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W opinii zwolenników entropijnej teorii sztuki, w tym także wizji 
stopniowej dekanonizacji literatury, poszukiwania sensów artystycznych co­
raz wyraźniej zmierzają ku zwielokrotnieniu znaczeń i możliwości, stając się 
dla twórców ludyczną oraz nieselektywną konsumpcją tradycji. Proces ten 
jest zresztą coraz częściej postrzegany jako obiektywny. Użytkowość kate­
gorii „płynności sensów” nie ulega zawieszeniu na obszarach wolnych od 
awangardowych i ponowoczesnych rozliczeń z przeszłością, a dialogowo- 
-kontekstowa struktura świadomości artystycznej wyraźnie rysuje granice 
penetracji czasoprzestrzennej w piśmiennictwach konstytuujących dopiero swe 
oblicze. W pierwszym rzędzie należałoby, jak przypuszczam, zwrócić uwagę 
na trzy cechy charakteru literatury macedońskiej ostatniego półwiecza, prze­
sądzające o jej swoistym, synkretycznym szyfrze ideowym: nieusatysfakcjo- 
nowanie własnym klasycznym kanonem (używając przeceniającego meliora- 
tywu), nagłą stabilizację wzorca kulturowo-językowego oraz przyspieszony 
rozwój na polu gatunków i adaptowanych konwencji. Wielkie nie zrealizo­
wane do końca w przeszłości modele kulturowych tradycji, określane częś­
ciej przynależnością do powszechnej historii idei niż do pnia dziejów ro­
dzimych, przenikały i przenikają do narodowego piśmiennictwa w sposób 
manifestacyjny, bywają wstydliwie kamuflowane, bądź ujawniają się jako 
niezamierzone efekty. Prześledzenie i opis ich wartkiego strumienia we 
wszystkich powstałych po wojnie tekstach poetyckich, prozatorskich oraz 
dramatycznych byłyby ambicją neopozytywistyczną, zbyt wyczerpującą i prze­
rastającą możliwości jednego autora, bohatersko pragnącego obronić się 
przed falą szczegółów. Dlatego nakreślony plan postępowania badawczego 
przewiduje rezultat stosunkowo skromny: odczytanie obecności i tożsamo­
ści kulturowych prototypów tradycji (określanych — na razie wstępnie 
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i umownie — terminami: „starosłowiańska”, „folklorystyczna”, „oświecenio­
wa” i „romantyczna”) w wybranych dziełach funkcjonujących w Macedonii 
w paradygmacie prawomocnej „współczesności”. Od metaforycznych „powro­
tów znaczeń”, hermeneutycznego doświadczenia ciągłego pytania i poznania 
tradycji jako autorytetu droga prowadzi do problemów relaqi między litera­
turą etnocentryczną a uniwersalną, pułapek kultu postępu w sztuce słowa, 
granic rzeczywistej innowacyjności w utworze, nietypowości procesu histo­
rycznoliterackiego. Podejmowanej na te tematy in abstracto humanistycznej 
refleksji przykład macedoński mógłby dostarczyć interesujących argumentów, 
uzupełniając „słownik znaczeń zdegradowanych, unieruchomionych, znaczeń- 
-dogmatów i znaczeń-stereotypów — oraz znaczeń odnowionych”1.
Pojęcie tradycji kulturowej ma szerokie i płynne granice semantyczne. 
Trzeba podkreślić, że nawet ujmując traditio w kontekście nieprzerwanego 
procesu kształtowania, przekazywania i przyswajania danych, więcej naukowej 
uwagi poświęca się samemu przenoszonemu w historii materiałowi (wiedzy, 
wierzeniom, sztuce, prawom, moralności, obyczajom itp. — według klasycznej 
definicji kultury Edwarda Tylora). Opozyqa pomiędzy procesualnym a przed­
miotowym rozumieniem terminu okazuje się w zasadzie bez znaczenia w syn­
chronicznym oglądzie tradycji jako dostępnego przekazu kultury. Nie ulega 
wątpliwości, że poddaje się ona ścisłej korelacji z ukształtowaną grupą 
społeczną, zakorzeniając się w niej tym głębiej, im bogatszą obecność re­
prezentował ów zespół wartości w przeszłości kolektywu. Pozytywna relacja 
międzypokoleniowa pozwala także tradyq'i ustnej („podporze pamięci zbioro­
wej”, jak wyraża się Maurice Halbwachs2) uzyskać znaczeniową stabilność 
zarówno w życiu codziennym, jak i podczas dramatycznych prób dziejowych. 
Sposób międzygeneracyjnej komunikacji w kulturze sam w sobie właśnie jako 
proces nosi znamiona pewnego powtarzalnego historycznie zorganizowania 
grupowych kontaktów. Byłby to rodzaj transmisji społecznej, dla 
której rezerwowanie nazwy „tradyq'a” (czyli wyłącznie to, co jest przenoszone) 
często uważa się za pomyłkowe. Sądzi tak na przykład Kazimierz Dobrowol­
ski, wskazując na szeroki zasięg dynamicznych i niejednolitych zjawisk 
komunikacyjnych3. Ich rozproszone, wyróżniające cechy mieściłyby się w sfe­
rze tzw. czynnościowych definicji tradyqi (uznawanych za ograniczone w sto­
sunku do przedmiotowych — określających naturę samego dziedzictwa, oraz 
podmiotowych — wyrażających stosunek pokolenia do przeszłości)4. Sposób 
1 M. Janion: Odnawianie znaczeń. Kraków 1980, s. 16.
2 Por. M. Halbwachs: Społeczne ramy pamięci. Tłum. M. Król. Warszawa 1969.
3 K. Dobrowolski: Studia nad życiem społecznym i kulturą. Wrocław 1966; por. 
J. Szacki: Tradycja. W: Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Red. A. Kłoskowska. 
Wrocław 1991, s. 206.
4 Por. J. Szacki: Tradycja. Przegląd problematyki. Warszawa 1971. Z obszernej literatury na 
ten temat por. także Idem: Dylematy historiografii idei. Warszawa 1991; J. Legowicz: 
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przenoszenia znaków z systemu do systemu (układy generacyjne, etniczne 
i inne) zależy niejednokrotnie od rodzaju mediów (typu pisma), stopnia 
zakłóceń przesyłu, aktualnych warunków społecznych. Funkqe tradyq’i wzglę­
dem kultury sprowadzają się do transmisji, stabilizacji, integraqi, identyfikaqi 
kulturowej oraz wzmacniania możliwości adaptacyjnych5. Częste syndromy 
„powrotów do źródeł” czy ideowych „renesansów” dodatkowo komplikują 
linearny przebieg narastania schedy informacyjnej. W koncepcjach uznających 
kulturę za „niedziedziczną pamięć” społeczeństwa pewien ład wprowadza 
jednak założenie trwałości tekstów oraz samego kodu pamięci zbiorowej6, co 
w szczególny sposób uzasadnia możliwość „cyklicznych aktualizacji” również 
materiału artystycznego.
Stosunkowo niewielkie fragmenty dziedzictwa w obrębie jednego trzonu 
narodowego czy kulturowego podlegają historycznemu zapomnieniu bądź 
neutralizacji w języku wartości współczesnych. Czysto statystycznym mier­
nikiem przydatności owego dziedzictwa jest właśnie stopniowe nadawanie mu 
sensu według obowiązującego prawa aksjologii. Z domniemaną genezą zjawisk 
dzisiejszych łączy się więc negatywna bądź pozytywna ocena ich roli w trwaniu 
kultury, w przemianach idei sztuki, religii, prawa, polityki, nauki czy czystej 
filozofii. Wskazuje się przy tym z jednej strony na odpowiedniość dziedziczenia 
kulturowego i biologicznej genetyki, z drugiej zaś strony operuje się metaforą 
„pamięci zbiorowej” (na przykład w ujęciu durkheimistów) lub tłumaczy 
wszelkie obciążenia genealogiczne w kontekście oddziaływania archetypicz- 
nego, nieskończonego odnawiania się form symbolicznych, naturalnych kon­
wencji poznania itp. Ponadto od czasów Johanna Herdera odpowiedzialnością 
za wtajemniczenie w meandry tradyqi obarcza się fundamentalny wysiłek 
edukacji, uzupełniający naturalne, biologiczne siły człowieczeństwa.
Sam termin „tradycja kulturowa” może wszak w humanistyczno-antro- 
pologicznym ujęciu uchodzić za pleonastyczny, niepotrzebnie wskazując na 
nierozerwalność i wyłączność związków między składowymi członami ze­
spolenia. Wyjątkowość rewolucyjnej zmiany oraz zamiłowanie do przetwarza­
nia wzorów cechować ma bowiem trwale świat niematerialnej aktywności 
człowieka. Względność wszelkiej nowości jest tu oczywista, wziąwszy pod 
Tradycja, dziedzictwo i spadek w historii pokoleń. „Studia Filozoficzne” 1981, nr 7—8, s. 71—79; 
C. Głombik: Tradycja narodowa a perspektywy kultury. Lublin 1989; Kultura polska: tradycja 
jako uniwersum kodów aksjologicznych. Red. E. Kosowska. Katowice 1992; Z zagadnień 
tradycji. Red. J. Szmyd. Kraków 1985; Tradicija v istorii kuTtury. Red. V. A. Karpušin. 
Moskva 1978.
5 Por. Z. Jasiewicz: Tradycja. W: Słownik etnologiczny. Terminy ogólne. Red. Z. Sta- 
szczak. Warszawa 1987, s. 353—358.
6 Por. J. Lotman, B. Uspienski: O semiotycznym mechanizmie kultury. W: Semiotyka 
kultury. Red. E. Janus, M. R. Mayenowa. Warszawa 1977, s. 150.
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uwagę, jak trwożliwie wspólnota otwiera się na przykład ku obcym systemom 
pojęć (narodowych, obyczajowych i wszelkich pozostałych), w których funk- 
qonuje już od dawna jako bezdyskusyjnie przyjmowana wartość. Na kan­
wie tego rozumowania rodzi się istotny wniosek Jerzego Szackiego, iż 
„wszelkie spory o »tradycyjność« kultury są w niemałym stopniu sporami 
o jej rodzimość, obrona zaś tradycji jest często obroną przed intruzją wzo­
rów obcych, które odrzuca się jako sprzeczne z tradycją bez względu na to, 
jak bardzo są, same w sobie, stare”7. Sprawa tolerancji systemu kultury 
staje się zatem zagadnieniem cywilizacyjno-historycznym, a sama problema­
tyka dziedzictwa powraca, gdy zagrożeniu ulega jego „swojskość”, kiedy 
normy i autorytety wykorzeniają się w toku modernizacji społecznych. 
Idealizację tradycji, towarzyszącą paradoksalnie okresowi jej jednoczesnego 
rozkładu w świadomości kolektywnej, przeciwstawia Szacki sytuacji trwa­
łego umiejscowienia grupy kulturowej we własnym łożysku i przytacza 
spektakularny sąd Raymonda Arona8 — „społeczeństwa tradycyjne nie znają 
tradycj onalizmu”.
Poszukiwania rodowodu, wzmacnianie wartości oraz wola ich sukcesji 
w podobny sposób kształtują różnorodne aktualizacje w działalności literac­
kiej, aczkolwiek w swojej podrzędności wobec globalnych procesów przemian 
cywilizacyjnych pozostaje ona często zinstrumentalizowaną aktywnością his­
torii idei, jedną z „historii specjalnych” w rodzaju Literaturgeschichte als 
Problemgeschichte9. W postaci utrwalonej „tradyqa kulturowa, uznana za 
wartość samą w sobie, staje się w tej recepcji niewyczerpaną skarbnicą idei, 
postaw, tematów, motywów i form, które mają przemawiać do współczesnego 
czytelnika [...] swoją »prawdziwością«, poświadczoną historyczną reprezen­
tatywnością lub niezwykłością, spotęgowaną magią działania czasu”10. Poda­
jąc przykłady „wątków romantycznych” i „postawy romantycznej”, wykra- 
7 J. Szacki: Tradycja..., s. 208.
8 Z pracy Espoir et peur du siecle. Paris 1957. Warto przy tym wspomnieć ogólne cechy 
społeczeństwa tradycyjnego (jego relikty okazały się w Macedonii nadzwyczaj trwałe), do których 
należą: mityczna konstytucja chroniąca lad świata i ład ludzki, konformizm i konsens nie 
pozostawiający miejsca na niezadowolenie, reprodukcja własnych struktur z pokolenia na 
pokolenie, umiejscowienie „poza historią”. — Por. G. Balandier: Ład tradycyjny i kontestacja. 
W: Tradycja i nowoczesność. Red. J. Kurczewska, J. Szacki. Warszawa 1984, s. 179—180. 
Z zagadnieniem tym koresponduje teoria „monadyzmu kultur”, uznająca swoistość odczuwania 
czasu przez każdą z nich. — Por. S. Symotiuk: Czas w kulturze. W: Czas w kulturze. Red. 
A. Nowicki. Lublin 1983, s. 19.
9 Por. M. Jani on: Jak możliwa jest historia literatury. Humanistyka: poznanie i terapia. 
Warszawa 1982, s. 192—207.
10 M. Kaczmarek: Dawność kulturowa w literaturze XX wieku (średniowiecze — renesans 
— barok — oświecenie). W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka, 
M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka. Wrocław 
1993, s. 169.
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czarny poza odległe ramy ubiegłowiecznej epoki; mówiąc dziś o „społeczno- 
-moralizatorskiej tendencji”, uzupełniamy zarysowany wcześniej i nadal czyn­
ny paradygmat oświeceniowy; w przypadku stanowiska awangardowego zdą­
żyliśmy przywyknąć do jego „przedłużonej powtarzalności” i w tak sze­
rokim rozumieniu odnawia się już ono autoironicznie w konotacji jak naj­
bardziej „tradycyjnej”. Pojęcie tradycji kulturowej w porównaniu ze zbiorem 
tekstów ma więc swoisty opiekuńczy odcień, tym samym ujawnia wła­
sną jakościową odrębność wobec tradycji literackiej; dlatego różnorakie 
oznaki myślenia kategoriami dominującymi w umysłowości wielkich stadiów 
rozwojowych krzyżują się z postępem konwenqi, ewoluqą stylu, powsta­
waniem i rozkładem form. Dziedzictwo piśmiennictwa nie jest wyłącznie 
duplikatem dziedzictwa kultury, panują między nimi zależności niezmiernie 
finezyjne i właśnie o te odcienie chodzi w sformułowaniu tytułu. Czas roz­
woju sztuki w spiralnym postępie skraca się, coraz częściej i szybciej od­
nawiając własne bliźniacze odbicia, a „selekcja, deformacja, substytucja mogą 
dotyczyć również idei pośrednich, wspomagających poszukiwania”11. Dla 
kultury nie nasyconej jeszcze ani ideologicznym wypełnieniem minionych 
pomnikowych epok, ani ich ciągłością, a także zagrożonej przedwczesną 
demobilizacją przez pierwsze uderzenie szablonowej oferty mediów, wielo­
kierunkowy dialog z autonomiczną tradycją jest cenną próbą ratowania 
utraconego czasu.
Chociaż w dalszej części rozprawy naszkicowana problematyka doczeka się 
bardziej szczegółowego potraktowania, nie sposób pominąć nasuwającego się 
w tym miejscu pytania o format opisywanego zjawiska aktualizacji tradycji 
w niewielkim przecież i mało znaczącym dla powszechnej „technologii literac­
kiej” piśmiennictwie oraz o potencjalną siłę przetrwania obserwowanego 
11 B. Skarga: Granice historyczności. Warszawa 1989, s. 86—87. Właściwościami każdej 
recepcji są ponadto: wybiórczość, ukryta destruktywność oraz zapominanie o pierwowzorze, 
wobec którego kanonem staje się kolejna interpretacja — tamże, s. 82—83. Długie żyde idei 
filozoficzno-artystycznych kształtuje zmodyfikowany pod wpływem okoliczności cywilizacyjnych 
typ wrażliwośd, co pozwala dziś odczytywać w synkretycznym „tekście świadomośd” twórcy 
argumenty historii idei oraz swoistośd językowej organizacji dzieła. — Por. M. Dąbrowski: 
Dekadentyzm współczesny. Izabelin 1996, s. 5—9 (autor powołuje się na heglowsko-diltheyowskie 
korzenie utrzymanych w tym klimade prac A. O. Lovejoya (Essays in the History of Ideas), 
E. Frenzel (Stoff — und Motivgeschichte) oraz badań P. van Tieghema. Inne prace przydatne na 
tym polu: H. D. Dahnke: Erbe und Tradition in der Literatur. Leipzig 1977; K. Górski: 
Literatura a prądy umysłowe, 'Natsiecwa. 1938; Z. Łempicki: Historia kultury a historia 
literatury. Wybór pism. T. 2. Warszawa 1966, s. 351—362; J. Abramowska: Powtórzenia 
i wybory: studia z tematologii i poetyki historycznej. Poznań 1995; T. Kostyrko: Kategorie 
historyczne — instrumentem rozumienia współczesności. W: Oblicza postmoderny. Teoria i prak­
tyka uczestnictwa w kulturze współczesnej. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Warszawa 1992, 
s. 161—170.
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przywiązania do własnego rytmu cezur kultury12. Nie chodzi jednak o kreację 
wizji literatury izolowanej, w której przebłyski myślenia historycznego staną 
się znakomitym pretekstem do pogrążenia się w etnocentryzmie, ani o dylema­
ty w rodzaju „konserwatyzm, modernizacja czy międzyepoka”. Zadaniem 
bardziej istotnym jest wychwycenie obecności w nie zawsze jednoznacznych 
tekstach owej Gadamerowskiej współprzynależności autora i dzieła do „bez- 
czasowości”13, do rozumianej jako klasyczna i trwała materii uniwersalizmu 
sztuki. Nieokreśloność wirtualnej mocy dziejowego spadku precyzuje się przy 
tym w pojęciu „potencjalnej tradycji pasywnej”14. Badaczowi przedmiotu 
zapewniono już dwie pisarskie atrakcje, propozycje dwu skrzydeł historyzmu 
w podejściu do niepewnych co do proweniencji ideowej tekstów — tradycyjny 
neoklasycyzm oraz aleatoryczny postmodernizm. We wszystkich pozostałych 
przypadkach przełożenie „przeszłość — współczesność” akcentowane będzie 
w literaturze słabiej, z większym naciskiem na trwałość pewnych konkretnych 
wątków czy konwencji, niż na żywotność samej idei ciągłości i jedności 
— przez postmodernizm przetrawionej zresztą w imię efektu za wszelką cenę. 
Odpowiedzią na powątpiewanie w sens badania funkcji postępu czynników 
lokalnych ku uniwersalizacji może być wskazanie na przypadek tzw. sztuki 
egzotycznej. Propaguje ona wszak konkurencyjne wobec centrów życia umys­
łowego regułę widzenia świata i arsenał pojęć, a jednak jej bynajmniej nie 
egzotyczny walor moralny istnieje realnie, choć przez sfrustrowane centra 
bywa wykorzystywany koniunkturalnie jako jeszcze jedna atrapa oryginal­
ności. Aktywność w świecie własnych środków ekspresji utwierdza „małą” 
kulturę w jej powołaniu do reprezentowania zbiorowej samowiedzy, natomiast 
nadrzędny dekalog wartości zapewnia jej istnienie w pewnych stopniach 
pokrewieństwa (w danym przypadku deszyfrujemy je jako powiązania judeo- 
chrześcijańskie z elementami orientalnymi). Opis ścierających się na naszych 
oczach tradycji umożliwia chyba także bardziej tolerancyjne podejście do 
12 K. Cieślik tak sytuuje kategorię „dawnośd kulturowej” w środowiskach pozbawionych 
świadomego doświadczenia wszystkich upływających epok: „Czy w kulturze bardzo wielu nacji nie 
graniczy ona [...] z ludowością, folklorem, wiejskością, z pełnym rudymentów odległych (bywa, że 
pogańskich) czasów, rutynowym, rustykalnym, odwiecznym bytowaniem, wyjętym jakby spod 
władzy historii?” — Kategoria „dawnych czasów” w wybranych utworach rosyjskich pisarzy 
„wiejskich” lat sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. W: Dawność kulturowa 
w literaturach słowiańskich drugiej połowy XX wieku. Red. M. Kaczmarek. Opole 1993, s. 177.
13 Por. A. Bronk: Rozumienie, dzieje, język. Filozoficzna hermeneutyka H.-G. Gadamera. 
Lublin 1988, s. 242.
14 Jest to „zaktualizowany fragment dziedzictwa literackiego, zinterioryzowany w obrębie 
danej formacji kulturowej, tj. osiedlony w globalnej świadomości historycznoliterackiej odbiorców 
[...] i »trzymany w pogotowiu«; te zaś potencjalne momenty (style, formy, utwory) albo aktywizują 
się w hermeneutycznych kontaktach z nowo powstającymi dziełami, albo pozostają nadał 
w neutralnym zawieszeniu i niejako oczekiwaniu na dalsze hermeneutyczne kontakty współczes­
ne.” — S. Balbus: Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków 1990, s. 62—63.
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sprawy oryginalności młodszych literatur słowiańskich. Narodowa, pozapiś- 
mienna „kulturowość” dominuje w nich jako trwały majątek nad wątłą 
„literackością”, nierzadko w sposób niedoskonały imitującą jakości obce. 
Dziejopisarstwo takiego piśmiennictwa, dysponujące jedynie szansą inter­
pretacji historycznej idealizacyjnej (zakładającej istnienie podmiotowego czy­
telnika „poprawnie spełniającego przewidziane w utworze operaq’e odbior­
cze”)15, narażone jest w takiej sytuacji na relatywizm efektów swych do­
ciekań.
Uporządkowanie współczesnego materiału artystycznego według klucza 
prototypów różnych tradycji nie może abstrahować od wymienionych na 
wstępie cech omawianej materii — niezadowalającego kanonu, chwiejności 
kulturowo-językowej i wzrostu w postępie geometrycznym liczby gatunków 
literackich oraz mutacji obcych prądów. Na filologu ciąży metodologiczna 
powinność ujednolicenia diagnoz ideowo-estetycznych zgodnie z kryteriami ich 
użyteczności w modelu zarówno poetyki, jak i świadectwa kultury16. Roz­
miary owej „kulturowości” ośmielają do rozszerzenia krytycznych sugestii 
o środki właściwe interpretacji, jako że mamy tu do czynienia z typowym 
odwołaniem do kontekstu. Idiografizm właściwy historii literatury jest więc 
ceną, jaką zapłacić wypada za teoretyczne wnioski. Punkt wyjścia stanowi 
określenie statusu procesu rozwojowego w macedońskim piśmiennictwie 
z uwzględnieniem czynników nietypowych — nieciągłości, akceleracji, wielo­
znacznej „europeizaqi”. Pozwala to w kolejnej części pracy na ustalenie 
historycznych dominant w świadomości kulturowej i skonkretyzowanie typo­
logii tradycji ożywiających dzisiejszą twórczość. Wątkami następnych roz­
działów są zestawienia odpowiednich strumieni tego dziedzictwa w ograni­
czeniu do reprezentatywnych przykładów oraz w układzie dwojakim: rozwoju 
metod aktualizacji w przekroju różnych poetyk autorskich (tradycja staro­
słowiańska, a także folklorystyczna) i zbieżności ideowo-artystycznych na 
15 Por. H. M arkiewicz: Dylematy historyka literatury. Literaturoznawstwo i jego sąsiedz­
twa. Warszawa 1989, s. 257—258.
16 Szczególny akcent należy położyć na podkreślenie dwojakiego rodzaju więzi między 
tradycją ściśle literacką a tekstem: „[...] gdy utwór przeciwstawiamy tradycji ujętej statystycznie 
(dochodzimy wtedy do odpowiadającego owemu utworowi genotypu umiejscawiającego dzieło 
w systemie tradycji) oraz gdy utwór przeciwstawiamy tradycji ujętej strukturalnie (dochodzimy 
wtedy do określenia indywidualnego charakteru utworu).” — R. Różanowski: Dialektyka 
istnienia tradycji literackiej. „Litteraria” 1978, t. 10, s. 19. Uwypukla się też przy tym dialogowy 
charakter stosunku między dziełem, publicznością i nowym dziełem — por. H. R. J au s s: Historia 
literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze. Tłum. R. Handke. „Pamiętnik Literacki” 
1972, z. 4, s. 272—273. Za właściwą jednostkę procesu historycznoliterackiego wypada wtedy 
uznać całość powstałą „w wyniku zderzenia dzieła ze stereotypem odbioru charakteryzującym 
daną epokę i środowisko”, czyli „fakt literacki” Escarpita. — J. S ł a w i ń s k i: Socjologia literatury 
i poetyka historyczna. W: Problemy socjologii literatury. Red. J. Sławiński. Wrocław 1971, 
s. 41—42.
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płaszczyźnie kategorii interpretacyjnych (oświeceniowa oraz romantyczna). 
W pierwszym przypadku chodzi o realizacje bardzo stylistycznie niejednolite 
i rozrzucone w czasie, w drugim — o teksty luźniej związane z konkretnymi 
tematami, a bardziej określające wspólnotę postaw światopoglądowych. Mate­
riał tak sklasyfikowany posłuży za dowód istnienia pewnych zasad, celów 
i form czerpania z tradycji w fazowym układzie ewolucji literackiej oraz 
w ramach rzeczywistej i pozornej jej innowacyjności. Autorowi trudno będzie 
przy tym uniknąć czysto informacyjnego nacechowania pewnych partii dys­
kursu, co stanowi niezbędne obciążenie tematu w pracy koncentrującej się na 
problematyce rzadko omawianej w polskim słowianoznawstwie. Czytelnikowi 
należy się poza tym poważne ostrzeżenie przed pochopnym utożsamianiem 
powszechnie stosowanej terminologii historycznoliterackiej (nazw prądów 
i epok) z modelami piśmiennictwa o cechach gwałtownego rozwoju.
Obecne w formule współczesności określenie „literatura po 1945 roku” 
obejmuje w Macedonii nie epokę, a wręcz całą erę w kulturze ożywionej 
ustaleniem normy językowej. Chronologia ta jest raczej przybliżona i umownie 
łączy się z datą zakończenia wojny (spełniony „drugi Ilinden”, czyli ostateczne 
ucieleśnienie patriotycznych nadziei pokładanych w antytureckim powstaniu 
z 1903 roku), gdy tymczasem faktyczne uznawanie alfabetu oraz ortografii 
dokonywało się w trybie administracyjnym na kilku posiedzeniach gremiów 
politycznych, kulturalnych i językoznawczych, od maja do sierpnia 1944 roku. 
System, w którym dzięki korzystnym przesłankom historycznym miała funk­
cjonować samodzielnie społeczna komunikacja, nie był jednak tworem sztucz­
nym; stosunkowo duża jego część miała wcześniej uzasadnione przez dialek­
tologów kryterium użytkowości. Nie zmienia diagnozy ówczesnego, nie 
najgorszego stanu kultury narodowej skomplikowana sytuacja etniczno-pań- 
stwowa Macedończyków. W odniesieniu do literatury jej pochodną jest między 
innymi późne uzasadnienie podjętych decyzji na forum ogólnofederacyjnym 
— Blaże Koneski tłumaczy je na kongresie Związku Slawistów Jugosłowiań­
skich w Belgradzie dopiero w 1957 roku17. Afirmacja po ponad czterdziestu 
latach od pojawienia się pracy Krste Misirkova jej głównej tezy — oparcia 
normy językowej na dialektach centralnych — okazała się zwycięstwem po 
części formalnym, ponieważ do dziś norma ta jest podważana przez wewnę­
trzne ciśnienie mowy nieliterackiej oraz zagrożona kulturalną i polityczną 
intruzją, szczególnie ze strony serbskiej. Pierwsze praktyczne akty legalizacji 
własnej tożsamości oraz przegląd wydarzeń w kulturze połowy lat czter­
dziestych dowodzą istnienia i kultywowania autonomicznej tradyq'i. Zarówno 
17 To oficjalnie uznawane opóźnienie (por. np. konstatacje z podręcznika: T. Sazdov, 
V. Stojcevska-Antik', D. Stefanija, G. Stalev, B. Pavlovski: Makedonska 
knjiievnost. Zagreb 1988, s. 175) wiąże się m.in. z nader skromną we wcześniejszych latach 
obecnością tekstów macedońskich w dorocznych almanachach Związku Pisarzy Jugosławii.
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nowo utworzone placówki — scena narodowa wraz z operą, pierwsze 
wydawnictwa, drukarnie, uniwersytet, muzea, studia filmowe, filharmonia, 
reprezentacyjny zespół folklorystyczny, stowarzyszenia twórców —jak i czaso­
piśmiennictwo wraz z produkqą literacką od początku dawały świadectwo 
duchowej egzystenq'i zbiorowości.
Napięcia pomiędzy obwieszczanym utylitaryzmem i koniunkturalizmem 
politycznym a ufnością w immanentne dyspozycje piśmiennictwa wynikały 
w Macedonii powojennej z podobnych przesłanek, jak we wcześniejszym 
o stulecie okresie odrodzenia narodowego. Czysto deklaratywne równoupraw­
nienie religijne i etniczne mniejszości w imperium osmańskim po wojnach 
krymskich nie zmieniło zasadniczo statusu peryferyjnej nacji słowiańskiej, 
która udowadniać musiała własną — w dużej części już rzemieślniczo-kupiecką 
— tożsamość, opierając się na elementach wiary prawosławnej, folkloru i nie 
ustalonych odrębności językowych. Pomimo przyjęcia takich genetycznie 
mocnych podstaw ideologicznych, wyrośli z tej warstwy pierwsi nauczyciele, 
drukarze, literaci, a nawet duchowni nierzadko dostrzegali potrzebę, nigdy do 
końca nie zaspokojoną, unarodowienia szkoły, Cerkwi i literatury w harmonii 
z etosem wykształconego obywatela europejskiego. Doraźności działań kul­
turalnych nie przyćmiły nawet próby usamodzielnienia wypowiedzi artys­
tycznych, dokonywane w większości w duchu romantycznym, choć z silną 
oświeceniową nutą (Jordan Hadzikonstantinov-Dzinot, Rajko Zinzifov, Gri­
gor Prlicev i inni). Przegrana walka o utrzymanie etnicznych granic Macedonii 
i jej faktyczny rozbiór po I wojnie światowej przypieczętowały stan chwiejnej 
świadomości ludności przemieszanej już z falami przesiedleńców i uchodźców 
z poprzednich dziesięcioleci. Dla stanu kultury narodowej powersalski po­
rządek europejski okazał się katastrofalny — Grecja przesiedliła dużą część 
Macedończyków do Bułgarii i wydała zakaz publicznego używania ich języka, 
w wardarskiej części Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców represje 
kulturalne towarzyszyły polityczno-ekonomicznym, w coraz bardziej zarażonej 
nacjonalizmem Bułgarii zaistniała dwuznaczna sytuacja — między innymi na 
skutek zdradzieckiej postawy przewodniczącego VMRO Todora Aleksandrova 
i jego oddziałów. Najwybitniejszy poeta okresu międzywojennego, Koćo 
Racin, nie reprezentował już nurtu sztuki wyłącznie próbującej wykazać —jak 
czynili to poprzednicy — autochtoniczność słowa i tradycji macedońskiej, lecz 
wyrażał nieadekwatność zarówno romantycznych utopii oraz spóźnionych 
agrarystyczno-słowianofilskich nadziei, jak i samych estetyzujących form 
artystycznych do sytuacji ostrego kryzysu społeczno-politycznego.
Obserwowany konflikt pomiędzy świadomością historyczną a estetyczną 
należy po 1945 roku do podstawowych paradoksów literackiej soqologii 
i kronikarstwa. Pierwszy człon tej sprzeczności ozdabia tradyq’ę szatami 
heroicznej historiozofii, drugi dźwiga brzemię odpowiedzialności za wynikłe 
z kataklizmów dziejowych nieciągłości ewolucyjne. Stosunkowo szybko rysują 
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się w rzeczywistości literackiej znamiona okresu dojrzałości, jednak syn- 
kretyzm prądów i śmiałe repetycje ideowe towarzyszące nawarstwieniu poko­
leń pisarskich18 jako zjawiska w pełni rozwinięte charakteryzują dopiero lata 
pięćdziesiąte.
Materiał, jakiego historykowi literatury dostarcza ostatnie półwiecze, 
stanowi w tym przypadku dowód przełamywania kompleksu kulturalnej 
prowincji dzięki śmiałej, autokreacyjnej wizji pionierskiej sztuki słowa, wizji 
wiążącej się stopniowo z odkrywaniem głębi tradycji własnej oraz obcej. 
Wchodząc do systemu współczesnych wartości ideowych, elementy kultury 
autochtonicznej (głównie atrybuty gatunków folklorystycznych oraz polihis- 
torii średniowiecznej) podlegały ciągłemu uzależnieniu od receptywnych wąt­
ków myślenia artystycznego. Poza tym rzadkość ukazywania się utworów 
przełomowych, uwarunkowanie chronologii literackiej żywiołami historycz- 
no-politycznymi oraz niespójność immanentnych praw rozwoju gatunkowego 
istotnie wpływają na niewyraźną typologię periodyzacyjną omawianego okre­
su. Fazowy układ szybkiego procesu ewolucyjnego jest więc, siłą rzeczy, 
umownym projektem zapełnienia znaczeniami obszaru postrzeganego po­
wszechnie jako tabula rasa.
Mocą pozaliterackich norm i wyznaczanych przez nie strategii autorskich 
mierzy się w macedońskich realiach etap „jugoslawizmu”, trwający w przy­
bliżeniu do roku 195219 — znamiennej daty zjazdu pisarzy jugosłowiańskich 
w Lublanie, sankcjonującego wirtuozerskim referatem Miroslava Krležy 
rozpad socrealistycznej dogmatyki. Jednak Krleżowski tekst w swojej prowo­
kującej i drapieżnej wieloznaczności mógł zyskać należyty oddźwięk jedynie 
w środowiskach (takich, jak: chorwackie, słoweńskie czy nawet serbskie), 
w których zdążyła się już wyczerpać zbiorowa odporność zarówno na estetykę 
jakobińskiego postępu, jak i na mit niezniszczalności wysmakowanej sztuki 
zachodniej prosperity. Stadium unifikacji światopoglądowej w rozmaitych 
południowosłowiańskich piśmiennictwach przysłaniało wszak diametralnie 
różne kompleksy narodowe. Dopóki literatura macedońska trwała w oczeki­
waniu na historyczny sukces, dopóty nawet mierne wartości pisarskiego 
kolektywizmu znajdowały żarliwych apologetów. Wątła tradycja sztuki elitar­
nej, przytłoczona gigantyzmem tematów wojennych oraz społeczno-politycz­
nych, zdawała się nie mieć tu szans na odrodzenie. Gdy zaledwie stłumiony 
w innych literackich regionach Jugosławii nurt nieutylitarny ukazuje swe 
18 Współcześnie w Macedonii działa około 200 twórców — w większości urodzonych poza 
Skopjem. Nie wykształcił się jednak jeszcze typ pisarza profesjonalnego ze względu na niewielką 
skalę rynku wydawniczego oraz możliwości przyjęcia intratnych ról społecznych w warunkach 
niedawnego jugosłowiańskiego mecenatu.
19 Datę tę przyjmuje na przykład G. Stalev w syntezie: T. Sazdov, V. Stojćev- 
ska-Antić, D. Stefanija, G. Stalev, B. Pavlovski: Makedonska knjitemost..., s. 179. 
W wielu innych periodyzacjach — w tym M. G'urćinova — jest ona cofnięta do roku 1950.
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odrodzone oblicze około roku 1950, a początki rozpadu formacji socrealis­
tycznej zbiegają się z jeszcze wcześniejszą datą politycznego zerwania FNRJ 
z Biurem Informacyjnym, w Macedonii jako paralelny do schematyzmu 
pierwszych lat powojennych pojawia się tylko kierunek definiowany jako 
„naroden realizam”. Owej nieco łagodniejszej wersji socrealizmu patronuje 
kanon poetyki ustalony w liryce ludowej i — częściowo — w prozie typu 
etnograficznej beletrystyki. Symptomatyczna dla pierwszego etapu ewolucyj­
nego przewaga poezji odzwierciedla podwójnie obiecującą sytuację społecz­
ności: inicjacji artystycznej (liryka jako pierwotna ekspresja zbiorowości) 
towarzyszy afirmacja etniczna i polityczna (utożsamienie kryteriów narodo­
wego i społecznego w idei „nowego życia”). Mimo raczej krótkotrwałego ro- 
mantyczno-rewolucyjnego entuzjazmu, wyrażanego w instrumentalnych głów­
nie przekazach kultury, w formacji ustrojowej na terytoriach wardarskich 
rychło ujawniły się syndromy utraty niezależności. Język i literatura odgrywały 
odtąd przez długie lata rolę nielicznych enklaw nie zagrożonej podmiotowości.
Jeszcze gorzej rysowały się perspektywy praw Macedończyków w sąsied­
nich państwach. Lewicowe powstanie w Grecji, w którym komunistyczne 
rządy Jugosławii i Bułgarii wykorzystały nadzieje tej ludności na uzyskanie 
przynajmniej autonomii prowincji egejskich, zakończyło się klęską z powodu 
odgórnych decyzji Stalina, wiarołomstwa części dowództwa greckiego i nie­
korzystnych okoliczności militarnych. Los słowiańskich partyzantów w Ma­
cedonii Egejskiej został wówczas na gorąco, w realistyczny sposób odma­
lowany między innymi przez poetów Slavka Janevskiego {Egejska barutna 
bajka} i Aco Sopova (Na Gramos). W pobliskiej Bułgarii śmierć Georgi 
Dymitrowa przerwała niedługi okres życzliwego nastawienia do mniejszości 
macedońskiej. Na brak porozumienia mocarstw w kwestii utworzenia wspól­
noty południowosłowiańskiej obejmującej także Bułgarię nałożyła się póź­
niejsza niekonsekwencja wobec sprawy połączenia SR Macedonii z częścią 
piryńską. Grunt do scalenia terenów o wyraźnej dominancie etnicznej był 
właściwie przygotowany: istniały w Bułgarii szkoły mniejszościowe z od­
powiednią kadrą, teatr, radiostacja i czasopisma, choć brakowało wyraźnego 
centrum kulturowego. Miejscowa inteligencja macedońska była jednak nielicz­
na, o czym świadczy nikła dokumentacja literacka — poza jednym tomikiem 
poetki Milki Bozikovej zachowały się z tego czasu i terenu jedynie użytkowe 
publikacje. Często w owych czasach deklarowana „bułgarskość” elit macedoń­
skich komplikowała nawet na obszarze wardarskim kierunek wczesnej fazy 
zbiorowej autoidentyfikacji.
Słaby aspekt narodowy charakteryzujący piśmiennictwo pierwszych lat po­
wojennych równoważony jest — jak we wszystkich programowanych ów­
cześnie według uproszczonego wzoru kulturach słowiańskich — marksistow­
skimi diagnozami i prognozami ideologicznymi oraz tezami estetyki żdanowo- 
wskiej: kultem postępu społeczno-ekonomicznego, materialistycznym antropo- 
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centryzmem, podporządkowaniem środków artystycznych założeniu perswa- 
zyjności. Poezji nie omijają nawet dosłowne manifestacje jedności, co dość 
groteskowo przejawia się w obecności zbiorków kolektywnego autorstwa 
(S. Janevski, A. Šopov: Prugata na mladosta — 1947). Przykładem ognis­
kującym w sobie wszystkie negatywne cechy socrealistycznej poetyki, a jedno­
cześnie dowodzącym wybujałych literackich — i pozaliterackich — ambicji, 
jest twórczość Venka Markovskiego, usilnie faworyzowana przez gorliwych 
wydawców i ich mocodawców jako artystyczna apoteoza optymistycznej epo­
ki. Dewaluacja słowa poetyckiego nie jest wszak powszechna, gdyż także 
lirycy o większej wrażliwości i kulturze — Blaže Koneski, Srbo Ivanovski, 
Gane Todorovski — wydają swoje autorskie tomiki, w nierównomiernym 
stopniu wypełnione patetycznymi hasłami. Pierwszy zbiór opowiadań Ras­
trel autorstwa Jovana Boškovskiego (1947) ujawnia epickie możliwości ga­
tunku, sporadycznie uprawianego już wcześniej przez Vladę Maleskiego, 
Slavka Janevskiego, Kole Čašule czy autorów krótkich form o tematyce 
historycznej (powstanie ilindenskie, kult Goce Delčeva) — Ivana Točko, 
G'org'i Abadžieva. Dominujące w fazie schematyzmu utylitarne zobowiązania 
literatury przynoszą dość mizerne efekty artystyczne w dziedzinie dramatu: 
poprzedzone satyrycznymi jednoaktówkami typu Petoimeniot Core Males­
kiego czy tendencyjnymi „skeczami”, pisanymi też przez Koneskiego, premie­
rowe wykonanie pierwszej pełnego formatu sztuki Zadruga Čašule (1949) 
kończy się fiaskiem i wycofaniem dramatu z repertuaru przez nieusatysfak- 
cjonowanego adaptacją autora. W ogólnym oglądzie schyłek dekady odznacza 
się jednak pewnymi cechami dojrzewania, o czym — prócz wspomnianego 
tomu Rastrel — świadczy również nieco ambitniejszy zbiorek Koneskiego 
Zemjata i ljubovta (1948). Obecność wymienionych tekstów w obiegu czytel­
niczym stanowi jeden z argumentów Miodraga Drugo vaca, polemizującego ze 
Svetą Lukiciem w sprawie rzekomego ilościowego i jakościowego „upośle­
dzenia” ostatnich trzech lat pięciolecia 1945—1950 we wszystkich literaturach 
jugosłowiańskich.
Fenomenem par excellence socjologicznoliterackim, choć powstałym na 
podłożu aksjologii estetycznej, jest dyskusja wokół statusu pierwszej mace­
dońskiej powieści — Selo zad sedumte jaseni Janevskiego (1952). Otwierając 
umownie okres kolejny, trwający w przybliżeniu do roku 1955 i charakte­
ryzujący się stopniowym odchodzeniem od modeli postulatywnych, stanowi 
ona dla historii literatury fakt tyleż zaszczytny, co kłopotliwy. Janevski nigdy 
pionierskości własnego dzieła o kolektywizacji wsi do wiadomości nie przyjął, 
lekceważąc schematyczną chronologię krytyków i przeciwstawiając się hie­
rarchizacji tekstów na zasadzie przypadkowego czasowego pierwszeństwa. 
W 1965 roku publikuje Stébla — nową wersję utworu, nie tak już zaanga­
żowaną ideowo, rozluźnioną formalnie i podważającą sensy realistycznego 
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pierwowzoru. Z dzisiejszej perspektywy problem prymatu konkretnego utworu 
nie jest zresztą szczególnie doniosły.
Jednocześnie ze stopniowym wzrostem zainteresowania indywidualnym 
przeżyciem i prawdą psychologiczną (na powszechną fascynaqę wartościami 
konstrukcyjnymi dopiero nadejdzie czas) toczy się w macedońskim życiu 
literackim publiczny spór pomiędzy obrońcami tradycyjnego mimetyzmu 
i zwolennikami kreatywnych zdolności wyobraźni oraz języka emotywnego. 
Największe natężenie konfliktu „realistów” z „modernistami”, zwanymi także 
„awangardystami”, przypada już na lata 1954—1958, a jego kontekst coraz 
wyraźniej zarysowuje się na płaszczyźnie koncepcji engagement sztuki i twór­
ców. Rzecznicy dotychczasowego porządku artystycznego, skupieni od 1951 
roku wokół czasopisma „Sovremenost” (początkowo krytycy — Dimitar 
Mitrev, Georgi Stardelov i inni), z niezadowoleniem przyjmują melancholijny 
tomik poetycki Aco Šopova Stihovi za makata i radosta (1952) — pierwsze 
zarzewie niezgody. Udowadniając historyczną prawomocność myślenia sym­
bolicznego na równi z tradycją opisowości realistycznej, obecni od 1954 roku 
na łamach wspólnego forum („Razgledi” z Milanem G'určinovem i Dimitarem 
Solevem) „moderniści” z czasem wskazują także na konieczność wyjścia poza 
paradygmat liryki intymnej i anachronicznych modeli prozatorskich. Wśród 
tych ostatnich brak wielu punktów odniesienia, niemniej jednak za takowe 
uchodzą folklorystyczny realizm Stale Popova (termin macedoński, u nas 
wiązany raczej z kronikarsko-dokumentalistyczną funkqą piśmiennictwa) czy 
wczesna twórczość Jordana Leova i Vlady Maleskiego. Kwalifikacje gatun­
kowe i tematyczne powieści stają się bardziej skomplikowane, gdy około 
połowy lat pięćdziesiątych pojawia się tzw. drugi krąg prozaików. Metrykalnie 
bynajmniej nie rówieśni, w różnym stopniu uniezależniają się od mimetycznych 
norm. Typowi, nie stroniący od eklektyzmu, a zarazem bardziej znani autorzy 
tej formacji to psychologizujący i związany głównie z problematyką wiejską 
Simon Drakul, poszukujący metaforycznej optyki Blagoja Ivanov, nie unikają­
cy krytycznej tendenqi Meto Jovanovski, komunikatywny nieomal do granic 
reportażowości Tome Momirovski, czy eksperymentujący z formą Dimitar 
Solev i Branko Pendovski. Podstawowa postać powieści w szybkim tempie 
rozwinie się z „historii zwykłych ludzi” w śmiałe wizje symboliczne, ogarniając 
— prócz realistycznej — odmiany: asocjacyjno-metaforyczną, krytyczno-ten- 
dencyjną, fantastyczno-mitologiczną i satyryczno-paraboliczną20. W nowy ton 
uderza także liryka, początkowo wyłącznie osobista (wpływy Jesienina, Lorki), 
później usiłująca —jak czyni to Koneski w tomiku Vezilka (1955), a następnie 
w przełomowym wierszu Bolen Dojčin (1957), ogłoszonym w periodyku 
„Mlada literatura” — nadawać estetyce przeżycia wymiar intelektualny 
20 Por. H. Georgievski: Makedonskiot roman 1952—1982. Skopje 1983 — kryteria 
podziału książki na rozdziały.
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i mitologiczny, również w formie wiersza wolnego. Psychologiczne transpozy­
cje świata legend i historycznego genosu nąjjaskrawiej zaczną się odmalowywać 
w metaforyce końca lat pięćdziesiątych.
Publikacje książkowe młodych „modernistów”, wcześniej obecnych głów­
nie na łamach czasopism, otwierają — trwającą w przybliżeniu od 1956 roku, 
z wyraźnym przesileniem około 195821 — fazę adaptacji kilku, niekoniecznie 
rodzimych, tradycji do zmienionych warunków okresu „kulturalnego syn- 
kretyzmu” / „soqalistycznego estetyzmu” (także inne nazwy). Stosunek do 
przeszłości mierzy się teraz nie tylko relacją do realizmu i powierzchownego, 
pseudoromantycznego sentymentalizmu, ale szuka się solidnych podstaw 
w założeniach prądów awangardowych. Terminy „kosmopolityzm” (znamien­
ny według M. G'urcinova dla lat 1955—1960) czy — nieco później — „plura­
lizm” i „eklektyzm” odnoszą się zarówno do technik artystycznych, jak i do 
przekonań ideowo-poznawczych. Obszar „znaczeń odzyskanych” tradycji 
ulega widocznemu rozszerzeniu od początku lat sześćdziesiątych, ogarniając 
nie tylko psychologiczno-metaforyczną inspiraqę źródłowym folklorem w liry­
ce i wyraźne upodobania asoqacyjne w prozie, ale także określając zupełnie 
nowe horyzonty tematyczne (egzystenqalny absurd — Miladin od Kina Bożina 
Pavlovskiego — czy transformacje figur wyobraźni nadrealnej — Vlada 
Uroševik') oraz metody twórcze (manifest Epskoto na glasanje Bogomila 
G'uzela i Radovana Pavlovskiego — 1961). Emancypacja formy i wyzwolenie 
z aury sentymentalnej, torujące drogę wierszowi dalekiemu od romantycznych 
zapożyczeń, ożywiają język poetycki na tyle, iż około roku 1962 można mówić 
o okrzepnięciu ruchu awangardowego22. Pokonywanie progu tradycyjnej 
komunikatywności jest w liryce wysiłkiem zbiorowym, odmierzanym regular­
nym ukazywaniem się tekstów na swój sposób nowatorskich (Doždovi Matěji 
Matevskiego — 1956, Spokoen čekor Gane Todorovskiego — 1956, Beli 
krikovi Srbo Ivanovskiego — 1956, Leb i kamen Slavka Janevskiego — 1957, 
Suša, svadba i selidbi Radovana Pavlovskiego — 1961 czy Alhemiska ruža 
Bogomila G'uzela — 1963). Skromny wybór powyższych przykładów spełnia 
nawet w większej mierze kryteria postępu formalnostylistycznego, niż wyraża 
nowe ideowe orientacje. Te, mimo ich pochopnego przypisania do paradyg­
matów nadrealistycznego, ekspresjonistycznego, imażynistycznego itp., mają 
wciąż mgliste zarysy. Również dokonania prozy przełomu dekad polegają 
głównie na weryfikacji metod odkłamujących statyczne obserwacje bohatera 
na tle scenerii stosunków społecznych. Penetracje nowych pól problemowych 
oraz tematycznych są udziałem zarówno świadomych ogromu zadań artystycz­
nych przedstawicieli pokolenia pionierskiego, jak i licznego zastępu prozaików 
21 Jest to również rok przesilenia w polemikach wokół kategorii nowości i obcości 
w literaturze.
22 Por. A. Spasov: Sovremenata makedonska poezija. Izbor. Skopje 1986, s. 15—27.
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„drugiego kręgu”. Najlepiej jednak nowe możliwości rodzaju literackiego 
unaoczniają autorzy zyskujący dojrzałość w latach sześćdziesiątych. Dobę tę 
określają, podobnie jak w przypadku poezji, lecz z niewielkim opóźnieniem, 
ich debiuty książkowe — z pisanym w konwenqi „skazu” zbiorem opowiadań 
Živka Činga Paskvelija (1963) na czele. W przebiegu od ambicji zdecydowanie 
awangardowych (nadrealistyczne konstrukcje Uroševicia), przez poszerzanie 
ekspresji obrazowej bądź stylistycznej (Jovan Strezovski, a zwłaszcza Petre 
Andreevski), do prób modemizaqi warsztatu realistycznego (Metodija Fotev, 
Petar Širilov, Taško Georgievski, Vladimir Kostov, Mile Nedelkovski i inni), 
nowela i powieść podążają tropem liryki w dostosowywaniu wypowiedzi do 
wymogów kultury urbanizującego się i coraz bardziej zależnego od władz 
federacyjnych społeczeństwa. Związany z praktyką polityki kulturalnej czyn­
nik socjologicznoliteracki jest w tym czasie nie do przecenienia dla republiki, 
w której interesie leży nobilitacja i promocja sztuki narodowej jako „towaru 
eksportowego” oraz upowszechnianie na zewnątrz poglądu o wielorakich 
wolnościach i korzyściach, płynących ze związków z titowską Jugosławią. 
Dwuznaczne staje się więc ciągłe zawieszenie postaw pisarskich pomiędzy 
wdzięcznością wobec patriotyczno-realistycznego fundamentu narodowej lite­
ratury a pokusami sprawdzenia zdolności ukonstytuowanego języka słowiań­
skiego w importowanych konwencjach. Ostatecznie orientacja postępowa 
zwycięża, czego symbolem staje się kulminaqa roku 1968 — pozyskania 
„Sovremenosti” dla tendencji odnowicielskich.
Różnica w punktach odniesienia dokonań poezji i prozy zawsze w Macedo­
nii istniała; przed definitywnym, ważkim dla wszystkich literatur jugosłowiań­
skich politycznym przesileniem z roku 1950 jej liryka zajmowała pozycję 
zdecydowanie pierwszoplanową, charakterystyczną zresztą we wczesnych eta­
pach kształtowania się każdego piśmiennictwa. Od połowy lat sześćdziesiątych 
zyskuje ona w wyrazie artystycznym jeszcze większą autonomię, głównie za 
sprawą wzrostu zainteresowania samym słowem poetyckim i tekstem. Duško 
Nanevski, uwzględniając owe subtelne przewartościowania, mówi o „falach” 
(pokoleniowo-ideologiczno-warsztatowych), z których dwie ostatnie określa 
mianem „poetyzmu” (Cedo Jakimovski, Mihail Rendžov, Atanas Vangelov) 
oraz „intelektualizmu” (Todor Calovski, Sande Stojčevski, Aido Kliman, 
Eftim Kletnikov, Vele Smilevski, Ljupčo Siljanovski, Katica K'ulavkova 
i inni)23. „Falom” tym, ginącym w pewnych okresach dialektycznie lub 
powolnie zamierającym, szczególnie w późniejszych stadiach brakuje powiąza­
nia z ogólną periodyzagą — w większości diachronicznego przebiegu wydają 
się one współistnieć. Dynamika rozwoju zjawisk prozatorskich również nie 
słabnie, chociaż z natury rzeczy mniejsza jest tu podatność na załamania 
wewnętrznych motywacji, na przykład narracyjnych (Dimitar Baševski, Zoran 
23 D. Nanevski: Fenomenot na makedonskatapoezija. Cmiot slavej. Skopje 1979, s. 5—28.
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Kovacevski, Mitko Madzunkov, Vase Mancev). Klimat równowagi artystycz­
nej, precyzowany niejednokrotnie jako dobrze pojęty literacki eklektyzm, 
utrwala uczucia życzliwości w stosunku do dzieł formalnie nowatorskich 
lub eksperymentujących aż na podstawowym poziomie estetycznego pozna­
nia. Krytyka literacka, włączona w rytm oraz interferenq'ę zmieniających 
się konwencji twórczych, po przejściu przez fazy polemik i konfrontacji 
(1953—1958) oraz uspokojenia i przystosowania do różnorodności tekstów 
(1958—1968), bez oporów podchodzi do analizowanego materiału z pozy­
cji „strukturalnych”, „immanentnych” czy „mitograficznych”.
Obumieranie postępowania opisowo-realistycznego w prozie i zatarcie 
granic programowych między pokoleniami poetów w naturalny sposób prze­
chylają szalę poetyki na stronę artystowskiego skrzydła twórców na początku 
lat siedemdziesiątych. Zdaniem G. Stardelova24, mniej więcej od roku 1970 
uwidacznia się wszak próg kolejnej konfrontacji, związanej już, co prawda, nie 
tylko z kwestią wartości realizmu, ale de facto odnawiającej stary antago­
nizm między pragmatyzmem i abstrakcją sztuki, podejmującej sprawę auto­
nomii dzieła. Zabarwiona początkowo zaledwie przeczuwanymi uwikłaniami 
neoawangardowymi, następnie odległymi pogłosami postmodernizmu i ideo­
logii New Age, autorefleksja dotycząca aksjologii tradycji literackiej przy­
biera częściowo kształt fascynacji dylematami języka, częściowo zaś rewizji 
lokalnych mitów narodowych i artystycznych. „Teatr polityczny” Jordana 
Plevnesa czy metaforyczno-psychologiczne transpozycje tematyki lokalnej 
w dramaturgii Gorana Stefanovskiego stanowią na tle dorobku najmłod­
szych twórców (nie uznających na ogół niezmiennej klasyfikaqi rodzajowej 
i gatunkowej) zjawiska w miarę klasycznie skonstruowane — głównie dzię­
ki obecności dyskursu scenicznego oraz założenia oddziaływania emocjonal­
nego tekstu. Nie godząc się na „posthistoryczną” architektonikę literatury, 
tkwią one jeszcze na granicy heroicznego i ludycznego podejścia do tra­
dycji.
Transformacje wartości postępu i nowoczesności w kulturze, wciąż nie 
mogącej rozstać się z duchem systemu i przedromantycznym mitem jedności, 
przybierają szczególnie dramatyczne kształty w obecnej epoce ostrych rozli­
czeń z przeszłością. Materia niewielkich kultur — związanych ze środkowo- 
i wschodnioeuropejskim stylem administrowania — opiera się dekanoniza- 
cji, pozostając nieczułą na autoironię i wrażliwą na rozmaite manipula­
cje narodowymi sensami. Dzisiejsze zachwianie uniformizującego modelu 
wiąże się na tych terenach z nierównomiernym rozłożeniem obciążeń świado­
mości. Integracyjna samoobrona podejmowana jest z większą energią przez 
kultury etniczne, narody „niehistoryczne” czy społeczeństwa dopiero uzys­
kujące polityczną stabilność (niepodległość państwa macedońskiego datowana 
24 G. Stardelov: Izmorena avangarda. Skopje 1985, s. 167.
22
od roku 1991). Zagrożenie opq’ą nacjonalistyczną i odnowionym stereotypem 
„odwiecznego wroga” okazuje się dla nich całkiem realne, zważywszy, że to 
właśnie ideologia kolektywizmu paradoksalnie sprzyjała ich secesyjnym aspira­
cjom. Przynależność do mniejszości zachęcała u schyłku epoki titowskiej do 
zgody na kontraktową, podwójną moralność — gwarantowała prawo do 
swobód kulturalnych i pomocy ekonomicznej w zamian za wierność tradycjom 
lewicowej doktryny i gremiom samorządowej biurokraci. W poszczególnych 
prowincjach ówczesnej Jugosławii, ukształtowanej według anachronicznej idei 
narodowowyzwoleńczej (podziału przywilejów wedle zasług wojennych) oraz 
utopii gospodarczej, przejawy politycznej opozycyjności miały przede wszy­
stkim podstawę etniczną (kwestionowanie korzyści wynikających z klucza 
narodowościowego, mimo proporcjonalnie licznej reprezentacji Macedończy­
ków w strukturach Federacji oraz dyplomacji) bądź ekonomiczną (w przy­
padku republik zamożniejszych od krajowej przeciętnej). Konflikt serbsko- 
-chorwacki czy wręcz serbsko-federacyjny stanowił odrębny, poważny pro­
blem25.
Zakorzenienie kultury macedońskiej w postawie defensywnej, jakkolwiek 
podyktowane częściowo zewnętrznymi hamulcami społecznej samoorganizacji, 
ma źródło między innymi w mitotwórczym zamknięciu wiejskich wspólnot. 
Zauważalna obecnie przez kulturoznawców wtórna atomizacja tych wspólnot 
na różnych etnograficznych obszarach, opisywana jest często w kategoriach 
postmodernistycznego czy poststrukturalistycznego rozpadu jedności i wiąza­
na z odrodzeniem tożsamości jednostkowych. Proces ów, niekoniecznie roz­
bijający znużone społeczeństwa konsumpcyjne (co miałoby się wiązać z ich 
cyniczną hiperalienacją), ożywia grupy nie doświadczające dobrodziejstw 
skoku technologicznego. Wynikające z rzeczywistej odmienności kulturowej, 
potoczne przeświadczenie o życiu w odrębnej, „trzeciej” czy „cudzej” Europie 
ugruntowane jest w Macedonii na konkretnych czynnikach psychologicz- 
no-historycznych. Należą do nich: mit kulturotwórczej w średniowieczu oraz 
ochronnej w czasach okupacji tureckiej roli prawosławia, typowy folklor 
pogranicza z elementami dziedzictwa archaicznego o orientaq'i słowiańsko- 
-śródziemnomorsko-orientalnej, tradycja dziewiętnastowiecznego rusofilstwa 
o obliczu antyislamskim, zdeterminowane wspólną spuścizną po Bizancjum 
i uwarunkowaniami polityczno-językowymi związki z najbardziej wpływowym 
sąsiadem — Serbią oraz z bliską cywilizacyjnie Bułgarią, przejęta z ducha 
muzułmańskiego mieszanina fatalizmu i obyczajowego hedonizmu, dzieje 
sekciarstwa religijnego — sięgające korzeniami doby popularyzaq'i apokryfów 
25 Por. J. Rapacka: Kulturowo-historyczne zaplecze konfliktu serbsko-chorwackiego. Godzi­
na Herdera. Warszawa 1995, s. 9—26 czy L. Miodyński: Utopia ortodoksji a mit wspólnoty 
w kulturze serbskiej. W: Utopia w językach, literaturach i kulturach Słowian. T. 2. Red. 
B. Czapik-Lityńska. Katowice 1997, s. 138—152.
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i jedenastowiecznej herezji bogomilskiej, nieporozumienia z Grekami wokół 
genezy kultury macedońskiej i spraw terytorialno-etnicznych (pietyzm dla 
słowiańskiego Sołunia i terytoriów egejskich), bolesny splot doświadczeń 
wyrosłego w tradycji pečalby wynaradawianego wychodźstwa (zwłaszcza 
w Ameryce Północnej oraz Australii) i wreszcie dojrzewający od wielu 
dziesięcioleci konflikt z żywiołem albańskim.
Kultura lat osiemdziesiątych — jako schyłkowa i zwiastująca zarazem 
nową jakość życia zbiorowego — okazuje się na te zapalne syndromy 
szczególnie wyczulona, łącząc w ich diagnozowaniu wyrosłe z zespołowych 
środkowoeuropejskich doświadczeń powszechnie zrozumiałe metody społecz- 
no-krytyczne (aż do zastosowania uniwersalnej symboliki muru berlińskiego) 
z kreacją sztuki autotematycznej, elitarnej i pochopnie obdarzanej przed­
rostkiem „post-”, nie unieważniającej wszak do końca tradycji heroicznej. 
Pastiszowe jej kodowanie okazuje się jakby przedwczesne w innowacjach 
postmodernistycznych, skoro na przełomie ostatnich dekad kalendarza poli­
tycznego mamy do czynienia z wyzwaniem historycznym, a nie posthistorycz- 
nym — mianowicie z pragmatyczną i pozytywną konsolidacją narodowych 
wartości odziedziczonych. Dążenia dezintegracyjne w najnowszej sztuce słowa 
zakreślone są z jednej strony w polu działania „wyścigu ku współczesności”, 
a więc także w recepcji wizji ponowoczesnej nietypowo sprzężonej ze spóź­
nionymi aktywistycznymi tendencjami awangardowymi, z drugiej zaś strony 
napotykają przeszkodę w postaci miary rzeczywistych potrzeb piśmiennictwa 
(w tym nawet zobowiązań realizmu). W poezji wciąż równolegle występują 
pierwiastki nadrealistyczne (nurt nadal wyjątkowo dobrze przyjmowany) 
i symbolistyczne, ale novum stanowią elementy konstruktywistyczne ze znaczą­
cym marginesem poetyki „generatywnego lingwizmu”. Destabilizacja formalna 
nierzadko sprowadza się tu do inwencji językowych, w sferze idiomu filozoficz­
nego zaś — do gry pojęć abstrakcyjnych, zderzających się z niespodziewanymi 
konkretami. Wachlarz rozmaitych możliwości destrukcji kodu ustalonych 
konwencji prezentują przeważnie twórcy średniej generacji lub wręcz w ostat­
nim dziesięcioleciu debiutujący: Katica K'ulavkova, Risto Lazarov, Olga 
Arbuljevska, Rade Siljan, Miloš Lindro, Hristo Petreski, Ljupčo Siljanovski, 
Ljupčo Dimitrovski i inni. Demitologizacji aktu poetyckiego towarzyszą 
zabiegi rozszczepiające typowo narracyjną artykulację estetyczną w prozie. 
Wyraźny eklektyzm ideowo-stylistyczny oraz zamierzona groteskowość cechu­
ją teksty działających na tym polu autorów (najważniejsi z nich to: Venko 
Andonovski, Dragi Mihajlovski, Aleksandar Prokopiev, Jadranka Vladova, 
Krste Čačanski i Dimitrie Duracovski). Normą staje się ponadrodzajowe 
uprawianie pisarstwa ornamentacyjnego, z jednoczesnym ignorowaniem pod­
miotu ideowo-tematycznego oraz kontestacją wielkiej formy. Typologię naj­
nowszych opowiadań, cofając się jeszcze do lat siedemdziesiątych, Sávo 
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Cvetanovski interesująco wyprowadza z różnych odmian fantastyki, łączących 
się spontanicznie właśnie z tradycjami: gotycko-romantyczną, folklorystyczną 
słowiańską i współczesną (czyli „zerową”, a nawet futurystyczną)26.
Dysponując materiałem tak rozległym, niezmiernie łatwo ulec można 
pokusie interpretacyjnego spłaszczenia sensów tekstu przy omawianiu pier­
wiastków będących często w dziełach literackich umownymi nośnikami tra­
dycji kulturowych. Wybór reprezentatywny winien zatem nie tyle ograniczyć 
te sensy do dialogu w diachronii i wylansować pewien typ wypowiedzi / lek­
tury (gdyż typowość jest cechą grupującą jedynie przedmioty wzorcowe), ile 
określić reprezentatywność jako wybór także możliwości nietypowych27. 
Z tego względu wyjątkowo ciekawe mogą się okazać utwory niekonwen­
cjonalne i stojące poza pozytywną klasyfikacją kanonicznej historii litera­
tury. Pogląd, według którego wśród relacji międzykulturowych i międzytek- 
stowych zawsze znajdą się przypadkowe, mistyfikujące bądź wulgaryzujące, 
w tego typu badaniach zasługuje na baczną uwagę. Nie są regułami bez- 
wyjątkowymi stwierdzenia, iż realistyczna proza historyczna zawsze wprowa­
dza idealizację przeszłości i patriotyczny stereotyp, tekst awangardowy zrywa 
wszelkie związki z tradycją, a w poezji romantycznej nie ma miejsca na 
klasyczną harmonię czy ideę oświeceniową. Ku zaskakującym identyfikacjom 
historycznym mogą zmierzać zwłaszcza manifestacje artystyczne z geogra- 
ficzno-językowych obrzeży czy powstałe z potrzeby zapełnienia gatunko- 
wo-stylistycznej luki w piśmiennictwie, a takich w omawianej kulturze literac­
kiej nie brakuje.
Problematyka tradycji badana była w Macedonii częściej z perspekty­
wy opisowego historyzmu niż ukształtowanych wartości aktualizacyjnych. 
Łączyło się to zwykle z deskrypcją ogniw procesu historycznoliterackiego 
i trwałości sztywnych konwencji, ewentualnie z konstatacją bezpośrednich 
wpływów tematycznych (kategorie pozytywistyczne), co wynikało z niemoż­
ności szybkiego oraz wiarygodnego podjęcia syntetycznych studiów. Poza 
pracami o bardzo ogólnej orientacji28, próbami monograficznego uchwy­
cenia problemu w ramach jednego z kilku nurtów diachronicznych lub wy­
raźnie intertekstualnych są na przykład analizy Very Stojčevskiej-Antik'29, 
26 S. Cvetanovski: '¿a teorijata i poetikata na makedonskiol postmodernistički raskaz. 
„Spek lar” 1988, nr 12, s. 115—133.
27 Dotyczy to szerokiej gamy tzw. konwencji ewokowanych, stanowiących — w przeciwień­
stwie do zastanych — zaskoczenie z punktu widzenia odbiorcy. — Por. T. W i 1 k o ń: Polska poezja 
socrealistyczna w latach 1949—1955. Gliwice 1992, s. 34.
28 Na przykład A. Spasov, G. Stalev: Tradition in Macedonian literature. Skopje 
1974.
29 V. Stojčevska-Antik': Srednovekovnata tradicija vo sovremenata makedonska litera­
tura. In: Referati na makedonskite slavisti za XI Meg’unaroden slavistički kongres vo Bratislava. 
Red. B. Vidoeski, O. Ivanova. Skopje 1993, s. 169—176.
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Ermisa Lafazanovskiego30, Voislava Jak'oskiego31 czy Sonji Stojmenskiej- 
-Elzeser32. W komentarzu do dołączonej bibliografii należy zatem zaznaczyć, 
że uwzględnia ona zarówno teksty przydatne z punktu widzenia prawidłowości 
procesu historycznoliterackiego oraz związków literatury z kulturą narodową, 
jak i przyczynkarskie, inspirujące wszak do uogólnień.
30 E. Lafazanovski: Tradicija, naracija, literatura. Skopje 1996.
31 V. Jak'oski: Folklorot vo makedonskata drama. Skopje 1983.
32 S. Stojmenska-Elzeser: Majakovski, Esenin, Blok — vlijanija vo makedonskata 
poezija. „Knizeven kontekst” 1996, nr 2, s. 27—52.
CZĘŚĆ I
Zaburzenia ewolucji
W opisie relacji pomiędzy literaturą powszechną a piśmiennictwem 
narodowym podstawowa dwuznaczność pojawia się przy określeniu desyg- 
natu pierwszego pojęcia, kojarzonego bądź z ustalonym „anonimowym” 
modelem wzorcowym, bądź z wypadkową różnych modeli autonomicznych. 
Chociaż bardziej sumaryczna niż strukturalna materia kategorii powszechnej 
literatury zdominowała myślenie o hierarchii w obrębie wielojęzycznych dzieł, 
właściwa systemowym metodologiom asekuracja upomina się o ład ewolu­
cyjny i przejrzystość klasyfikowanych wartości ideowo-estetycznych. W świetle 
koncepcji doskonałej reprezentacji za niezgodność paradygmatu i materiału 
odpowiedzialne są między innymi zbyt brutalnie zrywające z konwencjami 
„kłopotliwe” arcydzieła, doskonali epigoni, teksty niekomunikatywne kultu­
rowo czy ogniwa dublujące podstawową linię postępu. Pytanie o mniej lub 
bardziej dydaktycznie konstruowany kanon zbyt blisko styka się ze sferą 
wartości wypadkowych, a nawet gustów większości, by mogło oczekiwać nie­
możliwego przecież bezstronnego rozstrzygnięcia na płaszczyźnie estetycznej 
„powszechności”. Główny problem komparatystyki sprowadza się zatem nie 
do ustalenia zależności artystycznych — bo one wynikają z chwiejnej kom­
binacji uniwersalnego postrzegania norm piękna i specyfiki językowej — lecz 
powiązań kulturowo-socjologicznych oraz historycznych. Niezwykle znamien­
ny jest fakt, iż do zbiorowej międzynarodowej świadomości czytelniczej łatwiej 
przenikają teksty oparte na walorach semantycznych niż syntaktycznych. Opo­
zycja tych dwu sfer, ustalona przez Lotmana na podstawie stosunku „kultura 
— znak”, pozwoliła mu odtworzyć ewolucję kultury rosyjskiej, w której 
widział następstwo kombinacji znaczeniowych (na przykład średniowiecze, 
realizm dziewiętnastowieczny) z formalnymi, wewnątrzsystemowymi (stulecia 
XVI—XVII, częściowo wiek XX) czy ich negacjami (asemantyczno-asyn- 
27
taktyczna epoka oświecenia)1. W takim planie dziejów jako tekstu kom- 
binatorycznego okresy semantyczne mają widoczne preferencje aksjologiczne 
i ich chronologia pokrywa się ze wzrostem ideowej intensywności różnych 
przekazów sztuki. Zawężając wykorzystanie powyższej oferty metodologicznej, 
można powiedzieć, że kultury literackie pozbawione społeczno-historycznych 
możliwości dokonywania repetycji systemów znakowych (przejścia przez 
okresy syntaktyczne) asymilują płynące z zewnątrz nowe bodźce semantyczne 
tylko powierzchownie, natomiast — w innym przypadku — odizolowane od 
źródeł semantycznej zmiany, dokonują stylizacji i metaopisów atutów ostatniej 
doświadczonej wielkiej epoki znakowej.
Porównując różnojęzyczne teksty w obrębie pokrewnych poetyk, zdajemy 
sobie na ogół sprawę z obecności konfliktu racji pomiędzy ich formalnymi 
przyległościami a szczególnością cywilizacyjną czy niezgodnością czasu po­
wstania. Utwór awangardowy spod znaku serbskiego zenityzmu tylko pozor­
nie ma uniwersalne znamiona europejskiego neobarbaryzmu, podobnie jak 
prototypowe sonety macedońskie łączy z ich zachodnimi pierwowzorami 
jedynie zewnętrzny system stroficzny. W omawianym piśmiennictwie narodo­
wym terminy określające miary periodyzacyjne oraz gatunkowe odnoszą się do 
obszaru kulturowego, na którym zmienność rozwojowa wyróżniała się przewa­
gą repetycji pierwszej epoki semantycznej (średniowiecza) oraz stopniową 
kanonizacją obiegu popularnego (folkloru). Pierwsze teksty macedońskie 
wchodziły do „korpusu” literatury powszechnej jako słowiańskie, po czym 
już w funkcji elementu syntaktycznego zasilały nurt lokalnego piśmiennic­
twa klasztornego, teksty ludowe zaś uległy kodyfikaq’i graficznej dopiero 
w częściowo semantycznym XIX stuleciu. Do obiegu uniwersalnego wejść 
jednak nie mogły z powodu dominacji w nim utwierdzających się w literatu­
rach ustawodawczych wartości realizmu. Te natomiast, podobnie jak roman­
tyczne, są nadal w Macedonii podejmowane w charakterze nie wyczerpa­
nych wątków tradycji, co dodatkowo potwierdza eklektyczny i konfronta­
cyjny aspekt sytuacji współczesnej. Na innych słowiańskich subterytoriach, 
legitymujących się nawet względną niezależnością kulturowej ekspresji, brak 
rodzimych inspiraqi estetycznych często zastępowany był programem poli- 
tyczno-historycznym lub parafrazą znaków obcych (przykłady chorwackiego 
iliryzmu i literatury dubrownickiej)2. Społeczeństwa, które w świadomej fa­
1 J. Lotman: Statii po tipologii kul'tury. Z. 1. Tartu 1970, s. 13. Por. J. Ziomek: Epoki 
i formacje w dziejach literatury polskiej. W: Nowe problemy metodologiczne literaturoznawstwa. 
Red. H. Markiewicz, J. Sławiński. Kraków 1992, s. 31.
2 Używane w stosunku do wielu słowiańskich jednostek etnicznych określenie „małe narody” 
nie jest natomiast kwalifikacją statystyczną, lecz oznacza te (zwane kiedyś „niehistorycznymi”) 
zbiorowości, które długo nie zdołały uzyskać podmiotowości polityczno-instytucjonalnej. — Por. 
Z. D a r a s z: Problemy autoidentyfikacji kulturowej i narodowej w literaturze słoweńskiej. Katowice 
1995, s. 7.
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zie rozwoju doznały destrukcji lub ograniczenia działalności instytucji ich 
życia duchowego (przypadek Polaków pod zaborami), przechowały pamięć 
o osiągnięciach i wolnościach kulturalnych dzięki tradycjom wychowania 
domowego i czytelnictwa. Tureckie panowanie w Macedonii utwierdziło 
świadomość izolacji językowej oraz religijnej, ale do sformułowania kon­
cepcji narodowej węższej niż słowiańska nie dochodziło niemal do obec­
nego stulecia — między innymi ze względu na etniczną mozaikowość połud­
niowego skrawka Słowiańszczyzny, naciski zewnętrzne, niski poziom poczu­
cia wspólnoty ponadrodowej i brak dziedzictwa państwowości. Probierze 
periodyzacyjne, które zwykło się przykładać do piśmiennictw samodzielnie 
i linearnie się rozwijających, są tu sztuczną matrycą terminów abstrakcyj­
nych.
Bezpośredni wpływ, jaki szkoła ochrydzka miała przez przynajmniej 
trzy wieki na sąsiadujące słowiańsko-chrześcijańskie kultury — od Raški, 
Zety, Bośni do Adriatyckiego Przymorza, aż po Kijów i Moskwę, przez 
konkurencyjny przyczółek presławski — można jeszcze zinterpretować w ra­
mach wyznaniowej jedności średniowiecznych formacji feudalnych. Wszak 
pierwotne cechy językowe macedońskiej redakcji cerkiewnosłowiańskiej, 
pozwalające znaczną liczbę jej tekstów zaliczyć do kanonicznych, stano­
wią godne lokalne uzupełnienie obrazu epoki trwającej sub specie aeter- 
nitatis. Okoliczności zmieniają się nieco w stuleciach XIII i XIV, kiedy 
wraz z powszechnie stosowaną jako instrument unifikacyjny odmianą serb­
ską (Macedonia za panowania Milutina i Dušana na krótko staje się czę­
ścią serbskiego państwa, później rozbitego na kilka księstw) zanika mit 
kulturalnej kolebki. Jego odrodzenie jest już udziałem późniejszych gene­
racji. Interesująco kształtują się wreszcie dzieje samej nazwy etnicznej 
i terytorialnej. Antyczni Macedończycy częściowo zostali zeslawizowani 
po VI wieku, aczkolwiek ich ślad w późniejszej wspólnocie etnicznej jest 
raczej nikły — choć nagłaśniany na dzisiejsze potrzeby w dziedzinie poli­
tyki. Grupy słowiańskich przybyszów miały już swe nazwy plemienne, dla­
tego żadna z nich nie przyjęła nazwy tubylczej, w dodatku nie akcep­
towanej przez władców rzymskich, obawiających się wskrzeszenia chwały 
Aleksandra Wielkiego. Istniejąca od VIII wieku i utworzona przez cesarzy 
bizantyjskich prowincja pod nazwą Macedonia leżała gdzie indziej niż hi­
storyczna — w dzisiejszej zachodniej Turcji i południowej Bułgarii, ze sto­
licą w Edirne (Hadrianopolis). Nie było tam wówczas ludności słowiań­
skiej, zatem nie wchodziła w rachubę również ta droga przyjęcia imienia. 
Samo określenie geograficzne w pierwszej wersji powróciło do użycia mię­
dzy innymi za sprawą renesansowych zainteresowań antykiem na Zacho­
dzie i nie było przenoszone na społeczności Słowian — stanie się to do­
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piero w wieku XIX, często także wymiennie z przyjmowaniem denominaq'i 
bułgarskości3.
Terminy „renesans” i „barok”, zarezerwowane w głównej mierze dla 
świata zachodniego, stanowią w kulturach prawosławnych Imperium Oto- 
mańskiego martwe ogniwa. Nieśmiałe sygnały świadomości barokowej do­
strzega się w dziejach sztuki serbskiej, ale tylko związanej z Wojwodiną 
— podobnie (choć na szerszą skalę) w Rosji, zwłaszcza od czasów Piotra I. 
Chodzi w tym wypadku o samą metodę manierystyczną, nie o głębszą rela­
cję ze sztuką kontrreformacyjną. Odosobnionym przykładem jest literatura 
katolicka w siedemnastowiecznej Bułgarii, związana z misjami franciszkań­
skimi i wsiami paulicjańskimi w zachodniej i centralnej części kraju. Trwa­
łość średniowiecznego systemu gatunków i konwencji, wzorowanych na 
bizantyjskich wariantach biblijnych, liturgicznych i homiletycznych, ma zaś 
w Macedonii charakter alternatywny wobec żywiołu twórczości ustnej — scrip- 
toria usytuowane w monasterach najczęściej kopiowały bądź kompilowały 
księgi nie wychodzące poza krąg cerkiewnego czytelnika. Zakres użycia greki 
nigdy z kolei nie osiągnął znaczenia porównywalnego z dorobkiem chor­
wackich czy czeskich poetów latynistów. Bardziej popularne były od XVI 
stulecia damaskiny — pomost pomiędzy powagą dostojnych zborników a rela­
tywizmem pogańskiej, ludowej wyobraźni artystycznej. I one jednak nie 
wprowadzały porządku historycznoliterackiego, a z powodu chaotycznego 
naśladownictwa stanowiły formę umieszczoną ponad jakąkolwiek chronologią 
w równie „nieprogresywnym” otoczeniu islamskim.
Pojawiające się umownie w typologizacji literatury dziewiętnastowiecz­
nej pojęcia „oświecenie” (pierwsza połowa wieku) oraz „romantyzm i po­
czątki realizmu” (pozostała część stulecia) przyjmujemy z podobnym za­
strzeżeniem relatywizmu. Macedoński oświeceniowy racjonalizm, reprezento­
wany paradoksalnie przez pisarzy o religijnej orientacji i skromnie wyrażany 
w dziełach takich, jak Razlicna poucitelna nastayljenija Joakima Krćov- 
skiego czy Ogledalo Kirila Pejćinovicia, ma genezę praktyczno-etyczną, co 
pozwala zaledwie uznać go za spóźniony refleks okresu literackiego. Okre­
su, nie zaś epoki, która w piśmiennictwach o bardziej rozwiniętej tradycji 
językowej i czytelniczej zaowocowała wcześniejszym i dłuższym przebiegiem 
oraz adekwatną refleksją filozoficzną, a poza tym wiązała się z narodo­
wymi akcjami edukacyjnymi. Ich zbieżność chronologiczna z ideologią oświe­
ceniową ma miejsce choćby w sąsiedniej Bułgarii, gdy tymczasem u Mace­
dończyków nasili się dopiero na fali słowianofilskiego entuzjazmu roman-
3 O etymologii nazwy etnicznej pisze m.in. P. 11 i e v s k i: Antiiki i sovremen makedonski jazik. 
In: Sodrdinski i metodoloSki prasanja vo istraiuvanjeto na istorijata na kulturata na Makedonija. 
T. 1. Red. G. Stardelov. Skopje 1995, s. 23—30.
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tyków4. Podejmą oni mniej lub bardziej udane próby dostosowania wizji 
artystycznych do predyspozycji ojczystych dialektów, a także dzięki działal­
ności folklorystyczno-wydawniczej i pedagogicznej otworzą drogę upowszech­
nieniu wartości rodzimych. Paradygmat oświeceniowy nie wyczerpał się 
i pozostał do dziś mocnym ideowym zapleczem. Nie rozwiązany problem 
językowy, brak typowych programów literackiego romantyzmu, jak również 
wykształconych kadr (ustną twórczością ludową jako pierwsi zainteresowali się 
cudzoziemcy — Vuk S. Karadžič, Viktor Grigorovič, Stefan Verkovič, Stanko 
Vraz) w sposób zasadniczy wpłynęły jednak na rozdrobnienie ideowe i or­
ganizacyjne wśród przedstawicieli tego stadium ewolucji kultury literackiej. 
Sprzeciw wobec hellenizacji życia religijnego i oświaty był u nich nierzadko 
poprzedzony fascynacją duchem greckiej przeszłości, czemu — jak choćby 
Grigor Prličev — dawali wyraz w stylistyce, a nawet języku swych wczesnych 
utworów.
W związku ze spotykaną w praktyce kulturoznawczo-etnologicznej i języ­
koznawczej definiqą tego regionu Półwyspu Bałkańskiego jako „obszaru 
przejściowego” wypada także zastanowić się nad proporcjami między cechami 
autochtonicznymi a asymilowanymi w sferze wypowiedzi artystycznych. Dla 
sztuki słowa wyraźna była — i chyba wciąż w dużym stopniu pozostaje 
— opozycja powstającej oraz kultywowanej w środowisku monokulturowym 
literatury ludowej względem konwencji pisanych przynoszonych na drodze 
wymiany sąsiedzkiej lub odtwórczo uprawianych przez elity. Materiał tematy­
czny i poetyka pieśni lirycznej jedynie w szczegółach stanowią samoistną 
wartość macedońską, krystalizującą się głównie w miejscowych realiach 
społecznych czy specyfice językowej. Także tradyqa epicka — zwłaszcza 
starsza — notuje w tekstach o tematyce heroicznej widoczne ślady ponadet- 
nicznej wspólnoty losów, będąc rodzajem interliterature Słowian bałkańskich. 
Nigdzie natomiast tak naocznie, jak w przekazach folklorystycznych nie 
występuje przeciwstawienie kategorii swojskości symbolom obcych (niechrześ­
cijańskich, ale i niesłowiańskich) obszarów kulturowych — symbole owe, 
przenikając nawet do najczystszej w sensie pierwotnej etnogenezy pieśni 
lirycznej, odgrywają rolę mitycznej kroniki zbiorowości, łączą w sobie do­
świadczenie getta z doświadczeniem tolerancyjnego dialogu5. Z kolei wpływy 
4 Historyczne i polityczne polemiki na tym tle przenoszą się na grunt polskiej slawistyki, gdzie 
również zetknąć się można z zaliczeniem Žinzifova czy Prličeva do tradycji bułgarskiej. — Por. 
A. Molenda: Helleński model w bułgarskim odrodzeniu narodowym. „Pamiętnik Słowiański” 
1986/1987, t. 36/37, s. 147—160.
5 Ma to w tej strefie kulturalnej ścisły związek z literackim wizerunkiem przedstawiciela 
narodu. T. Dąbek-Wirgowa twierdzi na przykład, że dziewiętnastowieczna „ikona” Buł­
gara zamyka się w triadzie „car — ewangeliczny prostaczek — zbójnik”, wzbogaconej w fol­
klorystyczne wyznaczniki czasu mitycznego: pradawność, samorodność, sielskość. — O anty­
nomii swoi — obcy. Z perspektywy bułgarskiej. W: Kategorie peryferii i centrum w ksztaltowa- 
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bizantyjskie w piśmiennictwie średniowiecznym nie ograniczały się do stosowa­
nia matryc greckich figur retorycznych — nie było od nich przecież wolne 
także dzido Cyryla i Metodego — lecz wiodły szlakiem silnego składnika 
orientalnego w kulturze bizantyjskiej aż do odleglejszych zapożyczeń. W opo­
wieściach i wędrownych „historiach”, wzbogacających z reguły bardzo szybko 
obieg folklorystyczny, pojawiają się, nie tylko w Macedonii, bohaterowie 
egzotyczni. Uniwersalizm popularnych od XI wieku tłumaczeń literatury 
parabolicznej — takich jak opowieści O Barlaamie i Joaszafie (schrys- 
tianizowany wariant żywota Buddy) czy O Stefanicie i Ichnilacie (cykl 
poddanych greckiej przeróbce przypowieści zaczerpniętych z Pańczatantry) 
— wynikał przede wszystkim z wartości zawartej w nich wiedzy moralnej. 
Otwarcie na przekazy obce, zwłaszcza w epice, świadczyło o pewnej chłonności 
wyobraźni — do motywów apokryficznych i tematów antycznych (czasy 
Aleksandra Wielkiego, wojna trojańska) dołączy też historia Tristana i Izoldy. 
Sama Biblia bezdyskusyjnie oddziaływała na topikę nowożytnej literatury 
macedońskiej, choć w niekatolickich i postosmańskich kulturach południowo- 
słowiańskich jej znaczenie w recepgi popularnej od dawna było nieco 
odmienne niż na Zachodzie — poza tym spotkała ów wzorzec programowa 
marginalizacja ze strony ideologii ostatniego półwiecza. Na średniowiecznej 
homiletyce zakończyło się tu również formowanie gatunków religijno-morali- 
zatorskich. Naleciałości orientalne ograniczyły się z kolei do wąskiego kręgu 
tematów i maniery interpretacyjnej ludowych pieśni, nie wpływając w istotny 
sposób na ich postacie gatunkowe, ani tym bardziej nie dając szansy rozwoju 
wersjom pisanym6. Ich twórcom i odbiorcom dane było dopiero przejść próbę 
dojrzałości w środowiskach pierwszego pokolenia inteligentów dziewiętnas­
towiecznych.
Wartości elementom autochtonicznym nie ujmuje fakt, iż nie zawsze 
wiązały się one z niesprecyzowanym patriotyzmem w stosunku do słowiańskiej 
„wielkiej ojczyzny” (w najbardziej namacalny sposób łączonej z tradycją cara 
Samuela i św. Klimenta, najogólniej — z Braćmi Sołuńskimi). Znacznie 
częściej należałoby je utożsamiać z zewnętrznym i wewnętrznym pejzażem 
ojczyzny domowej, z jej codziennymi znakami znajomej okolicy, warsztatu 
pracy i domowego ogniska. W bałkańsko-bizantyjskiej prowincji kultural­
nej czynnikiem rozmywającym nieco rygory życia zbiorowego były okresy 
wojen, powstań i grabieży, natomiast ponadczasowy rytm egzystencji rze- 
mieślniczo-handlowej utrwalał dość ostre normy wielokulturowego współży­
cia, dla wsi macedońskiej wręcz purytańskie. Irraq’onalną odpowiedź na 
niu się kultur narodowych. Red. T. Dąbek-Wirgowa, J. Wierzbicki. Warszawa 1986, 
s. 169—170.
6 Por. O. Jaśar-Nasteva: Turski elementi vo jazikot i stilot na makedonskata narodna 
poezija. Skopje 1982.
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ekonomiczny praktycyzm patriarchalnego kodeksu stanowiła nie tylko żeńska 
pieśń liryczna, ale i tęskne utwory w stylu serbskojęzycznych sevdalinek. 
W jakim zatem stopniu w kontekście związku „wartości autochtoniczne 
— wartości asymilowane” można mówić o roli szeroko pojętej Słowiań­
szczyzny jako wpływowego modelu tradycji i w jakim zakresie realia językowe 
oraz historyczne świadczą tu o więzi z jakąkolwiek „wielką ojczyzną”? Pytanie 
to podaje zarazem w wątpliwość jednolity charakter przebiegu dyskursu 
artystycznego, zmierzając do odnalezienia pośredników kulturowych w róż­
nych okresach ekspresji literackiej i — co otwiera praktycznie perspektywę 
współczesną — do określenia roli Europy, coraz wyraźniejszego geograficzno- 
-cywilizacyjnego punktu odniesienia dla konstytuującego się piśmiennictwa.
Wkrótce po upadku państwa Samuela w 1018 roku wiele słowiańskich 
kodeksów — będących pozostałością kilkudziesięciu zabytków szkoły ochrydz- 
kiej — zaginęło, gdyż w hellenizującej się Macedonii nie zdołano w porę 
ich przepisać. Prawdopodobnie w tym czasie przepadła cała spuścizna po 
św. Naumie. Prześladowaniom bogomiłów w XII i XIII stuleciach także 
towarzyszyło niszczenie ksiąg słowiańskich. Przyjęty za greckim pośrednic­
twem chrześcijański typ kultury okazał się wręcz fizycznie uzależniony od 
wydajności i prawowierności swego źródła, a najazdy tureckie od końca 
XIV wieku ustaliły na ziemiach wardarskich, egejskich i piryńskich nowego 
pośrednika kulturowego7, który wszak bezpośrednim prześladowaniem dorob­
ku chrystianizmu nie był zainteresowany. Prawo koraniczne szanowało wol­
ność wyznania, potwierdzoną aż do stulecia XVIII przez fakt, iż żadne 
państwo prawosławne nie zagrażało Turcji. Pośrednictwo muzułmańskie 
polegało bardziej na pragmatycznym wciągnięciu rai do systemu administracji 
biurokratyczno-ekonomicznej, ściągającej daniny natury oraz krwi. Zasadę 
łączenia relatywizmu kulturowego z praktycznym podejściem do sfery skar­
bowej aparat państwowy realizował także w stosunku do instytucji życia du­
chowego (status Cerkwi — wasala). Opanowane przez Greków arcybiskup- 
stwo ochrydzkie starało się zatrzeć pamięć o narodowej Cerkwi słowiańskiej, 
co Turkom tylko upraszczało system podatkowy oraz panowanie nad orto­
doksyjnym zarządem dusz chrześcijańskich. Dezintegracja etniczna Macedonii 
sprawiła, że poszukiwania sojuszników dla programu narodowego i językowo- 
-literackiego wiodły w XIX wieku do różnych siedzib słowiańskich — od Serbii 
7 Przykładową analizę nowszych dziejów tej zależności geograficzno-kulturowej daje 
E. K u ź m a: Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku. Szczecin 1980. Motywy 
islamskie w powojennej literaturze macedońskiej odnoszą się niemal wyłącznie do przeszłości. 
Wyjątek stanowi powieść Trajana Petrovskiego pt. Asharovci (1987), której akcja umiejscowiona 
została współcześnie w murach kairskiej uczelni al-Azhar — istniejącego od X wieku ośrodka 
nauki muzułmańskiej. Bohaterami „kroniki środowiska” autor uczynił jugosłowiańskich studen­
tów mahometan z Macedonii i Bośni, których ideowe dylematy poznał podczas pracy dyplo­
matycznej w Egipcie.
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i Bułgarii do Chorwaq'i oraz Rosji. Powracał w nich motyw plemiennej 
czystości ludności oraz starożytności cyrylometodejskich z tych terenów, co 
łączyło się jedynie z potrzebą akceptacji kulturowej odrębności macedońskiej
— bez wyraźnego związku z ambicjami państwotwórczymi w stosunku do 
rozbitego na struktury rodowe społeczeństwa. Drukarnie i szkolnictwo or­
ganizowano najczęściej z pomocą bułgarską, co z czasem zrodziło reakcję 
w postaci nowego separatyzmu. Niemałą rolę budzicielską odegrali także 
nauczyciele z Wojwodiny. Podział na serbofilów i serbofobów (wśród pisarzy 
tych pierwszych nie brakowało, począwszy od Dźinota) utrwalił się ostatecznie 
po włączeniu kraju do struktury Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców, 
co dla międzywojennej inteligencji oznaczało nową płaszczyznę samookreś- 
lenia. Po roku 1945 związki literackie z Serbią jeszcze bardziej się wzmocniły, 
na co wpłynął fakt wspólnoty jugosłowiańskiego rynku wydawniczego i me­
diów, zbieżności alfabetu, wyznania i w pewnym stopniu mentalności (dość 
przypomnieć nostalgiczny stosunek Serbów do ich południowych kresów), 
a także przenikanie idei obcych — w tym i zachodnich — przez filtr serbskich 
tłumaczeń. Dyskusję o dwujęzyczności narodu prowadzi się od lat w takich 
właśnie realiach, choć niewątpliwie warte odnotowania jest zjawisko nobilitaqi 
nowego partnera i mecenasa — Chorwacji, aktywnie promującej na własnym 
terenie macedonistyczne edytorstwo po II wojnie światowej.
Naturalną koleją rzeczy rozszerza się zakres identyfikacji tradyq’i lokal­
nej z powszechnym porządkiem wartości artystycznych. Jeżeli przed powsta­
niem jednolitej normy językowej Słowiańszczyzna południowa bądź prawo­
sławna zyskała status literackiej macierzy, w czym prześcignęła grecką „oj­
czyznę toposów” (tłumaczenia z rosyjskiego, serbskiego i ukraińskiego Rajka 
Źinzifova, z chorwackiego Krste Misirkova, ale też z czeskiego Konstantina 
Petkovicia — stanowiące i tak niewielką część tego rodzaju działalności), to dla 
twórców związanych z etapem bytu niepodległego ostoja wzorów estetycznych 
usytuowana jest już w dużym stopniu w Europie niesłowiańskiej. Ciekawostką 
jest jednak fakt, że sama bibliografia przekładów z literatury polskiej za lata 
1944—1982 liczy 417 pozyqi8. Dorobek translacyjny najważniejszych oficyn 
wydawniczych uwidacznia obecną skalę orientacji prozachodniej, czym przy­
pomina o podobnych tendencjach w życiu intelektualnym Serbii. Trzeba przy 
tym pamiętać, że wielu tłumaczeń dokonano za pośrednictwem nieoryginal­
nych — głównie właśnie serbskich i bułgarskich — wersji tekstu (Otello w prze­
kładzie Blaże Koneskiego, Hamlet — Aco Śopova, część Boskiej Komedii
— Georgi Staleva, Gilgamesz — Mihaila Rendźova). Nie obowiązuje również 
charakterystyczne dla sytuacji przedwojennej rozczłonkowanie macedońskiej 
geografii literackiej. Wypada tu wspomnieć nie tyle o literatach działających 
8 Opracowaną przez S. Lekovskiego bibliografię przekładów do roku 1982 opublikował 
„Spektar” 1983, nr 2, s. 171—200 (wykaz omyłkowo zawiera także niepolskich autorów).
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na „domowej emigracji” w Bułgarii czy Greqi, ile o autorach często jeszcze 
w dzieciństwie wyobcowanych z ich naturalnego środowiska językowego lub 
nie wierzących w czytelniczą skuteczność rodzimego dialektu. O nazwiska 
takie, jak Nikola Vapcarov, Anton Popov i Hristo Smirnenski (piszący 
w języku bułgarskim) czy Andjelko Krstić oraz Kosta Abrasevié (związani 
z serbską sztuką słowa — należą doń też fragmenty dorobku Koćo Racina), 
upomina się więc także narodowa historiografia literacka. Interlingwizm nie 
należy do rzadkości w warunkach powojennych: z jednej strony mamy buł­
garsko- czy chorwackojęzyczne epizody twórczości Macedończyków (Venko 
Markovski, Radovan Pavlovski), z drugiej — językową naturalizację Serbów, 
Albańczyków, Turków (najbardziej znane przykłady: Viada Urosevik', Luán 
Starova, Ilhami Emin)9.
Datowane od drugiej połowy lat pięćdziesiątych zwiększone zainteresowa­
nie literaturami zachodnioeuropejskimi nie różni się od tradycyjnego urzecze­
nia większości kultur słowiańskich własnym kontynentalnym sąsiedztwem, 
choć rozmaitość akcentowanych w tej komunikacji wątków jest ogromna. 
Opóźnienia owych w znacznej części receptywnych piśmiennictw w stosunku 
do systemów tendencji nowatorskich w wielu przejawach zależne są od ogólnej 
nierówności cywilizacyjnej pomiędzy światem okcydentalnym a jego pery­
feriami, ale w demonstraqach „asystemowych”, w zasięgu estetycznych przed­
sięwzięć, jak i w specyfice lokalnego klimatu, wydają ośrodki prowincjonalne 
wartości same w sobie. Dostosowanie formalnego kodu poezji i prozy 
macedońskiej do powszechnych norm mówienia o rzeczywistości powojennej 
przebiegało jeszcze w fazie ,jugoslawizmu” pod znakiem uproszczonej sym­
biozy poetyki folkloru z modelem kolektywnej dykcji perswazyjnej, ale dla 
poszukiwaczy indywidualnego przeżycia twórczego wraz z odejściem od 
sentymentalnej intymności musiały te penetracje trafić na tory działań awan­
gardowych. Wpływy surrealizmu i imażynizmu w liryce lat sześćdziesiątych 
oraz coraz silniej zaznaczające się techniki asoq’acjonistyczne i tekstocentrycz- 
ne w epice odbijały w pewnym stopniu — jak w całej Europie Środkowej 
— bunt polityczny przeciwko dogmatyzacji kultury, która także pod maską 
samorządowego socjalizmu stawała się monokulturą. Wolność ideologiczną 
konkretyzowano wówczas jako wolność artystyczną, dumę osobistą (skłon­
ność do polemik) czy gotowość do reformowania oficjalnej i dekoracyjnej 
„sztuki narodowej”. Tak rozumiana ambicja zwalczania autorytaryzmu es­
tetycznego cechuje na przykład krytyczne pisarstwo Dimitara Soleva, który 
występując przeciwko arbitralnym kryteriom wartościującym Dimitara Mit- 
reva, kilkakrotnie przemawiał głosem pokolenia identyfikującego się z wizją 
9 Szerzej na ten temat: B. Ristovski: Prilog kon makedonskata literatuma istorija 
(makedonskiot jazik vo literatuma upotreba i literaturata na Makedoncite piSuvana na tug'ijazici). 
In: Makedonska poezija. XX vek. Red. V. Smilevski. Skopje 1989, s. 104—141.
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literatury nieutylitamej. Ironizując na temat artystycznej ksenofobii i po­
spiesznych, zawistnych waloryzaq'i, zacytował jednocześnie znamienną próbkę 
stylu narodowej pruderii: „Dimitar Mitrev vo »Kriterium i dogma« poznavaše 
nekakov Filip Rau, nekakov Maks Jakob, nekakov Moreas. Za nego 
Dostoevski tamu beše »istovremeno — i realist, i ekspresionist, i impresionist« 
[...] Toj se vnušuva [...] od nadrealizmot [...], od »bretonovštinata«, od 
»lotreamonovštinata«. Za nego Kafka e »siten praski činovnik«, koj »na site ni 
beše otkrien kako křupěn praški činovnik na filozofíjata na apsurdot vo seta 
negova marazmičnost«. Za nego se tavtologičari i Hemingvej, i Gertruda Stejn, 
i Virdžinija Vulf.”10
Kompleks „nieeuropejskości” znajduje, podobnie jak w duchu literatury 
bułgarskiej11, wiele wiarygodnych wytłumaczeń, do których należą zarówno 
głęboko zakodowana w społecznym charakterze nieufność wobec poten­
cjalnych zaborców, jak i silny związek ze źródłowymi tradycjami Wschodu 
— prawosławną i, nolens volens, islamską. Obecne równanie do jakości 
zachodnioeuropejskich wypływa poniekąd z orientaq’i porządku polityczno- 
-ekonomicznego (na przykład kontynuacja pečalby znajduje uzasadnienie 
w niskim statusie materialnym ludności12) oraz z atrakcyjności kultury 
konsumpcyjnej (bliską ilustraq'ą komercyjnego spłycenia tradycji i zaniku 
wysokich ambiq’i jest sytuacja nowogrecka, alarmująca niskimi wskaźnikami 
czytelnictwa i częstą powierzchownością w recepcji rodzimego antyku). Sąsie­
dztwo północne oraz ruchliwość i zdolności adaptacyjne samych Macedoń­
czyków sprzyjały i sprzyjają praktycznym konfrontacjom, których najczęstszy 
rezultat stanowiło zauroczenie zachodnim racjonalizmem, strukturalnym po­
rządkiem organizacji życia i bardziej optymistyczną hierarchizaqą wartości 
duchowych. Antynomia „ład — żywioł”, narzucająca się także literaturze i jej 
historii, nie chroni od umowności diagnoz humanistycznych — jedna z nich 
mówi o tzw. ciągłości nietypowej czy niestandardowej piśmiennictwa. Kil­
kusetletnia praktycznie luka w jego rozwoju odczytywana jest jako swoista 
hibernaqa osiągniętego poziomu, na co wskazuje między innymi Katica 
K'ulavkova, formułująca termin „atipičniot kontinuitet”13. Omawiając pro­
blem nieciągłości historycznej w odniesieniu do starszej literatury, broni 
10 D. Solev: Kritika so patos i predrasuda. „Razgledi” 1966, nr 6, s. 609.
11 Por. poświęcone temu zagadnieniu prace T. Dąbek-Wirgowej oraz C. Juda: Literac­
kie ucieczki i powroty do Europy w bułgarskim międzywojniu. W: Studia z literatur słowiań­
skich. Red. Z. Niedziela. W: „Prace Historycznoliterackie”. Z. 89. Kraków 1994, s. 47—57.
12 Por. L. Karovski: Pečalbarstvoto vo makedonskata literatura. Skopje 1974.
13 K. K'ulavkova: Kontinuitetot na makedonskata kniževna istorija — nekoi knižev- 
no-istoriski i teorisko-metodoloíki soočuvanja. „Spektar” 1988, nr 11, s. 207—226 oraz Eadem: 
Atipičniot kontinuitet na makedonskata kniževna istorija. Kopnež po sistem. Skopje 1992, 
s. 349—358.
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jej ewolucyjnego charakteru, do którego nawet rodacy badaczki odnoszą się ze 
znaczną naukową rezerwą — jako pierwszy polemikę z autorką podejmuje 
Eftim Kletnikov14. Dyskusyjność tezy o trwałym kierunku rozwojowym ma 
przyczynę nie tylko metodologiczną. Piśmiennictwo klasztorne — tak jak 
u Bułgarów czy Serbów — było do końca XVIII wieku rodzajem paraliteratu- 
ry, uprawianej bez zamiaru oddziaływania na szerokie gremia czytelnicze 
i poddanej surowemu rygorowi cerkiewnej konwencji. Jej sporadyczne przeła­
mywania świadczą bardziej o schematyzaq’i pisarskiej (aż do eklektycznych 
d a m a s k i n ó w) niż o programowym postępie ideowo-stylistycznym. Kwestia 
narodowa i językowa, ustanowiona całkiem jeszcze niejednoznacznie w drugiej 
połowie XIX stulecia, wyznacza charakter twórczości artystycznej nader 
mgliście powiązanej z bizantyjskim podglebiem. Jedynie ustnym formom dane 
było trwać w pewnej „dynamicznej równowadze” historycznej, aczkolwiek ich 
archaiczność została poświadczona niejako wtórnie, w momencie utrwalenia 
w notatniku folklorysty, co ma całkowicie odrębną wartość archiwalną dla 
literaturoznawcy.
Jako ostatecznie nie rozwiązana wymaga rozważenia także sprawa efek­
tywności „przyspieszonej zmiany” w świetle teorii Georgija Gaczewa, odno­
szącej się pierwotnie — przypomnijmy — do literatury bułgarskiej15. Me­
chanizmy dostosowujące reguły wykonawcze poszczególnych sztuk do po­
wszechnego poziomu cywilizacyjnego, stanu świadomości etnicznej i rzeczywis­
tości społeczno-politycznej mają charakter ponadnarodowy i w dużej mierze 
pozaliteracki, a zatem wszelkie zaległości w kształtowaniu systemu gatun­
kowego czy następstwa prądów artystycznych konkretyzują się w „pozornych 
nowościach”, porównywalnych z wyznacznikami szeroko pojętej zmiany 
kulturowej. Fakt zaistnienia „dziejowej metanarracji” wyzwolenia narodowego 
obudził naturalną potrzebę epickiego, powieściowego wypowiedzenia się 
w sprawie szerszego uwikłania indywidualnych losów. Niewyszukany kształt 
konstrukcyjny pierwszych powieści macedońskich jest właśnie dowodem 
zmagań pomiędzy żywiołem pospiesznej narracji sprawozdawczej a wymogami 
relacji reprezentatywnej. Podobnie w sferze lirycznej: odwieczny oddźwięk 
psychologiczny codziennych doświadczeń społecznych i estetycznych, jakim 
była ludowa pieśń, stał się strukturalnym składnikiem tekstów poezji współ­
czesnej, nawiązującej środkami ustnego folkloru do rzeczywistości epoki 
druku. Kryteria epickości i poetyckości wcielały się w adaptowany system 
gatunkowy z zachowaniem ich znamion archaicznych, wynikłych właśnie 
z sytuacji naturalnych i przyzwyczajeń artystycznych. Poza względnie łatwo 
14 E. Kletnikov: Montažnata atrakcija na Katica Kulavkova. „Spektar” 1988, nr 12, 
s. 199—208.
15 G. D. Gačev: Uskorennoe razvitie literatury. Moskva 1964. Por. także B. Ničev: Úvod 
v južnoslavjanskija realizdm. Sofija 1971, s. 310 oraz M. G'urcinov: Okolu prašanjeto za 
zabrzaniot kniževen razvoj vo novata makedonska literatura. „Spektar” 1988, nr 11, s. 115—121.
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asymilowanymi formami w rodzaju powieści historycznych czy sentymental­
nych wierszy patriotycznych (zwłaszcza w kameralnym ujęciu „ody do małej 
ojczyzny”) skuteczność przyspieszonego rozwoju miała istotę bardziej statys­
tyczną niż jakościową, odkrywała sprawność niektórych tylko ogniw. Niepew­
ny jest zarówno stopień funkcjonalności przyswajanych lub tylko testowanych 
gatunków i konwencji (trudno określić granicę między szczerością a parafrazą 
w sonetach Bośkovskiego czy Rendźova; to samo odnosi się choćby do nie- 
umiarkowanych praktyk rytmiczno-lingwistycznych Todorovskiego), jak też 
całych systemów historycznoliterackich przywoływanych jako źródło (jed­
noczesne wpływy symbolizmu i kult poezji Racinowskiej). Innowacje w prozie 
nie rażą taką sztucznością. Mimo że wiele odmian gatunkowych narodziło się 
w literaturze macedońskiej metodą reanimacji modeli poromantycznych, nie 
sprawia ona na obserwatorze wrażenia skansenu genologicznego, gdyż bardzo 
szybko po zasygnalizowaniu możliwości ekspresyjnych uległy te formy skrzy­
żowaniu bądź wyeliminowaniu przez bardziej współczesne (los taki spotkał 
choćby dwudziestowieczną balladę).
Jednoznaczną efektywność „przyspieszonej zmiany” lepiej więc postrzegać 
w nieco ogólniejszym kontekście zagadnienia przemiany literackiej, czego 
teoretyczne podstawy dają Hayden White czy Claudio Guillen16. W przypad­
ku White'a widzenie przeszłości piśmiennictwa skupia się alternatywnie na 
czterech poziomach krytycznych: kontekstu historycznego, odbiorców, twórcy 
i samego dzieła — wyznaczają one zasady odpowiednich dyskursów his­
torycznoliterackich: mimetycznego, pragmatycznego, ekspresywnego i obiek­
tywnego. Różnorakie przemiany dzieła, gatunku, grupy i kontekstu rzadko 
wykazują zbieżności świadczące o radykalnym naruszeniu ich wewnętrznych 
relacji. Z reguły znaczące wahania występują tylko w pewnych klasach zjawisk, 
mieszczących się w następującym schemacie:
Rozumienie (historiozofia)
poziom ogólności
cały kontekst historyczny 
określone konteksty historyczne 
cała publiczność literacka 
określone publiczności literackie 
środowisko twórców
historiografia
poszczególni twórcy literatury 
artefakty literackie 
artefakty werbalne w ogóle
Informacja (kronika)
16 H. W h i t e: Zagadnienie przemiany w historii literatury. Tłum. M.Fedewicz. „Pamiętnik 
Literacki” 1989, z. 1, s. 277—293; C. Guillén: O przedmiocie przemiany literackiej. Tłum. 
M. Fedewicz. „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 295—324.
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Nietrudno zauważyć, że na prezentowanych poziomach opisu historycz­
noliterackiego najbardziej jaskrawa, opisywana przez Gaczewa „przyspieszona 
zmiana” zachodzi głównie na poziomie artefaktów literackich, co przecież nie 
oznacza stałości innych. Ponadto, niezależnie od przyjęcia „filozoficznego” 
(Heglowskiego), „kronikarskiego” czy nieco szerszego „historiograficznego” 
pojmowania przemiany, w przypadku dwudziesto-, a zwłaszcza dziewiętnas­
towiecznego materiału macedońskiego mocno niedowartościowane zostaną 
sfery „całej publiczności literackiej” czy „środowiska twórców”. Czytelnik, 
któremu oferowano przed rokiem 1945 książkę macedońską, ani nie był 
statystycznym przedstawicielem grupy narodowej, ani nie należał do społecz­
ności liczonej w tysiącach. Określenie „środowisko twórców” nie odzwier­
ciedlało z kolei samotniczego statusu większości z nich, natomiast dialektyczna 
zależność pomiędzy literaturą a językiem — wywołująca istotną przemianę 
w kodzie — odnosiła się wielokrotnie do elementu indywidualnego, gwaro­
wego. Sam rozrost innowacji gatunkowych po II wojnie światowej był nie tyle 
rezultatem wielu następujących po sobie przełomów artystycznych, ile skut­
kiem jednej zmiany fundamentalnej — usankcjonowania jednolitej normy 
wyrazu językowego, uniemożliwiającej praktykowanie liczącej się twórczości 
na dialektalnych peryferiach. Dosłownie i w przenośni pojmowany kod jest dla 
inspirowanego myślą Jakobsonowską White'a probierzem tak rozumianej 
kategorii przemiany: „Narastanie jakiegoś nowego gatunku, który zdobywa 
przewagę, jak np. nastanie powieści pod koniec XVIII w. w miejsce poematu 
lub eseju, nie jest samo w sobie wydarzeniem rewolucyjnym [...]. Rewolucja 
w dziedzinie literatury oznacza przekształcenie relacji między »literaturą« 
a »językiem w ogóle«. Przełomy rewolucyjne w historii literatury to okresy, 
kiedy rewizjom ulega cały kod językowy. Takim przełomom zazwyczaj 
towarzyszyć będą przekształcenia gatunków, ale okresy przekształceń gatun­
ków nie są nieuchronnie czy koniecznie okresami rewolucji w literaturze. 
Okresy rewolucji to okresy, w których celem ataku i przedmiotem rewizji staje 
się kod językowy jakiejś generacji bądź panującej w danej kulturze grupy 
społecznej.”17
Wokół relacji „kod jednostkowy — kod uniwersalny” buduje również 
znaczną część swych rozważań na ten temat C. Guillen. Mówiąc o literackim 
konserwatyzmie, wskazuje na oczywisty — zdawałoby się — fakt, że piś­
miennictwo danej cywilizacji nie zamyka się zazwyczaj w jej granicach czaso­
wych, natomiast nawiązując do teorii Louisa Hjelmsleva, sugeruje istnienie 
w komunikacji kulturowej niespodziewanych pokrewieństw literackich, porów­
nywalnych z językową ligą bałkańską18. Niezależnie jednak od tego, czy obie- 
rzemy jako kryterium wyjaśniające model interakcji lub model dominacji, 
17 H. White: Zagadnienie przemiany..., s. 292—293.
18 C. Guillen: O przedmiocie przemiany literackiej..., s. 298.
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pojęcie jedności literatury narodowej może się okazać nieprawomocne lub 
mylące. Myśl tę podjął już Benedetto Croce, starając się wykazać, iż „sztuka 
wyraża zarówno to, co jednostkowe, jak i to, co ogólnie ludzkie, lecz nie 
ów położony w połowie drogi zajazd zwany narodem [...]. Oznacza to, że 
literatury narodowe nie są ani tym, co jednostkowe, ani tym, co powszech­
ne.”19 Choć niejednemu macedoniście trudno byłoby się zgodzić z tym 
bezlitosnym wobec powołania zbiorowego sądem, wyraża on logikę sprzeciwu 
w stosunku do wszelkiego wartościowania pozaestetycznego. Z kolei dystans 
wobec myślenia kolektywnego przejawiany przez przeciwników realizmu 
w omawianym środowisku już przed czterdziestu laty udowadnia, że „przy­
spieszona zmiana” objęła także system relacji „literatura — naród — kontekst 
historyczny”.
W obrębie diachronicznej genologii można tu mówić o „relatywizmie 
użytkowości” pewnych form artystycznych. W fazie wstępnej pierwsze opowia­
dania i powieści nie wyrastają, na przykład, z wielkich tradycji europejskich 
narracji, lecz dzięki swojej doraźności przypominają epickie relacje folklorys­
tyczne. Powieść historyczna formuje się w odpowiedzi na zapotrzebowanie 
społeczno-polityczne, czemu sprzyja ogólna atmosfera w kulturze lat pięć­
dziesiątych. Opowiadanie dość długo cechuje narracyjna struktura mozaikowa, 
będąca formą przejściową między gawędą, „skazem” i rzeczywistą inwencją 
w opisie świata (tu zwłaszcza notujemy duże zasługi Slavka Janevskiego, 
Dimitara Soleva i Petre M. Andreevskiego). W poezji i dramacie granice 
gatunkowe zamazują się jeszcze szybciej — wiele form utworów uzyskuje 
zaledwie w zarysie swoje klasyczne dystynkcje, by rozlać się w eklektycz­
nym bądź eksperymentalnym kształcie zaledwie kilkanaście lat od ustanowie­
nia normy języka literackiego (dotyczy to choćby twórczości „modernistów” 
od początku lat sześćdziesiątych). Na wybranych przykładach można wszak 
przeprowadzić również obronę tezy Aleksandra Spasova, który w studium 
o rozwoju gatunkowym rodzimej literatury wskazywał na jego konsekwen­
tny charakter20. Zapewne słabiej przejawiałaby się owa konsekwencja w okre­
sach znamionujących mniej artystyczny, a bardziej ideowy klimat wokół sztuki 
słowa. Dominacja wartości „świata przedstawionego” nad „poetyką” większo­
ści powstałych tekstów w ogóle stanowi trudny do zbagatelizowania i szeroko 
przez krytykę literacką dyskutowany problem. Mimo jego nieco uprosz­
czonego sformułowania, chodzi tu o delikatne zagadnienie historyczno- i so- 
cjologicznoliterackie. Wiąże się ono ściśle z pozaartystycznymi uwarunko­
waniami działalności pisarskiej w pierwszych latach powojennych i z dłu­
gim represyjnym oddziaływaniem oficjalnych czynników krytycznoliterackich 
19 Ibidem, s. 304.
20 A. Spas o v: Razvoj na literaturnite rodoví i vidoví vo sovremenata makedonska literatura. 
Istražuvanja i komentáři. Skopje 1977.
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wobec twórców znużonych szablonami metody realistycznej i dwóch—trzech 
akceptowanych konwencji lirycznych. Częściowo na przekór owej petryfikaqi 
— a częściowo z nią w zgodzie — wzrastał wygodny dla wszystkich orientaqi 
mit o szczególnych predyspozycjach Macedończyków do uprawiania poezji. 
Kultywowany przez Georgi Stardelova, Duška Nanevskiego czy Radovana 
Pavlovskiego, ale podtrzymywany też za granicą (prymat liryki w powojen­
nych przekładach na języki europejskie oraz jej „egzotyczna” interpretaqa), 
wynikał w znacznym stopniu z łatwego i szybkiego przejścia, jakie dokonało 
się od etapu zapisu ogromnego materiału ustnego w XIX wieku do zasilonej tą 
spuścizną praktyki poetyckiej współczesności. Dorobek literacki w języku 
niestandardowym, powiązany z kolei krętymi ścieżkami z tradycjami bizan­
tyjską i antyczną (relaq'a między wieloźródłowym piśmiennictwem średnio­
wiecznym a twórczością ustną), zaowocował nad wyraz udanym debiutem 
pierwszych liryków piszących w kodzie standardowym.
Utrudnienia opisu zjawisk dalekich od modelowych są także spowodowane 
stereotypami terminologicznymi. Wspomina o nich Miodrag Drugovac21, 
podając wiele przykładów takich nieścisłości. Najczęściej absolutyzowane 
i feťyszyzowane bywa pojęcie pokolenia, brane z reguły zbyt poważnie pod 
uwagę w czynnościach periodyzacyjnych. Natomiast w użyciu etykiety „mo­
dernizmu” i kompleksu wyrazów pochodnych upraszcza się ich i tak względne 
znaczenia, przenosząc je automatycznie na różne poziomy i mieszając w nie­
adekwatnych opisach „okresu”, „wrażliwości” czy „warsztatu”. Na określenie 
tkanki folklorystyczno-obyczajowej w realistycznych utworach prozatorskich 
bądź dramatycznych nakłada się termin uogólniający („bitová drama”, „bito­
vá kniževnost” itp.), natomiast teoretyczno-estetyczne narzędzia opisu liryki 
cechuje nierzadko daleko posunięta nieścisłość. Tego typu niedomagania 
krytyki i historii literatury łatwiej można tolerować na rozległych obszarach 
„zaawansowanych” piśmiennictw, gdy tymczasem na niewielkich polach ba­
dawczych, które pragną usystematyzować tak przenikliwi interpretatorzy, jak 
Miodrag Drugovac czy Milan G'urćinov, stanowią one szczególnie ostry 
dysonans.
Pierwszy z historyków literatury, pragnący za wszelką cenę wprowadzić 
„tolerancyjny ład” do materiału narastającego z każdym rokiem i uwikła­
nego w skomplikowane więzy z tradyq’ą, nie postuluje jednak modyfikaq'i 
semantycznej używanych pojęć (na przykład „regionalizm” Stale Popova, 
G'org'i Abadžieva czy Jordana Leova pozostanie dla niego uniwersalnym 
wyobrażeniem zastępczym), a raczej skłania się do otwartego uznania ich 
nieprecyzyjności. Jest to, jego zdaniem, efekt interferenqi okresów literac­
kich oraz formaqi stylistycznych, rozwijających się na podstawach sąsiedztwa 
21 M.Drugovac: Nacrt na globalnata periodizacija na sovremenata makedonska kniževnost 
(1891/93—1989). Kon makedonskata kniževna sinteza. Skopje 1990, s. 28—31.
41
i zapośredniczenia. Nawiasem mówiąc, stanowisko takie nie musi obalać mitu 
o „wybranym narodzie poetów”, gdyż zawęża go do krótkiej międzyepoki 
zawieszonej równocześnie w przestrzeni słowa mówionego i pisanego. Jednak 
nawet utwory z tego przedziału czasowego są już na tyle synkretyczne, że 
można powiedzieć o naruszaniu granicy gatunków czy wręcz literatury 
i paraliteratury. W dramatach Vojdana Čemodrinskiego i Vasila Iljoskiego 
warstwy folklorystyczna oraz społeczno-interwencyjna są doskonale wymiesza­
ne, a stylistyka tekstu ludowego łączy zarówno prozatorskie, jak i poetyckie 
próby Marka Cepenkova, Andjelko Krsticia, Eftima Sprostranova, Tomy 
Smiljanicia, Kočo Racina, Kole Nedelkovskiego. W późniejszym okresie 
znajdą się argumenty podobne: dramat Nikoli K. Majskiego Ilinden lub Selo 
zad sedumte jaseni Janevskiego umiejscowione są na pograniczu literatury 
i historiografii. Nawarstwienie poetyk „rodzimych” i „obcych” (dla poezji 
socjalnej ważna była zwłaszcza ekspresjonistyczna, co stanowi ogólnoeuropej­
ską prawidłowość) można odczytać zarówno u Racina, jak i u Todorovskiego 
czy Rendžova. „Poetycki realizm” Janevskiego prócz doświadczenia eks- 
presjonizmu wchłonął jeszcze dyskurs nadrealistyczny o zabarwieniu mito­
logicznym. Zakorzenienie w historii bywało podkreślane prozatorskim doku- 
mentalizmem, ale na długo przed dojściem do głosu ruchów sztuki alternatyw­
nej — czyli praktycznie do lat osiemdziesiątych — na podstawie wytworów 
„kronikarskiego obowiązku” budowano rzeczywistość oniryczną, fantasmago- 
ryczną, halucynacyjną. W tym wypadku przekraczano także bariery rodzajowe 
— mit, legenda i parabola stawały się w tekstach Dimitara Soleva, Simona 
Drakula, Petre M. Andreevskiego, Vlády Uroševicia, Metodiji Foteva czy 
Radovana Pavlovskiego rodzajem antropologicznej lub psychologicznej maski, 
nakładanej na opisy codzienności środowisk miejskich oraz wiejskich. Stąd 
wynika do dziś obowiązująca mnogość określeń hybrydycznych: realizm 
liryczny, realizm magiczny, beletrystyka historyczno-mitologiczna, projekqa 
ludowej fantastyki, a nawet nadrealizm socjalny.
Najbardziej obciążające dla tradycji młodej poezji i prozy okazało się 
pojęcie normy, niejednokrotnie stosowane fałszywie dla zabezpieczenia się 
przed przedwczesną artystyczną anarchią bądź przed tendencjami „antynaro- 
dowymi”. Nie powstał w Macedonii znany z pozaeuropejskich peryferiów 
fenomen „literatury bez krytyki literackiej”, gdyż ta ostatnia od początku 
pełniła funkcję strażniczki interesów narodowych. O ile na płaszczyźnie 
estetycznej bronione one były stosunkowo długo i skutecznie, o tyle w wyrazie 
językowym ich zagrożenie nigdy nie było realne. Kodyfikaqa gramatyki 
macedońskiej ani nie zaszkodziła, ani nie pomogła ewentualnemu rozwojowi 
subkodów czy tradycji lokalnych, ponieważ okazały się one na tyle nikłe, że 
się nimi poważnie nie zajmowano. W porównaniu z potężną — zwłaszcza 
w przeszłości — siłą chorwackiej literatury kajkawskiej czy bośniackimi 
i czarnogórskimi odmianami świadomości językowo-artystycznej macedońskie 
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podziały dialektalne nie wytworzyły adekwatnych piśmiennictw. Pewna niety­
powość widoczna jest natomiast w tym, iż dwujęzyczność czy nieujednolicona 
potoczna praktyka językowa stanowi znany fakt socjolingwistyczny, a literatu­
ra pozostaje pod tym względem homogeniczna. Naturalnie, nie podważają 
owej diagnozy praktyki takie, jak „tłumaczenia” wielu dzieł na język nor­
matywny (z nowszych — na przykład napisanej w 1928 roku dialektem 
kumanowskim Begalki Vasila Ilj oskiego) czy całkiem współczesne próby 
z terenu poezji — analityczny lingwizm Miloša Lindry oraz rewitalizaqa 
dialektu podjęta przez Sande Stojčevskiego. Nie oznacza to, że problem 
komunikatywności literatury nie istniał w przeszłości — sami pisarze po wojnie 
przez dłuższy czas nie byli przecież do końca świadomi zasad normy. 
Utożsamiając swój idiolekt częściowo z nią samą, częściowo z osobistym 
doświadczeniem rodzinnego środowiska, a częściowo z popartym znajomością 
literatury przedwojennej wyczuciem „stylu pisarskiego”, tworzyli na styku 
różnych modeli porozumienia i niechętni byli zmianie wieloletnich przy­
zwyczajeń. Stosunek do sztucznych regulacji akademickich najlepiej wyraża 
wypowiedź Petre M. Andreevskiego: „Jazikot na koj što pišuvam ne sum go 
izmislil jas, ne go izmislil ni Cepenkov. [...] Vsušnost, iskustvoto na narodot 
najrealno go izrazuva i iskustvoto na jazikot. Toa iskustvo może da se 
korigira, da se dopolnuva i vidoizmenuva, no vo nieden moment ne smee da se 
potcenuva. [...] Za žal, narodniot jazik nekoi imaat običaj da go mešaat so 
folklorot. Vistina, niz nego najmnogu e eksponirano tradicionalnoto duhovno 
živeenje na eden naród, no toa ne go isklučuva pravoto na toj ist jazik da se 
priopštuvaat i edni pouniverzalni i visoko kreativní založbi. [...] No narodniot 
jazik ne e folklor vo lošata smisla na zborot. [...] Nie, kako i mnogi drugi 
narodí, nemáme salonski jazik. [...] Kaj nas taa uloga (po taa logika) da ja ima 
turskiot jazik. Našiot jazik e jazik na selanite, jazik na nepismenite. [...] Ovoj 
jazik na koj pišuvam jas ne sum go účel od knigi, tuku bil postojano vo moja 
blizina, zaedno so toa i postojano prisuten vo mojata svést. Możam da rečam 
deka vo mojot kraj sekoj tret čovek e podobar raskažuvač od mene. No 
problemot ne e samo vo dobroto raskažuvanje.”22
Specyfika obecnych macedońskich warunków polegałaby również na tym, 
że znane ogólnokulturowe aspekty załamania teorii języka jako medium 
w opisie rzeczywistości — uwypuklone przez ponadnarodowe praktyki neoa- 
wangardy i postmodernizmu — wywołują konsekwencje sprzeczne z odzie­
dziczoną sylwetką literatury narodowej. Ta nie jest jeszcze w swym historyzmie 
wyczerpana, rodzi nowe aktualizaqe tradyqi dotychczas jej obojętnych — na­
tomiast fakt zamknięcia cyklu kulturowego w świadomości współczesnej 
objawia spojrzenie posthistoryczne. Liczne „obszary wirtualne” literatury, jak 
na przykład poezja konkretna, czekają tu dopiero na swe istotne wypełnienie. 
22 P. M. Andreevski: Varijacii na tema. „Razgledi” 1983, nr 7, s. 902—903.
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Andreevski, przywiązany do głębokiej struktury archaicznego języka ludo­
wego, operujący totalnością aforyzmu, porzekadła i humorystycznej zagadki, 
jest twórcą względem normy „regresywnym” — i przez to dokonującym 
dogłębnej autoidentyfikaqi humanistycznej. Większość twórców „progresyw­
nych” (a więc wychowani zwykle na tekstach normy językowej radykalni 
debiutanci lat osiemdziesiątych) demitologizuje sam kod i akt twórczy, nie 
utożsamiając ich z wyrazem społeczno-etnicznej dumy23.
Trwająca nadal promoqa sztuki macedońskiej za granicą (na przykład we 
Franqi, Włoszech, częściowo na Słowiańszczyźnie) może być odczytywana 
jako wyraz utrzymującego się zapotrzebowania na wartości peryferyjne 
i archaiczne. Odmienność realiów, oryginalna optyka getta nie odbiega wszak 
w tym przypadku od statusu autonomii kulturowej Albańczyków, Korsykań- 
czyków, Basków czy Łużyczan, jednak stosunkowo późny awans cywilizacyjny 
połączony ze starosłowiańskim mitem na etnicznym pograniczu wydał nad 
Wardarem zjawisko w skali europejskiej unikatowe. W nauce macedońskiej 
motyw kultury defensywnej często był i jest odbierany właśnie w kontekście 
rzeczywistości językowej: kurczący się obszar jego użycia wynika z admini­
stracyjnych zakazów w Grecji, braku legitymizaqi w Bułgarii, ograniczonego 
stosowania domowego w Albanii oraz postępującej od zachodu albanizaqi 
samej niepodległej Macedonii. Jeżeli fakty językowe czy literackie świadczyć 
mogą w miarę jednoznacznie o pewnej lokalnej standaryzacji, to na przykład 
o wiele trudniejsza do skonstruowania jest tradycja filozofii narodowej. Kiril 
Temkov próbuje w jej ramach umieścić nie tylko zawodowych filozofów aka­
demickich (znaczna część z nich jeszcze po wojnie miała pochodzenie serbskie 
lub chorwackie), ale — sięgając w przeszłość — kojarzy z tego typu refleksją 
Joakima Krčovskiego, Kirila Pejčinovicia, Džinota, braci Miladinovów, Gri- 
gora Prličeva, Kuzmana Šapkareva, Goce Delčeva, Jane Sandanskiego, G'orče 
Petrova, Krste Misirkova, Kočo Racina — czyli cały panteon pisarzy 
i działaczy narodowych24. Za filozofów nieobojętnych Macedonii uważa też 
Arystotelesa, Pyrrona, platończyków — filomacedonistów Filokratesa, Kseno- 
kratesa, Joannesa Stobajosa i wielu innych. Brak rodzimej oferty metafizycznej 
i logiczno-metodologicznej uznaje jednak za oczywisty, czemu przeciwsta­
wia istnienie doraźnych systemów philosophiae actualis — społecznego, kul­
turalnego, politycznego i narodowego — którym wyraz dawaliby Aleksander 
23 Szczegółowo zagadnienie to omawiają następujące prace: L. Miodyński: Dylemat 
języka w najnowszej literaturze macedońskiej; od bariery komunikacyjnej do pasji lingwizmu. W: 
Rozpad mitu i Języka? Red. B. Czapik. Katowice 1992, s. 152—161; Idem: Przyspieszenie 
przeciw ewolucji — nowy radykalizm literatury macedońskiej. W: Postmodernizm w literaturze 
i kulturze krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Red. H. Janaszek-I vaničková, D. Fok- 
kema. Katowice 1995, s. 185—196.
24 K. Temkov: Filozofskite idei vo Makedonija. In: Sodržinski i metodološki praśanja..., 
s. 217—220.
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Wielki, Cyryl i Metody, Kliment Ochrydzki, Delčev, Sandanski, Pavao 
Vuk-Pavlović, socjalistyczni reformiści, eurokomuniści, w niewielkim stopniu 
teologowie. Los Dimitara Hristova G'uzeleva — komentatora Schopenhaue­
ra i ojca poety Bogomila G'uzela — w niezwykle wymowny sposób uzmys­
ławia niedawne warunki działalności filozoficzno-społecznej: autor książki 
zatytułowanej Schopenhauerova pragmatistička kritika uma25 zostaje skaza­
ny na dwadzieścia lat więzienia za przynależność do macedońskiej organi­
zacji młodzieżowej, a w roku 1945 osądzony na śmierć jako wróg narodu. 
Prześladowania, opór materii zewnętrznej, koniunkturalne wahania określają 
klimat starań wielu jednostek o uprawomocnienie zbiorowej idei.
Interdyscyplinarne podejście do syntezy kultury narodowej (w znacznym 
zakresie aktualne w opisie literatury) reprezentuje Cvetan Stanoevski, pisząc 
o jej diachronicznych prawidłowościach26. Koncentruje się na problemach 
przerw w tradycji, dziedzictwa, zapożyczeń, przybyszów i odszczepieńców, 
rozbiorów, przemilczeń oraz mistyfikacji. Zerwanie ciągłości rozwojowej 
tłumaczy pierwszoplanowym charakterem czynników ekonomicznego i woj­
skowego, wywołujących u Macedończyków stan permanentnego zagrożenia 
fizycznym naciskiem. W przypadku tolerancyjnej postawy obcych systemów 
administracyjnych chodziło zaledwie o zagwarantowanie stałego poziomu 
wykorzystywanej siły roboczej, co było jedną z głównych przyczyn rzadkiego 
w Europie zacofania cywilizacyjnego. Minimalizacja jakichkolwiek nakładów 
na rozwój przemysłu, oświaty i kultury w przeszłości utwierdziła społeczny 
tradycjonalizm, który wielokrotnie karmił się paradoksalnym mitem jedności 
spuścizny antycznej i słowiańskiej. Doszedł do tego kompleks falsyfikacji 
lokalnej historii ze strony sąsiadów, prowadzący do konieczności ciągłej 
argumentacji istnienia odrębnego bytu narodowego, a niewielkie różnice etno­
graficzne sprzyjały przez ostatnie dwa stulecia homogenizacji naukowych 
sądów Bułgarów i Serbów (za kryterium przynależności ponadplemiennej 
uznających takie wyznaczniki, jak rodzinne obchody slávy). Nie ustalonej 
chronologii postępu do dziś towarzyszy nie rozstrzygnięta kwalifikacja środo­
wiskowa działaczy oraz pisarzy macedońskich skazanych na wieloletnią emi­
grację do Bułgarii, Serbii, Rosji, Grecji czy Turcji —w różnych okresach iden­
tyfikujących się także z ideami asymilacyjnymi bądź zmieniających poglądy 
pod wpływem zwrotu sytuacji politycznej. Rozpoznanie tych postaci wyłącznie 
z uwagi na miejsce urodzenia prowadzi często do fatalnych pomyłek inter­
pretacyjnych. Już w latach międzywojennych, jako serbską banovinę, cechował 
Macedonię rys odrębnej tradycji i posiadanie własnych reprezentantów auto­
25 D. H. G'uzelev: Sopenhauerovatapragmatistička kritika na umot. Skopje 1995 (fototyp 
wydania chorwackojęzycznego z 1943 roku).
26 C. Stanoevski: Izvesnirazmislikakopredodnica. In: Sodržinskiimetodološkiprašanja..., 
s. 317—327.
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nomii kulturalnej, ale jeszcze długo po jej ustawowym przypieczętowaniu 
zjawisko „przyspieszonego rozwoju” odnosiło się do indywidualnych zdobyczy 
jednostek, a nie postępu ogólnego: „Toa ne ostana bez kontraproduktivní 
efekti. Eden od niv e i golemiot rasčekor meg'u nivoto na opštata kultura na 
populacijata vo Makedonija i vrvnite dofati na individualnite tvorci vo site 
oblasti.”27
Długi okres bez należycie zorganizowanej działalności instytuqi kultu­
ralnych, opóźnienia w aktywności leksykograficznej oraz powolne umacnia­
nie się nawyków czytelniczych charakteryzują w niemałym stopniu również 
ostatnie półwiecze, a o najbardziej pesymistycznej tezie nieuznawania litera­
tury ludowej za pełnowartościowe artystycznie ogniwo ewolucji nie dysku­
tuje się w tym czasie zbyt często. Zwycięstwo idei ciągłości piśmiennictwa 
od IX wieku zbiega się z ostatecznym usankcjonowaniem niepodległości 
nowoczesnego państwa europejskiego, którego solidnym zapleczem są zwykle 
co najmniej średniowieczne korzenie. Podróż w czasie ku prapoczątkom 
etnicznej organizacji przybiera też bardziej fantastyczny zakres28. Wątpliwo­
ści historyków i językoznawców nie ograniczają się wcale do wytworów 
dziewiętnastowiecznej mitologii naukowej, lecz w pełni adekwatnie odnoszą się 
do powracających kwestii „narodowości” Aleksandra Macedońskiego czy 
Arystotelesa, dawnego pisma słowiańskiego zniszczonego rzekomo przez 
Greków bądź też językowej tożsamości Fenicjan. W reinterpretacji dzie­
jów chrześcijaństwa kluczowy jest natomiast problem slawizacji historii 
kościelnej29.
Argument jednolitości kultury narodowej jawi się jako trudny do udowod­
nienia praktycznie w każdym okresie historycznym, o ile nie ograniczymy się 
do izolowanych obszarów wydzielanych przez folklorystów. G. Stardelov 
trzeźwo zauważa: „[...] našata kultura i civilizacija e skrpena od otpadoci 
pozajmeni nekogaš od antikata, Rim, Vizantija, a podocna od stariot i noviot 
27 Ibidem, s. 323.
28 Tubylczą obecność Słowian na ziemiach Hellady poświadczali również m.in.: dubrow- 
niczanin Mavro Orbini, zwolennicy utopii iliryjskiej, Hadźikonstantinov-Dźinot, Pulevski i inne 
oświecone umysły narodowego odrodzenia oraz wykładający w Paryżu literaturę Mickiewicz 
(o pobłażliwości slawistyki wobec naukowej wartości „południowosłowiańskich” elementów 
wykładów Mickiewicza pisze J. Rapacka: Południowa Słowiańszczyzna w Mickiewiczowskiej 
wizji literatur słowiańskich. „Pamiętnik Słowiański” 1993, t. 43, s. 3—20). Sukcesywnie przez 
macedońskie piśmiennictwo przywoływana etnogenetyczna legenda marginalnie utrwala we 
współczesnej historiozofii tę kuriozalną tezę. Również w Bułgarii po II wojnie światowej 
próbowano w sposób pseudonaukowy potwierdzać zamierzchłą autochtoniczność (np. związki 
z Trakami), co miało rekompensować kulturowe niedowartościowanie.
29 Dziewiętnastowieczni działacze ruchu odrodzenia narodowego utrzymywali na przykład, 
że apostołowie Paweł i Andrzej udzielali chrztu Słowianom autochtonom. — Por. B. Koneski: 
Kult świętych i afirmacja kultury słowiańskiej. W: Kategorie peryferii i centrum..., s. 17.
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Istok, od stariot i noviot Zapad.”30 W większej nieco skali problem ów 
wystąpi w wypadku traktowanych zn gremio jednostek w rodzaju Bizancjum, 
Bałkanów czy Jugosławii. Kosmopolityczna wspólnota śródziemnomorska 
nosi w sobie glorię średniowiecznej Słowiańszczyzny jako jedną z części 
składowych, toteż analiza świadomości macedońskiej wyłącznie przez pryzmat 
tekstów o orientacji słowiańskiej może być reprezentatywna jedynie w kilku 
przypadkach — należy do nich literatura dziewiętnastowieczna i, być może, 
znaczna część utworów pisarzy emigracyjnych. Piśmiennictwo średniowieczne 
bada się według całkowicie samowystarczalnego klucza filologiczno-teologicz- 
nego, nie do pomylenia z narzędziami opisu nowoczesnej „literatury narodo­
wej”. Sprawa jej ciągłości wykracza, czego dowodzą wciąż prowadzone spory, 
poza opozycje: „separatyzm — uniwersalizm”, „wariant ustny — wariant 
pisany” czy „norma językowa — artystyczny idiolekt”.
Nietypowość procesu historycznoliterackiego jest zatem nie tylko bez­
względną cechą statystyczną wyjaśniającą zjawisko „przyspieszonego rozwoju” 
na obszarze konwencji oraz poetyk, lecz także pochodną przemian technik 
społecznej komunikacji, nawarstwiania się kultur i zbiorowości etnicznych, 
szybkości krystalizowania się grupy narodowej. Nowe przekazy, rodzące się 
często w przestrzeni eksperymentu, w powojennym środowisku urzeczywist­
niają poza tym potrzeby czasów, w których nie mogły się narodzić. Wierność 
uniwersalności wzorca romantycznego, typowe dla przełomowych okresów 
pragnienie awangardowej „nowości” czy dążenie do zbawczego oddziaływania 
na świat pozaliteracki — to symptomatyczne przykłady postaw o czynniku 
psycho- i socjologicznym, zajmowanych w nowej epoce i odbijających późnym 
echem projekty o genezie często jeszcze osiemnastowiecznej. Ich „europej­
skość” nie zawsze musi nosić ksenofobiczne podteksty i kamuflować kompleks 
nieokrzesania, przeciwnie — szczególnie od czasu triumfu poezji „modernis­
tycznej” (czyli schyłku lat pięćdziesiątych) w świecie symboli macedońskiej 
kultury literackiej rozwija się motyw śródziemnomorskiej i wschodniochrze- 
ścijańskiej „małej Europy”, zajmującej w stosunku do okcydentalnej „raqo- 
nalnej technologizacji” kultury znacznie wyższą lokatę.
Do takiego rozumienia rytmu ewoluqi niezależnej od natychmiastowej efe­
ktywności macedońską teorię i historię literatury skłania ograniczony zasób 
budulca i sama ontologia kultury narodowej, poddanej koniecznej ujedno­
licającej obróbce po okresie materialnego i duchowego rozproszenia. Społecz­
ne oddziaływanie na piśmiennictwo niesie również aspekt pozaestetycznego 
nacisku na konserwatywnych arbitrów — europejskie środowiska opinio­
twórcze, nieufnych komparatystów, polityków. Poddane ciśnieniu informa- 
qi globalnej niewielkie środowisko językowe artykułuje więc — niejedno­
30 G. Stard el o v: Proniknuvanjeto na cmlizaciite na podvata na Makedonija. In: Cmlizacii 
na poiyata na Makedonija. Red. G. Stardelov. T. 2. Skopje 1995, s. 8.
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krotnie za wszelką cenę — własną „inność”. Czy jest to w istocie autoafirma- 
qa, która „sygnalizuje chromość i nienaturalność własnego rozwoju, uzależ­
nionego w dużej mierze od współzawodnictwa”31? Postrzegana cudzym okiem, 
prawda ta brzmi wystarczająco brutalnie, lecz nosi głównie piętno nienagan­
nego „europejskiego” wzorca krytycznoliterackiego i pedanterii metodologicz­
nej. Za domniemany przedwczesny gwałt na szanowanych konwencjach artys­
tycznych i skrócony szlak ku autoidentyfikacji odpowiadają przede wszystkim 
dwa komponenty: powolne szlifowanie materii języka literackiego i zagubienie 
w tradycjach kulturowych, religijnych, filozoficznych.
31 J. Kornhauser: Małe literatury a mit odrębności. W: Mity narodowe w literaturach 
słowiańskich. Red. M. Bobrownicka. W: „Prace Historycznoliterackie” Z. 81. Kraków 1992, 
s. 218.
Utracone paradygmaty
W zanotowanym jeszcze w końcu lat sześćdziesiątych przez Verę 
Stojćevską-Antik' ludowym wariancie apokryficznej opowieści z zachodniej 
Macedonii1 grecka para cesarska zdobywa ziemie perskie, gdzie odnajduje trzy 
zakopane krzyże, w tym również Chrystusowy. Jego identyfikacji sprzyja 
nadzwyczajna okoliczność: jako jedyny okazuje się on niemożliwy do uniesie­
nia bez cesarskiego aktu pokory — pozbycia się szat władcy. Ów metaforyczny 
gest („carska drea ne go nosi krstot”) jest zarazem bardzo trafną interpretacją 
dzisiejszego stosunku do nienaruszalności tradycji i symbolu kanonicznego 
— odniesienia zawieszonego pomiędzy hipertrofią kultu i świętokradztwem 
wobec odziedziczonego sacrum, odmitologizowaniem fetysza. Nieodwołalne 
zamknięcie epok historycznych uniemożliwia dostęp do źródeł kulturowego 
wydarzenia chłonnym egzegetom o ambicjach empirycznych, do których 
należą w równym stopniu pogrobowi wyznawcy wielkich proroków i kodyfika- 
torzy literatury dawnej. Współczesna racja istnienia odległego w czasie wątku 
wypełnia się kultem dzięki mocy, jaką piśmiennictwo posiada z tytułu swego 
utrwalenia „sapiencjalnego” (życiowej oraz eschatologicznej mądrości słowa 
pisanego). Dodatkowe jej zwielokrotnienie przez historię i krytykę tegoż 
piśmiennictwa zawiera nierzadko czystość pierwotnej myśli, dla której z pew­
nością bardzo silny był w większości przypadków walor pragmatyczno-dy- 
daktyczny2. Zasadę prymitywnego modelowania semantycznego stosowali 
1 Hristovite krstovi. In: Sto makedonski bibliski národní prikazni. Red. V. Stojčev- 
ska-Antik'. Skopje 1993, s. 142—143.
2 Obecnie przeistacza się on często w model „literatury kanonicznej”, w sposób radykalny 
„spełniającej kanon lub antykanon” różnych dziedzin kultury. — Por. S. Żółkiewski: Modele 
literatury współczesnej we wczesnym okresie jej rozwoju. W: Problemy socjologii literatury. Red. 
J. Sławiński. Wrocław 1971, s. 305—306.
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kopiści oraz kompilatorzy, dobierając i zarazem rozpowszechniając teksty na 
większość doczesnych okoliczności.
Użyteczność typologii tradycji (metaforycznych cesarskich szat) obecnych 
we współczesnych przejawach literackiej kultury jest określona — zaledwie 
— zastosowaniem w odróżnianiu artystycznych temperamentów i światopo­
glądów, czyli nie daje wiedzy o diachronii wielowiekowego procesu3, a jedynie 
sprowadza się do stwierdzenia pewnych ewolucji wewnątrz świadomości trzech 
co najwyżej pokoleń, i to uczących się dopiero własnej tożsamości. Najstarsze 
macedońskie przekazy wyrastają z rzeczywistości średniowiecznej, ale samą tę 
tradycję wygodniej nazywać „słowiańską” lub „starosłowiańską” — nawet 
wbrew jej bizantyjsko-chrześcijańskiemu patronatowi — gdyż w dwudziesto­
wiecznych tekstach prawdziwa czy urojona etniczność średniowiecznych moty­
wów zdecydowanie dominuje. Następująca po niej „folklorystyczna” (związa­
na z wizją świata nie mniej niż z ciężarem poetyckiego słowa) w pewnym sensie 
uzupełnia starosłowiańską chronologicznie, jako że od zarania swego istnienia 
świadczyły jedna o drugiej — komentując, piętnując, ale też współtworząc. 
Wzajemnych bodźców pozytywnych brakło w kształtowaniu trzeciego odłamu 
tradycji — „oświeceniowego”, tendencyjnego i ukierunkowanego także na 
wykorzenienie sztuczności artystycznych oraz wynaturzeń ideowo-moralnych 
wytworzonych na marginesie kilkusetletniego rozwoju w łonie poprzednich (na 
przykład udziwnionej alegorii teologicznej w pierwszym przypadku, a bachicz- 
nego uwielbienia prymitywnego hedonizmu w drugim). Bardzo silna, patro­
nująca wciąż potocznemu rozumieniu istoty sztuki literackiej i refleksji nad 
kulturą duchową, jest tradycja myśli „romantycznej” — oznaczająca wiele 
wyborów ideowych, od więzi z rozmaicie odczytywanym bytem transcendent­
nym, przez ujednostkowienie nadwrażliwego podmiotu, ku autoteliczności 
sztuki. Jej funkcji czysto kreacyjnej, ale i w pewnej mierze apodyktycznej 
przeciwstawi się nadal nie zdetronizowana norma odwoławcza, nastawienie 
„awangardowe” — wrogie z gruntu (choć nie do końca) wszelkim tradyqom, 
niechętne dyskursywno-systemowej terapii humanistycznej, burzące ład płyną­
cy z nadania boskiego, woli zbiorowości i racjonalnego namysłu nad światem. 
Nie jest ono przedmiotem tej pracy jako kulturowa i literacka „tradycja” 
(już samo tego typu określenie prowokuje do dyskusji), ponieważ literatura 
współczesna ze stosunkowo małym opóźnieniem spontanicznie je kreuje i, 
mimo zauważalnego stosowania odtwórczych technik awangardowych (ten­
dencje nadrealistyczne i ekspresjonistyczne w poezji), trudno mówić o ak­
3 O uniwersalnym charakterze postulowanych badań „poetyki tradycji” pisze S. Petrovič: 
„Poetika tradicije može ondá biti naživ za sistematsko književno-teoretsko proučavanje načina na 
kóji se tradidonalno odredjenje teksta shvaca, postupka kojim se medjuodnos tekstova ostvaruje 
ili prepoznaje kao umjetnički značajan.” — Poetika tradicije: „utjecaj národně poezije" u jednoj 
pregrJti renesansnih tekstova. W: Poetyka i stylistyka słowiańska. Red. S. Skwarczyńska. 
Wrocław 1973, s. 67.
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tualizacji zamkniętej formacji historycznej. Z uwagi na brak perspektywy 
czasowej w przyswajaniu wartości obcych według wzorca „przyspieszonej 
ewolucji” warto natomiast podjąć odrębne badania obecności ideowych 
i formalnych struktur dwudziestowiecznej awangardy w literaturze macedoń­
skiej od schyłku lat pięćdziesiątych. Wymagania stawiane innemu z natury 
kompleksowi znaczeń niż poprzednie cztery cechować musi duża ostrożność 
w użyciu klucza „tradycji kulturowej”, zwłaszcza że świadomość humanis­
tyczna po modernizmie ma już charakter wybitnie synkretyczny, a wzorzec 
myślenia awangardowego nie wymaga rewitalizacji (aktualność sztuki i per­
spektywa życia jednego pokolenia).
Nim warianty postaw tu przedstawionych zostaną obszerniej scharak­
teryzowane, powinny znaleźć się w jednym polu porównawczym z obowiązują­
cą periodyzacją historycznoliteracką, ale bez zrywania z opisem ich udziału 
w kulturze różnych epok, jak i w artystycznej refleksji drugiej połowy wieku 
dwudziestego. Prócz podstawowego —już wstępnie opisywanego — problemu 
determinowania tradycji literackiej przez kulturową, niepokój może budzić 
brak uzasadnienia dla tak uniwersalnego formułowania tematu w sytuacji, 
gdy istotne świadectwa ideowo-formalnego dyskursu — po średniowiecznym 
i folklorystycznym — są w literaturze macedońskiej bardziej niż niewy­
starczające. Wielokrotnie zamiast poszukiwanej „aktualizacji” odnajdujemy 
tylko pierwszą i spóźnioną manifestację zjawiska nieobecnego wcześniej, 
a świadomie spożytkowanego w wariancie rodzimym. Jedną z cech „przy­
spieszonego rozwoju” jest wydłużony okres biernej recepcji nieznanych modeli, 
nie przynoszącej natychmiastowej adaptacji, a powodującej tylko wzrost 
świadomości twórczej, akumulację czytelniczych przede wszystkim wrażeń, 
później zaś własnych pomysłów. Nie jest wreszcie ów układ aktualizowanych 
tradycji żadnym z góry przyjętym systemem, przeciwnie —można co najwyżej 
zauważyć obecność istotnych pierwiastków światopoglądu, poetyki czy czy­
sto historycznej tematyki w funkcji protetycznej, przez co rekonstrukcja mo­
że uzyskać kształt niezamierzonej dekonstrukcji dziedzictwa. W powyższej 
typologii zwraca uwagę nie tyle brak ogniw renesansowego i barokowego, 
co jest oczywiste, ile pominięcie ważnych jako wzorców w powszechnej pe- 
riodyzacji historycznoliterackiej etapów realizmu oraz modernizmu. Wydzie­
lanie ich ma tu niewielki sens metodologiczny, ponieważ pierwszy z nich 
w dziejowym przebiegu kulturowym odbija spóźniony model oświeceniowy 
w zalążkach praktycznego myślenia „pozytywistycznego”, a stylistykę prozy 
realistycznej rozwiną dopiero pisarze dwudziestowieczni. Wątki modernisty­
czne splotą się z kolei z ideami romantycznymi i technikami awangardo­
wymi w liryce czasu przełomu antyrealistycznego, czyli mniej więcej półto­
rej dekady po utwierdzeniu normy języka literackiego, i dopiero wówczas 
można obserwować kuriozalne często efekty odgrzanej po półwieczu ma­
trycy neoromantycznej. Poetyka Baudelaire'a i Rimbauda nie zawsze daje się
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poznać w postaci przetworzonej adekwatnie do macedońskich realiów języ­
kowych.
Czytelniczych rarytasów zawierających programowe anachronizmy jest 
jednak niewiele, zwykle obserwuje się konwersje postaw twórczych, uwzględ­
niające kilka splecionych z sobą tradycji, zarówno kulturowych (nawet 
w zależności od chwilowego kontekstu politycznego), jak i literackich. Szyb­
kie wygaśnięcie sporu „realistów” z „modernistami” możliwe jest w kontek­
ście jego ideologicznej wykładni, tłumaczącej także przez pryzmat teorii 
przyspieszonego rozwoju masowe nawrócenia większości „realistów” oraz 
rozrost eklektycznych modeli artystycznych. W ideologii oraz poetyce soc­
realizmu macedońskiego zawarte są składniki silnej tendencji oświeceniowej, 
ale także wyczuwa się powiew romantycznej energii w opisach przykład­
nego heroizmu. Dojdzie jeszcze do takiej formy literatury zaangażowanej 
nuta folklorystyczna, jako że uosabia ona najlepiej wszelkie doznania kolek­
tywne. Następująca później wedle przyjętego podziału fala poezji i prozy 
„modernistycznej” wchłonie nie tylko pogłosy systemu romantycznego, przyj- 
mnie też zewnętrzny (historyczny) sztafaż oraz archetypiczne znaczenia tra­
dycji starosłowiańskiej, sięgnie — marginalnie co prawda — po środki 
ludowej optyki i wreszcie zaakceptuje warsztatowe środki awangardy. Wejdą 
one do zbiorowego użycia w fazie tzw. eklektyzmu, stanowiąc wspólnie 
z romantycznym entuzjazmem i psychoanalityczną dociekliwością kwinte­
sencję praktyki twórczej lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych (zwłaszcza 
w poezji). O literackiej produkcji postmodernistów można natomiast powie­
dzieć, iż odwołuje się do wszystkich wymienionych nurtów tradycji, ale 
wyłącznie w przekrojach fragmentarycznych pastiszów.
Sama przynależność do jednej z krótkich faz periodyzacyjnych powojnia 
nie przesądza bynajmniej o obecności konkretnych „powrotów znaczeń”, choć 
schematycznie wyznacza wspomniane priorytety w upodobaniach piszących 
Macedończyków. W odmianach gatunkowych typu powieści obyczajowej 
(Tome Momirovski) czy dramatu obyczajowego (Tome Arsovski) oraz w wielu 
powieściach historycznych warstwa „korespondencyjna”, intertekstualna, filo- 
zoficzno-poznawcza czy interkulturowa jest zdecydowanie spłaszczona, pro­
gramowo pomijana, bądź ulega redukcji na rzecz realistycznej opowieści 
o dziejach rodzimych (historia wyłącznie jako materiał tematyczny). Ak­
tualizację pozorną można natomiast zauważyć w tekstach pop-kultury, spłyca­
jących refleksyjne przesłania na temat człowieka, świata i twórczości, zawarte 
w archeologii sztuki słowa. Skoro, jak ironizuje Gane Todorovski, nie może 
uniknąć zapożyczeń literatura „nepoznata, novozačnata, onevozmožena, ano- 
nimna, potturnata, bezglasna, kriptoegzistentna, kriptogramska, ilegalna, 
vonzakonska, neregularna”4, to i sposoby nawiązywania do świadectw szerszej 
4 G. Todorovski: Stilskata formacija kaj Makedoncite vo XIX i XX vek. Mag'epsan 
megdan. Skopje 1979, s. 524—525.
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kultury umysłowej okazują się niejednokrotnie wyrachowane bądź nawet 
barbarzyńskie. Wobec wielu tradyqi praktyka, a zwłaszcza krytyka artystycz­
na zachowywała nacechowaną subiektywizmem, wymowną rezerwę: uprzedze­
nia względem średniowiecza wynikały z jego religijnej aury (kładziono zatem 
nacisk na „słowiańskość” i dzieje polityczne), zapominano o trywialnych 
elementach w przekazach ustnych bądź kpiono — w ostatniej dekadzie — z ich 
„tradycjonalizmu”, rozliczano się z nieudanym oświeceniem na fali kon­
stytuowania niepodległości kulturalnej w tychże latach, odrzucano roman­
tyczne sentymenty w dobie homogenizacji języka poetyckiego, ale i oburzano 
się na awangardowe eksperymenty w licznych okresach zapotrzebowania na 
komunikatywną „literaturę problemową” czy sztukę narodową5. Rozmaicie 
afirmowano elementy składowe przekazu kulturowego, co najlepiej uwidocz­
nione zostało w zmiennej koniunkturze spuścizny folklorystycznej — do­
czekała się ona rekordowej liczby reinterpretaqi, wysuwających na pierwszy 
plan to społeczne poczucie „wspólnoty pieśni”, to archetyp mitologiczny, to 
motyw patriotyczny, to sens językowej identyfikacji.
Należałoby jeszcze podtrzymać pytanie o zasobność każdej z historycz- 
no-kulturalno-literackich formacji (nie są one przecież wszystkie epokami), by 
uzasadnić pogląd, że żadna z diachronicznych relacji nie jest hipotetyczna czy 
abstrakcyjna. Waloryzacja danego składnika tradycji nie musi pochodzić 
bezpośrednio z obszaru określonego jako tekst — o „nowoczesności” poezji 
powojennych „modernistów” pisano, iż „trebaše i da se zapoznava i apsorbira, 
no samostojno da se sozdava, spored sopstvenoto čuvstvo i senzibilitet, 
istrazuvajk'i gi novite neseteni možnosti na oslobodeniot jazik i doveduvajk'i 
go vo tesna vrska novi ot jazik so sopstvenata zapretana duhovnost i tradici- 
ja”6, a manifest G'uzela i Pavlovskiego Epskoto na glasanje rozpoczynał się 
słowami: „Da, nie nemáme tradicija, nie sme bez tradicija. [...] No, imame 
minato. Psihološki. [...] Minatoto što ne e odživeano i što samo čeká da 
se otplete, da se odmotá kaj nas vo segašnosta.”7 Jakość przenoszonej do 
współczesności materii zależy zatem w znacznej mierze od rozbudowania jej 
kontekstu, autorefleksji, metadyskursu, których poza średniowieczem nie 
odnajdziemy. Indywidualna twórczość nie wyparła w tej epoce działalności 
zbiorowej (co winno być normalną koleją rzeczy w ewolucji historycznoli­
terackiej) — obok traktatów egzegetycznych, pism liturgicznych i bizantyj­
skich dzieł historiograficznych o słabo zresztą podkreślanym autorstwie funk­
5 Obszerną tego typu dokumentację zawiera „Stremež” 1988, nr 1—2 (numer tematyczny: 
Polemikite vo makedonskata kniževnosť).
6 M. G'urcinov: Makedonskata literatura vo kontekstot na balkanskoto i jugoslovenskoto 
meg'ulit er ar no zaedništvo. In: Refert-a na makedonskite slavisti za XI Meg'unaroden slavistički 
kongres vo Bratislava. Red. B. Vidoeski, O. Ivanova. Skopje 1993, s. 139.
7 B. G'uzel, R. Pavlovski: Epskoto na glasanje. Istorijata kako maftea. Skopje 1971, 
s. 11.
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cjonuje ustny obieg artystyczny, formalnie uznany za literacki dopiero w dzie­
więtnastowiecznych zapisach. O czynniku metaliterackim i filozoficznym 
piśmiennictwa religijnego można wyrażać się raczej w ponadnarodowym 
aspekcie kultury chrześcijaństwa ortodoksyjnego (notabene, same granice 
między narodami południowosłowiańskimi zaczęły się krystalizować późno, 
dopiero w XVIII—XIX stuleciach), kontekstem literatury ludowej będzie zaś 
nie tyle jakaś Biblia pauperum, ile nie spisany kodeks obyczajowy, mit 
antropogeniczny i symbol pierwotnej wizji świata.
Etyczny kodeks tradycji oświeceniowej także nie został w Macedonii 
utrwalony ani w formie translacyjnej, ani w postaci narodowego systemu 
cnót i moralnych zadań. W twórczości Joakima Krcovskiego udałoby się 
odnaleźć jego namiastkę w utworze Razlicna poucitelna nastavljenija (1819), 
lecz klimat tego i pozostałych dzieł mnicha jest bardziej średniowieczny 
niż nowożytny. „Kaznodziejski racjonalizm” Kirila Pejcinovicia nie wykra­
cza z kolei poza wąsko rozumiany praktycyzm, o czym świadczy tegoż 
Ogledalo (1816). Istotniejszą funkcję pełniły wstępy zamieszczane w prze­
kładach niewielu książek obcych, ale dzieł ambitniejszych na „prosty”, sło­
wiański dialekt nie tłumaczono — brakowało wszak w wiejskim środowisku 
światłego czytelnika, a nieliczna macedońska inteligencja (popi, nauczyciele, 
część kupiectwa) znała z reguły grekę i w razie potrzeby mogła sięgać 
po teksty o tematyce społeczno-filozoficznej. Pozytywne pośrednictwo grec­
kie w upowszechnianiu idei rewolucji francuskiej na Bałkanach jest bez­
dyskusyjne. Przez Wiedeń, Peszt, a także Mołdawię i Rosję — główne 
ośrodki ówczesnego hellenizmu na wychodźstwie — płynęły na południowe 
krańce Europy idee racjonalizmu i nowoczesnej społecznej edukacji. Osiem­
nastowieczny tłumacz Woltera, Evgenios Vulgaris, za przyczyną którego 
Dositej Obradovic postanowił udać się na Górę Athos, oraz duchowny 
i przyrodoznawca Nikiforos Theotokis byli dobrze znani miłośnikom wiedzy 
na serbsko-bułgarskiej Słowiańszczyźnie. Ivan Dorovski wykazuje — wbrew 
wynikom badań serbskich — że Obradovic zawdzięcza swą oświeceniową 
edukację w pierwszym rzędzie greckiemu ruchowi umysłowemu, modelowi 
porządku społeczno-intelektualnego bardziej odpowiadającemu realiom pra­
wosławnego świata słowiańskiego. Przez Kerkyrę, Smyrnę, Chios i Athos 
prowadziła droga Dositeja do środowiska wiedeńskiego, a podobnym szla­
kiem zmierzało do europejskiej świadomości wielu jego macedońskich ucz­
niów i czytelników. Upowszechnieniu ich poglądów przeszkodziła jednak 
na półtora wieku bariera w postaci ograniczeń językowych i polityczno- 
-kulturalnych. Źródła dydaktyzmu pierwszych powojennych powieści warto 
więc umiejscowić w czasie głębiej niż tylko na poziomie marksistowskiej 
perswazyjności literatury. Łatwość odtworzenia systemu trwale przydatnej 
tradycji oświeceniowej (idei sensus communis) przesądza o chętnym jej oży­
wianiu.
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Z rozwiązań romantycznych do dziś najlepiej zachowała się koncepcja 
buntu, wiązana przez Rajka Žinzifova i Grigora Prličeva ze zbiorowym 
oporem przeciwko islamowi, a rozszerzana w nieomal publicystycznej postaci 
na stosunek do kwestii macedońskiej aż po okres titowskiej partyzantki. 
Elementy romantyzmu kosmicznego i uczuciowa frenezja, odczytywane tu 
choćby ze znanych dzieł Petara P. Njegoša, czy poetyka intymnej liryki 
miłosnej Penczo Sławejkowa nie wpłynęły w zasadniczy sposób na wczesną 
lirykę uprawianą w macedońskich dialektach. Zawarta pomiędzy stylem 
ludowym a homeryckim, nie udźwignęłaby ciężaru treści filozoficznych wyras­
tających ponad Miladinovowskie „Zaščo, zaščo ja da ljubam? / Zaščo sebe 
si da gubam?” między innymi dlatego, że brakowało jej towarzyszącej poetyki 
sformułowanej. Lepiej przyjęła się Herderowska wizja literatury uniwersalnej, 
wyraźnie służąca zbieraczom i wydawcom pieśni ludowych jako zaplecze 
etnicznej historiozofii. Praktycznym rodzajem hołdu złożonego mitycznej 
przeszłości stało się tłumaczenie Królodworskiego rękopisu Hanki pióra Kon­
stantina Petkovicia, a substytutem romantycznych manifestów — rosyjsko- 
języczne rozprawy Žinzifova o Vuku S. Karadźiciu, Georgi Rakowskim 
i historii Czarnogóry. Kontekst artystycznej formaqi awangardy jest już 
natomiast stwarzany od podstaw w wersji macierzystej (manifesty poetyckie 
od końca lat pięćdziesiątych), ale w kwestiach rewolucyjnej ideologii wol­
ności duchowej czy teorii sztuki nawiązuje się wyłącznie do fundamentów 
francuskich, niemieckich, rosyjskich, włoskich. Wynika stąd, że dla generacji 
współczesnych przestaje istnieć problem kulturowej genezy literatury, spro­
wadzając się do zagadnienia wydajności lokalnego języka nowego ugrupowa­
nia, niekoniecznie wielbiącego bojowe skrzydło awangardy: „[...] poezija, koją 
se priklonuva kon modernata svést, vo ramkite na eden nov svetski poetski 
prostor ispolnuvan so tvoreštvoto na Eliot, Hlebnikov, Neruda [...].”8 
Skądinąd interesujący jest także fakt, że z racji folklorystyczno-ekspresjo- 
nistycznej formy za preawangardową uznaje się czasem socjalną z gruntu 
poezję Kočo Racina, dysponującą niestety bardzo słabym autokomentarzem.
Skoro określone zostały wstępnie proporcje semantyczne między po­
szczególnymi tradyqami, niezbędne staje się scharakteryzowanie ich ponad­
czasowych cech w kulturze macedońskiej, począwszy od najbardziej „we­
wnętrznego”, ściśle sprzężonego z atrybutami własnego piśmiennictwa kręgu 
znaczeń średniowiecza. Istotę tradycji starosłowiańskiej stanowi jej programo­
wy historycyzm połączony z motywami kultowymi, aczkolwiek rozgranicze­
nie między tradycją stricte religijną a tokiem „słowiańskiego eposu” od za­
rania kronikarskich dziejów nie jest ostre. Patrząc na repertuar środków 
artystycznych oraz kanon preferowanych wzorców etycznych, można odnieść 
wrażenie, iż oba te nurty sprowadzają się do zasilonej bizantyjską estetyką 
8 S. M i c k o v i kNekoi tematsko-motivski preobrazbi vo sovremenata makedonska poezija. 
Zbór i razbor. Skopje 1990, s. 42.
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i systemem genologicznym wielkiej panegirycznej narraqi o świętych Cyrylu, 
Metodym oraz Klimencie. Kulturotwórcze role świątobliwych mężów pod­
kreślali w swoich badaniach slawiści dziewiętnastowieczni, dokonując nau­
kowej rekonstrukcji — ale i pierwszej znaczącej aktualizacji oraz popula­
ryzacji — piśmiennictwa tego kręgu. Josef Dobrovský, Jernej Kopitar, Pavel 
Šafárik, Aleksandr Wostokow, Vuk S. Karadžič, Ismail Sriezniewski, Wik­
tor Grigorowicz, Franc Miklošič, Vatroslav Jagić, Piotr Ławrow i inni zdo­
łali odtworzyć porządek dostępnego kanonu cerkiewnosłowiańskiego, usta­
lić wstępną chronologię tekstów poszczególnych szkół i redakcji, uporząd­
kować źródła obce. Legendy panońskie, których datowanie przesunięto nie 
tak dawno o kilka stuleci wstecz — przypisując je nawet samemu Klimen- 
towi9, świadectwa łacińskie i greckie, kilka żywotów słowiańskich i skrom­
na epistolografia zostały uzupełnione o zapisy niehistoryczne (głównie litur­
giczne — služby, translacje bizantyjskiej homiletyki itp.), konstytuując przed­
miot gruntownych badań, zyskujących już w połowie naszego wieku biblio­
graficzny ciężar z górą trzech i pół tysiąca pozyqi10. Cyrylometodejskie echa 
w publicystyce i sztuce przybierają na sile w okresach kreowania kultury 
etnicznej11.
Uwaga poświęcona Klimentowi zaowocowała początkowo pracami głów­
nie z terenu słowianoznawstwa bułgarskiego, a najważniejszy jego żywot pióra 
arcybiskupa ochrydzkiego z XI wieku Teofilaktesa (znany skądinąd pod 
nazwą Legendy bułgarskiej) był jednocześnie podstawą serii odpisów utrwalają­
cych świetlany wizerunek ucznia Cyryla. Slova, pohvali i tłumaczenia z greki, 
których był autorem, wzbogacone późniejszymi zbomikami z ośrodków 
lesnovskiego, kratovskiego i slepčenskiego w większym stopniu niż damaskiny, 
zeslawizowane apokryfy, a zwłaszcza dzieła biskupa Konstantina, Crnorizca 
Hrabra czy prezbitera Kosmy, uchodzą w potocznej recepcji za lokalną 
specyfikę geograficzno-kulturalną dawnej Macedonii. Stąd też tekstom, któ­
rym trudno dziś przypisać status pierwocin jednej literatury słowiańskiej 
— gdyż patronowały wielu — nadaje się, szczególnie w wieku XIX, powierz­
chowną i fałszywą etykietę etniczną. Formy najdawniejszego piśmiennictwa 
trudne są do transformacji, ponieważ operują głównie użytkowym zestawem 
gatunków liturgicznych, wobec czego rzadko dochodzi do współczesnych 
9 Por. np. T. Lehr-Spławiński, L. Moszyński: Apostołowie Słowian. Żywoty 
Konstantyna i Metodego. Warszawa 1988, s. 39—40.
10 Por. V. Stojčevska-Antik': Poraki od damnina. Skopje 1988, s. 31.
11 Por. K. Balabanov: Sirenjeto na kultot na slovenskite prosvetiteli Kiril i Metodij vo 
periodot od XIX vek. In: Kirilo-metodievskiot (staroslovenskiot) period i kirilo-metodievskata 
tradicija vo Makedonija. Red. B. Koneski, B. Vidoeski, P. Ilievski. Skopje 1988, 
s. 213—217; B. Ristovski: Kon kirilo-metodievskata tradicija vo makedonskiot kultur- 
no-nacionalen razvitok vo vtorata polovina na XIX i prvata polovina na XX vek. In: Kiri­
lo-metodievskiot (staroslovenskiot) period..., s. 305—318.
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formalnych parafraz. Z reguły następuje przeniesienie historycznego ele­
mentu treści, postaci bohatera, opisu wydarzenia, miejsca, stylistycznego 
klimatu aktu pokory, oraqi lub konwencji chwalebnej (wysławiania). Wyraźna 
jest też desakralizaqa utrwalonego logosu, przejawiająca się w polityzaqi 
historii średniowiecznej i pragmatycznym odtwarzaniu dylematów władcy, 
czego przykładem jest casus władcy Samuela.
Krótkotrwałe losy jego niezależnego państwa w odbiorze późniejszych 
pokoleń symbolizowały dumną autonomię ochrydzkiej prowinq'i, „dawną 
chwałę” i etos macedońskiego feudalizmu. Narastająca zależność od Bizan- 
q’um, Serbii, a następnie Turqi otomańskiej wzmocniła mit Samuela jako 
przywódcy buntowniczego plemienia, choć w rzeczywistości chodziło o pora­
chunki wewnątrz administracji cerkiewnej i grecko-bułgarską rywalizaqę 
terytorialną. Mity zdobywcy i historycznej glorii podlegały przez stulecia 
migraqi w głąb dziejów, zatrzymując się na podstawach wcześniejszych
— podaniach i legendach o słowiańskim zasiedleniu Półwyspu Bałkańskiego12. 
Ten odłam tradycji średniowiecznej, chociaż pogański, budzi duży respekt we 
współczesnej literaturze, wyjaśniając poniekąd hybrydyczny, graniczny charak­
ter cywilizaqi Słowian południowo-wschodnich. Tu także dopowiada się 
„etniczny epos” przedchrześcijański, którego relikty przeniesie pieśń ludowa, 
a utrwali po części „swojskość” herezji bogomilskiej. Elementy pogańskie
— w postaci spontanicznej bądź krytyczno-polemicznej — obecne będą 
w tekstach folklorystycznych, religijnych, oświeceniowych aż po XIX stulecie, 
które zgodnie z opóźnioną periodyzaqą zamknie wreszcie nienaturalnie 
wydłużone średniowiecze kulturalne (niewiele krócej trwało wszak ono w sztu­
ce serbskiej, nie tylko wizualnej). Jeśli Cyryl, Metody i Kliment wraz 
z Naumem uosabiają siłę słowiańskiej autoidentyfikacji, a plemienne migracje 
ku Morzu Egejskiemu kondensują się w micie zdobywcy, to trudno znaleźć 
jakiekolwiek ich odpowiedniki w późniejszych epokach. Z czasów panowania 
tureckiego wywodzić się będzie raczej motyw obrońcy wiary i terenu oraz 
konspiratora gotowego złożyć ofiarę krwi (apogeum: gemidźii z Salonik 
i mitologia ilindeńska, łącząca średniowieczną ikonografię ze współczesnymi 
uwarunkowaniami, podobnie jak mit kosowski i serbska idea nie kończącej 
się walki).
Godna najwyższej uwagi jest wreszcie tradycja antyczna, która niezależnie 
od wielu nieścisłych przyporządkowań i antygreckich uprzedzeń ma naj­
znakomitszą wartość filozoficzno-artystyczną, choć nie może być postrzegana 
jako językowo rodzima (znamy jednak koncepqę „słowiańskiego hellenizmu” 
i „tubylczych” Wenetów). Jednostka ta nie została wyodrębniona z przestrzeni 
średniowiecznej z dwóch umownych przyczyn. Nie można jej bezpośrednio 
12 Kresem tej ekspansji było ujarzmienie dopiero w IX wieku Słowian na Peloponezie, szybko 
wynaradawianych po przyjęciu chrześcijaństwa.
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wiązać z wyróżnikami formaqi „starosłowiańskiej”, mniej wątpliwe wydaje 
się subtelne przenikanie jej aury w postaci wątków wczesnych renesansów 
bizantyjskich. Po pierwsze, ikonografia starożytna przechodzi z czasów dla 
Słowian przedpiśmiennych i brakuje tu wyraźnego kontaktu sąsiedzkiego 
w czasie, zatem i aktualizacji własnego doświadczenia. Po drugie, od epoki 
Braci Sołuńskich bezustannie wykazywano sens fundamentalnej syntezy dzie­
jów świata w historiozofii chrystianizmu. Najistotniejszym argumentem jest 
jednak zdumiewający fakt, iż elementy semantycznej ery antycznej zostały 
wplecione w bizantyjsko-słowiańskie średniowiecze na Bałkanach jako czynnik 
syntaktyczny — składnik obrazowania artystycznego i, oczywiście, spuścizna 
kultury materialnej13. Antyczne Stobi, szczątki innych helleńskich miast, 
pozostałości epoki aleksandryjskiej sąsiadowały i sąsiadują z cerkwiami 
wczesnośredniowiecznymi o bizantyjskiej architekturze oraz z bezpretensjo­
nalną substanq’ą stylistyczną dzielnic słowiańskich miasteczek. Nie inaczej 
sytuacja wygląda w piśmiennictwie od X wieku, aktualizującym tradycję 
antyczną choćby przez samo z nią polemizowanie, konserwatywne działanie 
greki, mniej ograniczone doktryną przekazy świeckich opowieści i „historii”. 
System gatunkowy późnego antyku zakończył jednak swój żywot około wieku 
VII, nie został więc włączony do literackich innowacji w słowiańskiej Macedo­
nii. Fascynacja ideałami starożytnymi odnowi się w recepq'i dziewiętnas­
towiecznego greckiego ruchu narodowego, wykorzystującego atut cywilizacyj­
ny w udanej walce przeciwko Turkom i oddziałującego wybitnie na sąsiadów 
(przykład — twórczość Grigora Prličeva). W naszych czasach transformacja 
sprowadzi się przede wszystkim do odrodzenia klasycznej mitologii, od­
krywanej zarówno w sensie historycznym, jak i psychologiczno-parabolicz- 
nym. Obecna jej funkcja odbiega już nieco dalej od instrumentalnych za­
stosowań wzorców heroicznych w poematach dziewiętnastowiecznych, o któ­
rych Vančo Tuševski pisze: „Za vřeme na nacionalniot romantizam, koga 
zafatile da podizleguvaat na istoriskata scena i pomalite narodi, se posegalo po 
dalečnoto minato i golemite předci, za da se pokaze před svetot svojot kořen, 
osobeno koga e zagrozena egzistencijata na eden naród. Se odelo duri dotamu, 
što vo ovoj period se prisvojuvale Aleksandar i Filip Makedonski.”14 
W tradycjach starszych traktowanych globalnie będą to jednak „bohaterowie 
pomocniczy”, działający co prawda na tym terenie ab urbe condita, lecz 
ustępujący miejsca kanonizowanym koryfeuszom słowiańskiej wspólnoty języ­
kowej.
13 Podkreśla się w związku z tym, że Słowianie macedońscy jako jedni z pierwszych zyskali 
kontakt ze schrystianizowanym antykiem. — Por. L. Slaveva: Tragi od predmoravska pismenost 
vo Makedonija. In: Referati..., s. 101.
14 V. Tuševski: Poemata kako forma vo makedonskata prerodbenska literatura. „Spektar” 
1991, nr 18, s. 174.
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Związki z tradyqą literatury ustnej nie wymagają odtworzenia, ponieważ 
— w przeciwieństwie do estetycznie wyrafinowanej normy cerkiewnej — sys­
tem poetyki i aksjologicznych pojęć folkloru doskonale współistnieje z dzisiej­
szym zasobem metod artystycznych. Jakkolwiek pieczołowicie kataloguje się 
obecnie warianty pieśni ludowych, opisuje z etnograficzną drobiazgowością ich 
współzależność z obrzędami oraz śledzi międzysłowiańskie przenikania moty­
wów, w istocie swej tradyqa ta najbardziej immanentnie i trwale umiej­
scowiona jest w macedońskiej świadomości narodowej, artystycznej oraz 
w środowiskowej mentalności. Dziś dialogowość tekstu („pieśń jako roz­
mowa”) potrafi pełnić całkiem współczesną funkqę intertekstualną lub nawet 
określać „dialog wewnętrzny” poety, choć kiedyś była epicką albo liryczną 
reakq'ą na wydarzenia historyczne, pozwalała ustanowić symbole poniżenia 
czy wolności. W postaci najbardziej bezpośredniej czy odpoetyzowanej wy­
trzyma próbę czasu kategoria „komunikacji pospolitej”, ucieleśniając się 
w przejawach „nowej plebejskości” (aż do przerysowania w stronę bar- 
baryzmu), kolokwializmu. To, co wyrażało ongiś zbiorową mądrość i wraż­
liwość grupy wyznaniowej, wsi, carsiji, rodu czy klanu, odżywa również 
w formie parafrazy czy autocytatu. Danilo Kocevski wyraża nawet żal, że 
istotne dla życia dzisiejszej społeczności pojęcie klanu nie doczekało się 
kulturoznawczego opracowania podobnego do serbskiego dzieła Radomira 
Konstantinovicia Filosofija palanke15.
Powszechna w wąskiej „wspólnocie interesów” zrozumiałość literatury 
ustnej utorowała drogę modernizacjom utartych konwencji rodzajowych 
i gatunkowych. Charakterystyczne cechy narracyjne podania, legendy, opowie­
ści czy anegdoty odżyły w stylizaqi „skazu” (Źivko Cingo i inni), a rozprzes­
trzenionym czasem bez względu na narodowe i wyznaniowe granice motywom 
epickim dane było wielokrotnie odegrać role konsolidujące w procesach 
narodowowyzwoleńczych (bohaterowie-herosi: Królewicz Marko, Boleń 
Dojćin, później Kuzman Kapidan). Nie do przecenienia jest jednak funkqa 
terapeutyczna pieśni lirycznej, odnawiająca magiczny stosunek do rzeczywisto­
ści, analizę przeżyć podmiotu, koncentrująca się we wspomnianej ludowej 
mentalności także wokół fenomenu muzyki i tańca, uczestnictwa w archaicz­
nym misterium. Odkrywane przez poezję współczesną wartości archetypiczne 
udaje się wszak łatwo odszukać w pieśniach obrzędowych (na przykład żałob­
nych), nie objętych literackim problematyzowaniem. Na poziomie formalnym 
jeszcze dwie dekady po wojnie panuje rzadka w innych piśmiennictwach 
słowiańskich doskonała ekwiwalencja poetyki tradycyjnej i współczesnej. 
Tworząc podstawy wersyfikaq'i artystycznej na podstawie kanonu przekazów 
spisanych przez ubiegłowiecznych poszukiwaczy, Blaźe Koneski i jego bardziej 
już wyzwoleni z jarzma nieco anachronicznego „słowa lirycznego” następcy 
15 D. Kocevski: Kritikata e vo kriza. In: H. Petreski: Sobesednici. Skopje 1989, s. 59.
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zdołali ocalić cenne wartości obrazowania, spostrzegawczości i sentenqonal- 
ności tych tekstów, ale i stopniowo zastąpić system melorecytacyjny lepiej 
dostosowanym do nośności pisma.
Także w tej aktualizowanej tradyqi jedno z ważniejszych miejsc zajmuje 
transpozyq'a idei wolności, umiejscowiona w całkowicie historycznie uzasad­
nionym micie niezależności folkloru — od instytuqi religijnych, kulturalnych 
czy w ogóle od całego europejskiego wzorca kultury. O ile do wieków 
XIII—XV zasilanie folkloru źródłami pisanymi było całkiem wyraźne i postę­
powało na drodze wulgaryzaqi tłumaczeń greckich, łacińskich, beletryzowa- 
nia apokryfów czy przekształcania lokalnych żywotów16, o tyle w stuleciach 
zerwania ciągłości tradyq’i piśmiennej ustąpiło ono miejsca rozwojowi w więk­
szym stopniu autonomicznemu. Trwa jeszcze pogłos sytuacji, w której tylko 
taka forma ekspresji dana była narodowi pozbawionemu zwartości terytorial­
nej, języka literackiego, szkolnictwa i własnego Kościoła (malarstwo fresków 
i rzeźba w drewnie świadczą wszak także o trwałości pozajęzykowych ema- 
nacji świadomości twórczej). Abstrahujemy tu od problemu mono-, względ­
nie poligenezy literatury ludowej w ramach bi- czy multilingwizmu członków 
bałkańskiej unii kulturalnej17. Dopiero dziewiętnastowieczni działacze oświe­
ceniowi uczynili z zasobności folkloru macedońskiego argument słowiano- 
filski, a później separatystyczny, czemu sprzyjał fakt słabej wówczas znajo­
mości genezy wielu wspólnych bałkańskich motywów. Z jednej strony można 
mówić o przyswajaniu w tym czasie spuścizny południowosłowiańskich pieśni 
w Niemczech, na Węgrzech, w Anglii czy Hiszpanii18, z drugiej zaś — z uży­
ciem słowianocentrycznego klucza i wiernej kopii poetyki ludowej u rodzi­
mych poetów niedojrzałej pod względem filozoficznym formacji romantycznej. 
Późniejsze powroty do konwencji są w coraz większym stopniu grą — jak cała 
tego typu twórczość, oparta nie na sterylnym wzorcu rzemiosła artystycz­
nego, lecz na dziesiątkach improwizowanych wariantów, redakqi, wykonań, 
parafraz. Stałość epitetów, konstrukcji porównawczych czy patetycznej struk­
tury dialogowo-pytaniowej udaje się przezwyciężyć poetom szukającym istoty 
języka sacrum i nawiązującym do pozaliterackich początków refleksji nad 
światem. Nierozerwalny splot pierwiastka racjonalnego z irraqonalnym ce­
chuje obiekty ich inspiraq'i, którymi są dodatnio wartościowane dokumenty 
„zdroworozsądkowego” chłopskiego gawędziarstwa i zliryzowane mity teo- 
goniczne czy formuły magicznych rytuałów. Atrakcyjne dla współczesnego 
twórcy są także legendy o powstaniu rozmaitych miejscowości, wywołujące 
1<s Pisze o tym V. Stojcevska-Antik': Meg'u kniZeven tekst i folklor. Skopje 1987, 
s. 5—12.
17 Por. P. Janura: Monogjeneza dhe poligjeneza ne letersine popullore (ballkanike). In: 
GodiZen zbornik — FiloloUki fakultet na univerzitetot. T. 4. Skopje 1978, s. 155—169.
18 Por. K. Simiczijew: Macedońska liryka ludowa. Wrocław 1976, s. 267—281.
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poetyckie skojarzenia i zaspokajające ciekawość mieszkańców zurbanizo­
wanych obszarów. W fali odrodzonego rustykalizmu jasno widoczna jest 
skłonność do samopowielania, ale i schematyzacji modeli wypowiedzi. Przyszłe 
badania, jak sądzi Marko Kitevski, powinny znaczny nacisk położyć właśnie 
na problem wewnętrznych przeobrażeń, zależności intertekstualnych, konteks- 
tualizacji i ponownej socjalizacji pieśni: „[...] koristenje ljubovni pesni za 
sozdavanje pećalbarski, koristenje pećalbarski pesni za sozdavanje revolucio- 
nerni i sl., [...] praśanjeto za novosozdadenite pesni vo naroden duh iii t.n. 
novokomponirani pesni, za ulogata na festivalite vo sozdavanjeto na ovie 
pesni, za mestoto na mas-mediumite.”19
Pochodną dzisiejszego stanowiska na temat losu wspólnoty kulturalnej 
stanowi fascynacja zjawiskami nieodrodnie związanymi ze specyfiką narodo­
wego bytowania — należy do nich w pierwszym rzędzie peSalba wraz z całą 
otoczką obyczajów i niepisanych kodeksów. Jej skala, niebywała nawet 
w warunkach bałkańskich, odbiła się jako swoisty wyraz lirycznej tęsknoty 
w obydwu obiegach literackich — ustnym i pisanym (zagadnieniu temu 
poświęcona jest praca Lazo Karovskiego20). Typologizaqa motywów prze­
waża zresztą w rozważaniach na temat obecności składników rozpatrywa­
nej tradycji — wystarczy przywołać opracowania Voislava Jak'oskiego21, 
Danicy Cvetanovskiej22 czy Marka Kitevskiego23 — chociaż faktycznie czę­
sto chodzi o operacje w ramach struktury głębokiej języka, zwłaszcza w liryce 
(Sande Stojcevski i jego „ontologiczna” rewaloryzacja dialektu).
Najwyraźniej jednak rysuje się tu ponadczasowa — i także ponadnaro­
dowa — cecha wspomnianej dialogowości pieśni jako wyznacznik totalnego 
zaprzeczenia średniowiecznej idei samotności twórcy w obliczu Boga i ro­
mantycznego monologu wieszcza. W epice bohaterskiej rozwija się dwukie­
runkowa relacja „przeszłość — teraźniejszość”, w pieśniach miłosnych — ero­
tycznej apostrofie towarzyszy często odpowiedź, w rodzinnych, humorys­
tycznych i poświęconych pracy — sytuacja rozmowy jest powszechna, jedynie 
w obrzędowych tekst zaklinania pozostaje bez odzewu. Wysiłek pieśniarzy 
sprawia, że nieuświadomiona gromada przechodzi do fazy organizacji spo­
łecznej, przełamuje izolację jednostek, dzięki językowemu otwarciu osiąga 
komunię duchową. Nic dziwnego, że pisarze powojenni, penetrujący kultu­
ralną przeszłość w poszukiwaniu formuły zapewniającej poczucie stabilizaq'i 
19 M. Kitevski: Mestoto nafolklorot vo makroproektot „Istorija na kulturata na Makedonl- 
ja". In: Sodrźinski i metodoloikipraianja vo istraiuvanjeto na istorijata na kulturata na Makedonija. 
T. 1. Red. G. Stardelov. Skopje 1995, s. 189.
20 L. Karovs ki: Peialbarstvoto vo makedonskata literatura. Skopje 1974.
21 Por. przypis 31 ze s. 26.
22 D. Cvetanovska: Folklornata tradicija vo literaturnite dela na Stojan Hristov. Skopje 
1985.
23 M. Kitevski: Folklornite element i vo delata na Stale Popov. Skopje 1980.
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we wspólnocie nowego kodu, przynajmniej w pierwszych latach względnej 
niezależności kraju nie znajdowali dla światopoglądu „pieśni gminnej” roz­
sądnej alternatywy (vide realizm folklorystyczny konkurujący z socrealizmem).
Reformatorskie dążenia myśli oświeceniowej nie znalazły w Macedonii 
solidnego oparcia w instytucjach edukacyjnych, ani talentu pisarskiego na 
miarę Dositeja Obradovicia. Częściowo można ów fakt tłumaczyć małą 
liczebnością warstwy mieszczańskiej, będącą potenqalnym odbiorcą tendencji 
racjonalizmu oraz utylitaryzmu w kulturze. Nie mniej istotny jest motyw 
konfliktu rozwijającej się tradycji oświeceniowej z substrátem cywilizacyj­
nym na obszarze należącym do sfery duchowości obcej inicjatorom nowego 
programu filozoficznego w Europie Zachodniej i Środkowej. Dla osiemnasto­
wiecznego empiryka i sensualisty nie do zaakceptowania była poetyka eli­
tarnej wirtuozerii w kulturze i życiu społecznym: „Do wytworzenia w Europie 
nowożytnej zniekształconego obrazu Bizancjum przyczynili się w niemałym 
stopniu uczeni i myśliciele wieku Oświecenia. Patrzyli oni na kulturę bizan­
tyjską przez pryzmat szczytowych osiągnięć literatury i sztuki Greqi kla­
sycznej, które przyjęli za normę i kryterium oceny całego piśmiennictwa 
greckiego okresów hellenistycznego, rzymskiego, ale przede wszystkim bizan­
tyńskiego. Raz zajęte stanowisko, i to ahistoryczne, prowadziło do ocen 
wyłącznie pejoratywnych wszystkiego, co bizantyńskie. Nawet dla takich umy­
słów, jak Monteskiusz, Wolter, Hegel, na pojęcie bizantynizmu składały się 
pochlebstwo, uniżoność, zanik smaku artystycznego, fałsz, obłuda, znajdujące 
ujście w krwawych przewrotach pałacowych, skrytobójstwach, buntach, rzezi 
tłumów czy prześladowaniu innowierców.”24 Choć wiadomo również, że nie 
skądinąd tylko właśnie z Grecji nowożytnej przetworzone hasła oświeceniowe 
płynęły do Bułgarii, Albanii czy nawet do samej Turcji, to z wymienionych 
względów autorzy ich macedońskich wersji musieliby szczególnie ostro atako­
wać całokształt stylistyki myślenia i pisania w duchu późnośredniowiecznym 
— czyli jedyny, utrzymany w dodatku w miernej kondycji, słowiański spadek 
literacki. Takich samobójczych działań Pejčinovik' czy Krčovski nie podjęli, 
miast ataków na formy literackie i formy religijności rozwinęli krytykę 
„rzeczywistości moralnej”. Natomiast myślicielom zachodnim, pozbawionym 
balastu mentalności bizantyjskiej, łatwiej było kształtować poglądy w myśl 
zasad absolutyzmu oświeconego czy wolnomyślicielstwa.
Jedynym trwałym sensem tej tradycji we współczesności zakątka Słowiań­
szczyzny południowej jest wyrazista tendencja edukacji społeczno-etycznej
24 O. Jur ewicz: Historia literatury bizantyjskiej. Wrocław 1984, s. 11. W nowożytnej dumie 
kulturalnej zapominano, iż Bizantyjczycy byli wszechkompetentnymi mistrzami ceremonii, po­
święcającymi całe traktaty etykiecie dworskiej, stąd i literatura stawała się dla nich gruntownym 
podręcznikiem stosowności artystycznej. — Por. S. Awierincew: Na skrzyżowaniu tradycji 
literackich. Na skrzyżowaniu tradycji. Tłum. D. Ulička. Warszawa 1988, s. 102.
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(pierwsza manifestaq'a realizmu poznawczego), przez pisarski warsztat prze­
tworzona niejednorodnie w zanikającym subkodzie klasycystycznym i now­
szym, solidniej obudowanym mimetyczną teorią, realistycznym. Oba te niedo­
rozwinięte dziewiętnastowieczne odgałęzienia literatury „empirycznej” zlały się 
w jeden nurt, zasilając skutecznie dopiero powieść przełomu lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych naszego stulecia. Trzeba podkreślić oświeceniowy potencjał 
wolno dojrzewającej tradycji realizmu. Macedońskie oświecenie uznawane 
jest z racji swego opóźnienia oraz skrócenia za okres literacki, nie epokę, 
i kończy się po pięciu dekadach około roku 1850 lub kilka lat wcześniej. 
Masowym ruchem intelektualnym nie było, oprócz dorobku Pejćinovicia czy 
Krćovskiego, zaowocowało jedynie spuścizną kronikarską (pisane po grecku 
Kroniki Ochrydzkie krawca na służbie tureckiej Nikoli Pop-Stefanova czy 
podobny tekst autorstwa hodowcy bydła G'urćina Kokale w dialekcie debar- 
skim), językową i historycznoliteracką ciekawostką — macedońsko-tureckimi 
wierszami Mustafy Katipoglu z K'ustendilu oraz działalnością drukarzy. Na 
marginesie tej ostatniej wypada przypomnieć sylwetkę popa Stefana z Ochrydu 
— autora macedońskiej części w Tetraglosum, czterojęzycznym (grecko-wołos- 
ko-macedońsko-albańskim) słowniku Daniela Moskopolskiego jeszcze z końca 
XVIII wieku, dzieła w zamierzeniu mającego sprzyjać idei hellenizacyjnej, 
a w efekcie służącego celowi odwrotnemu. Jak najbardziej praktyczna, choć 
bez świadomego hołdowania zachodnioeuropejskiemu encyklopedyzmowi, 
była działalność wydawnicza — najpierw w rzemieślniczym Moskopolu (dziś 
na terytorium albańskim), później w Budzie, Wenecji, Stambule, Salonikach 
(znana drukarnia Teodosija Sinaitskiego, w której do pożaru w 1842 roku 
ukazało się pięć książek w dialektach macedońskich), z czasem również w Buł­
garii, Chorwacji, Serbii, Rosji. Większość wydawanych dzieł miała sprostać 
zapotrzebowaniu arcybiskupstwa, kupiectwa i administracji (greka była języ­
kiem Cerkwi i handlu, turecki — urzędowym językiem administracji, a samo 
środowisko miejskie — wybitnie polilingwistyczne). Adresat słowiańskiej 
książki to wówczas — z konieczności — co najmniej bilingwista. Horyzont 
jego oczekiwań nie był szeroki. Za dowód może służyć następujące przeciw­
stawienie: gdy w atmosferze umysłowej Zachodu zaszczepione zostały pojęcia 
libertynizmu, sceptycyzmu, deizmu, ateizmu, sensualizmu, mechanicyzmu, 
teorie Woltera i Rousseau, dydaktyczna i polemiczna literatura nie najniższego 
lotu spod znaku nowo powstałych gatunków — powiastki filozoficznej, 
felietonu, eseju, w utrzymanych jeszcze w średniowiecznym tonie traktatach 
Krćovskiego i Pejćinovicia odnajdujemy następujący wachlarz pouczeń: nale­
życie czcić modlitwą dni świąteczne (porzucić „diabelskie” tańce i pieśni 
ludowe), zaniechać wiary w baby-znachorki i czary, pościć w nakazanym 
czasie, nie składać sutych ofiar w latach głodu, zrezygnować w ogóle z żertw 
pogańskich, nie nabywać amuletów sprzedawanych przez chciwych popów, nie 
popierać duchownych związanych z Turkami, nie poddawać się nieróbstwu 
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przez większą część tygodnia (zaleca się odpoczynek i modlitwę tylko w nie­
dzielę). Poza tym sam język Pejcinovida, usiłującego pisać częściowo w rodzi­
mej mowie okolic Tetova, jest jeszcze naiwnie niedojrzały, a Krcovskiemu nie 
udaje się wyzbyć sprzecznych elementów co najmniej trzech dialektów i nale­
ciałości cerkiewszczyzny.
Podobna niespójność — zwłaszcza w aspekcie językowym — charakteryzu­
je działalność ówczesnych macedońskich „podręcznikarzy”, twórców typowej 
formy słowiańskiej oświaty. Edukacyjne wysiłki pracy nauczycielskiej roz­
praszają się tu w czterech sprzecznych koncepcjach — probułgarskiej (Par- 
tenije Zografski, Kuzman Sapkarev, Dimitar Makedonski), proserbskiej (Sto­
jan Novakovic), ogólnosłowiańskiej (zwolennicy teorii Prliceva) oraz słabo 
jeszcze umotywowanej autonomicznej (G'org'i Pulevski).
Oglądany z perspektywy pisarza dwudziestowiecznego dorobek tak prezen­
tującej się tradyqi oświeceniowej nie budzi intelektualnego zaufania, ale nie 
o sam skromny spadek po dwóch drugorzędnych pisarzach tutaj chodzi. 
Ważniejsza jest kwestia racjonalistycznego i utylitarnego stylu myślenia 
w warunkach realizacji aspiracji kulturalnych — czyli w późniejszych okre­
sach. Do takiego zaplecza ideowego zmierzają usiłowania działaczy odro­
dzenia narodowego, próby pisarzy realistów, wszelkie tendenq’e w sztuce 
zaangażowanej — i zawsze brakujące ogniwo refleksji oświeceniowej trzeba 
rekonstruować z obcych systemów. Zrozumiały jest więc życzliwy stosunek do 
sąsiednich wariantów oświecenia Słowian „bizantyjskich”, szczególnie do 
sylwetki Obradovicia, a przez niego do tradycji germańskiej i — paradoksalnie 
— znów greckiej. W związku z założeniem, że faza ta była nad Wardarem „vo 
sekoj pogled nadvor od evropskite dvizenja i nivnite epohalni projavi”25 
pozostaje też fakt, iż Macedonia nie stanowiła żadnej siły politycznej, której 
jakikolwiek oświecony monarcha chciałby się przysłużyć. Jakże inaczej, wręcz 
panegirycznie, wyglądała recepcja zachodnich haseł ucywilizowania narodów 
w Grecji i Serbii, pisze Ivan Dorovski26. Niezależnie jednak od splotu 
historyczno-politycznych okoliczności nie wyczerpany potencjał osiemnas­
towiecznej filozofii (zarówno w wersji czysto oświatowej, jak i perswazyj- 
no-ideologicznej) będzie wskrzeszony w najrozmaitszych formach literatury 
krytycznej. Wchłoną one, jak już powiedziano, także pierwiastki technik 
realistycznych, co jednak stanowi problem sam w sobie — sztuka wieku „pary 
i elektryczności” rozwinie przecież fundamentalne założenie samokształce- 
nia-ku-wolności w teorii pozytywistycznej. Że w Macedonii tak się nie stało, 
25 G. Stalev: Makedonskaia literatura vo XIX vek. In: Sodržinski i metodološki prašanja..., 
s. 159.
26 I. Dorovski: Za nekoi prašanja na prosvetitelstvoto vo balkanskite literaturi. Studii za 
balkanskiot literaturen proces vo XIX i XX vek. Skopje 1992, s. 28—29.
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a przysłużyła się temu dopiero ideologia marksistowska, to już nie sprawa 
historycznoliteracka.
Podobne nieporozumienia może wywołać rozdźwięk między składnikami 
tradycji romantycznej w sensie szerokim a artystyczną treścią okresu drugiej 
połowy zeszłego stulecia, ostrożnie określanego jako odrodzenie narodowe 
z elementami romantyzmu w piśmiennictwie. Przyjmując hipotezę, że spośród 
składników owego twórczego światopoglądu najbardziej uniwersalne — i przez 
to często przenoszone w literacką przyszłość — będą emocjonalizm, in­
dywidualizm, irraqonalizm, metafizyczny historyzm czy kreacjonizm, należy 
ich manifestacyjne przejawy zaliczyć w najbardziej jaskrawych formach do 
obcych tradyqi językowych. Kształty i proporcje romantyzmów południowo- 
słowiańskich są bowiem bardziej pochodną chwilowych warunków politycz­
nych oraz językowych właśnie niż długiej kulturowej tradyqi narodów. 
Wariant serbski na przykład, mimo osadzenia w cywilizacji wschodniochrześ- 
cijańskiej i postosmańskiej, okazał się płodniejszy pod względem ambicji 
wizjonerskich i antydogmatyzmu językowego od odpowiednika chorwackiego, 
który w stosunkowo niewielkim stopniu został zasilony pozytywnymi efektami 
sąsiedztwa z germańskim obszarem filozofii i sztuką zachodnich prądów 
romantycznych. Dla samodzielności kulturalnej Macedonii podstawowe zna­
czenie ma natomiast początek intensywniejszej pracy pisarskiej, inaugurującej 
poważniejszą historię literatury w latach pięćdziesiątych, choć typowo roman­
tyczne postawy sprowadza się tu głównie do działalności z pogranicza 
folklorystyki, edytorstwa i samego piśmiennictwa (Dimitar i Konstantin 
Miladinovowie, Kuzman Sapkarev, Marko Cepenkov, G'org'i Pulevski). 
Uzupełniana pracą kulturalno-oświatową, kronikarstwem, merytoryczną i te­
chniczną organizacją szkolnictwa, aktywność taka należałaby raczej do fazy 
przygotowawczej narodowego programu, który mieliby w sferze duchowej 
urzeczywistnić właściwi twórcy. Znów jednak podstawową przeszkodą stały się 
różnorodne bariery językowe, ponieważ sam akt historycznej ofiary składanej 
przez prześladowaną zbiorowość oferował już wystarczająco atrakcyjną in­
spirację tematyczną (typowa droga heroiczna w europejskich poematach 
narodowych: cierpienie—poświęcenie—bunt—wolność).
W przypadku każdej indywidualności artystycznej poetyka immanentna 
i estetyka tekstów okresu „budzicielskiego” należą do kilku poziomów kon­
wencji i tradycji. Jordan Hadźikonstantinov-Dźinot pisze poezję i krótkie, 
tendencyjne formy teatralne w przejściowym duchu neoklasycystyczno-roman- 
tycznym (ballada obok dialogu dydaktycznego itp.27); Konstantin Miladi- 
nov prezentuje w swojej liryce czysty ton folklorystyczny jako argument współ­
czesności; bracia Petkoviciowie przetykają wiersze elementami gatunków 
epickich i publicystycznych; z kolei dla Rajka Żinzifova rozmaitość tematycz­
27 Por. R. Stefanovski: Teatarot vo Makedonija. Skopje 1976, s. 36.
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na jest tylko pretekstem dla treści dydaktycznych28, u Marka Cepenkova zaś 
obróbka i stylizacja ludowej prozy stawia problem rzeczywistego autorstwa 
wielu tekstów, a jego próby poetyckie i dramatyczne zawierają wręcz wiele 
śladów nieromantycznych. Modelowe rozszczepienie świadomości obserwuje­
my u Grigora Prličeva w poematach — apologiach buntu — Serdarot 
i Skenderbeg. Noszą one w strukturze konstrukcyjnej istotne znamiona 
opozycyjności: „[...] nastanite se ustroeni spored klasicističkiot model (tuka se 
golemite gestovi na junacite, tragikata na nastanite, sudirite na ubeduvanjata 
i na etičkite principi), likovite vo golem del se iskažani kako nositeli na edna 
romantičarska osobenost.”29 Widoczne tu przejawy „romantyzmu patriar- 
chalnego” (termin Miodraga Popovicia) pełnią funkcję manifestu społecznego, 
gdyż „tragajk'i po klasičniot junak, odnosno po herojskiot etnos koj e po- 
dvižnik vo klasičniot epos, Prličev go naog'a, vo svoeto vřeme, romantičarskiot 
model na maliot naród što se bori za sloboda”, a jest to sytuaqa „iskažana vo 
romantičarskoto peenje na negovite sovremenici od drugite bałkański 
kniževnosti (Solomos, Kavafis, Milutinovič-Sarajlija, Njegoš, Mažuranié, 
Frašeri)”30. Dzisiejsze odnowienie samej tylko poetyki Prličeva — kłopotliwe 
zresztą ze względów językowych (eksperymentowanie ze „słowiańskim es­
peranto”) — byłoby zredukowaniem psychologicznych właściwości posta- 
ci-legendy — tragicznego buntownika, poszukiwacza autorytetów i kulturo­
wego utopisty. Sam Prličev jako mit literacki jest także częścią aktualiza­
cji tradycji romantycznej, której brakło narodowego mistycyzmu i rozmachu 
filozoficznego.
W tradycji tej w stopniu większym już niż w przypadku oświecenia 
uogólnia się w czasie walor czysto literacki, aczkolwiek ze wspomnianym 
zastrzeżeniem dominacji herderowskiej koncepqi sztuki ludu oraz o wiele 
późniejszego importu systemu spirytualizmu heglowskiego i metafizyki poezji. 
Ta, jak wiadomo, stała się podstawą teorii neoromantycznych, które poza 
bułgarskim symbolizmem nie dały efektów na południowo-wschodniej Sło- 
wiańszczyźnie (jedna z geograficzno- i soqologicznoliterackich tego przyczyn 
leży w słabym stopniu zurbanizowania terenów północno-zachodniej Turcji 
europejskiej). Uzasadnione dążenie do ponadplemiennej jedności, w której 
upatrywano duchowego i praktycznego katalizatora zmiany bałkańskiego 
status quo, sprawiło, że większość reprezentantów myśli romantycznej przyjęła 
opqę słowianofilską31. Manifestacyjna ideologia braterstwa i obfity plon 
28 Wśród wielu prac na ten temat wyróżnia się nietypowe porównanie G. Todorov- 
skiego: Žinzifov nasproti Prličev. In: Godisen zbornik..., s. 243—255.
29 S. Mickovik': Prličev i Miladinov denes. Zbór i razbor. Skopje 1990, s. 7.
30 Ibidem, s. 7—8.
31 Por. V. Tuševski: Slovenstvoto, slovenofilstvoto i slovenskata zaemnost kaj makedonskite 
prerodbenski pisateli. In: Referati..., s. 177—184 oraz D. Stefanija: Prličeviot panslavizam. 
Ohrid 1988.
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przekładów odegrały znaczną rolę w świadomości nie tylko jednego pokolenia, 
ich publicystyczno-literackie pokłosie można spotkać jeszcze dziś. Podobną 
ciągłością charakteryzuje się poromantyczny kult prowincji artystycznej (Veles 
i Ochryd jako miasta poetów), zrozumiały zwłaszcza w świetle faktu, iż 
w czasach Prličeva Skopje — wówczas turecki Üsküb — było osmańskim 
ośrodkiem administracyjnym o niewielkim odsetku ludności słowiańskiej. 
Z zapożyczeń ideowych bez wątpienia powrócą dziewiętnastowieczne po­
wstańcze formuły męczeństwa w imię wolności oraz usprawiedliwionej prze­
mocy. Śmierć braci Miladinovów w stambulskim więzieniu w 1862 roku była 
najlepszym symbolem położenia narodu, dla którego „mačeništvoto, so turski 
zandaní, oslepuvanja, ubistva itn., kako da beše edna istoriska neophodnost: 
pisatelite se probudeniot del na narodot; zatoa se i žrtvi na porobuvačite. [...] 
Meg'u niv ima i žrtvi na duhovnoto porobuvanje, na nacionalnoto raz- 
nebituvanje.”32 Zatomizowany z przyczyn tego rodzaju zewnętrznych nacis­
ków ruch artystyczny miał wreszcie swój oddźwięk daleko poza latami 
pięćdziesiątymi, sześćdziesiątymi i siedemdziesiątymi — typowym przesunię­
ciem czasowym odznacza się do dziś popularna Makedonska krvava svadba 
(1900) Vojdana Čemodrinskiego, postrzegana jeszcze jako dzieło późno- 
romantyczne. Nie na miejscu byłoby tu wszak określenie „relikt” z powodu 
nieustabilizowania ewolucji literackiej.
Zaakceptowanie zwyczajowej gry pojęć odnoszącej się do kultury europej­
skiego wieku dziewiętnastego nie jest trudne, ale w danym przypadku choćby 
Georgi Stalev przestrzega przed podobnymi uproszczeniami, nie godząc się na 
pochopne utożsamienie terminu „romantyzm” z terminem „odrodzenie naro­
dowe”33. Można też w ogóle zlekceważyć narodowe treści i w aktualizaqi 
tradycji romantycznej dostrzec wyłącznie sztukę „samocelową”, a taka kos­
mopolityczna postawa dopiero od niedawna jest przez krytycznoliterackie wy­
rocznie tolerowana. Pozostaje jeszcze neutralne wyjście — liryka intymna. 
Z jednej strony macedońskiego źródła „geniuszu etnicznego” mamy zatem 
przekonanie o odrębności dziejowej misji zbiorowości, z drugiej — niespeł­
nioną utopię indywidualizmu z atrybutami prometejskimi, nieuchronny kon­
flikt jednostki i społeczeństwa. Wybór powracających znaczeń romantycznych 
dokonuje się w sztuce dzisiejszej pomiędzy kolektywną intuiqą a czystą 
estetyką.
Ostatni z diachronicznych nurtów świadomości kulturowej i literackiej nie 
wiąże się w żadnym stopniu z narodowym doświadczeniem w historii sztuki i, 
co więcej, nazwanie go tradycją jest czysto umowne w sensie metodologicznym. 
32 M. Drugovac: Čas po lektira. Skopje 1991, s. 27. Por. także charakterystyczne tytuły 
opracowań Tragičniot kraj na brak1 a Miladinovci, Poetot na makedonski nevoli. In: G. T o d o r o v- 
ski: Magepsan megdan. Skopje 1979.
33 G. Stalev: Makedonskata literatura vo XIX vek..., s. 167.
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Jego analiza wykracza poza założenia tej pracy, niemniej jednak kilka 
podstawowych zjawisk wymaga przedstawienia w obrębie semantyki „utra­
conych paradygmatów”. Migrującą w czasie postawę awangardową wypada 
tu określić nie tyle jako zmodernizowany wariant poetyki historycznej — któ­
rej zasady z czasowym poślizgiem zasilały twórczą praktykę — lecz raczej 
jako zespół fenomenów w ramach tzw. szerokiej koncepqi awangardy. Jej 
programowy antytradycjonalizm wszedł w skład pewnego powtarzalnego 
w różnych narodowo-geograficznych mutacjach stanowiska, czemu zwykle 
łatwo przypisać znaną genezę cywilizacyjną. Literatura macedońska stanowi 
wyjątek od tego w miarę na kontynencie regularnego procesu z tego względu, 
iż zapoznając się aktywnie z warsztatem ekspresjonistów czy nadrealistów, 
pozbawiona była tegoż cywilizacyjno-historycznego podglebia w postaci neu­
rotycznego stanu kultury europejskiego międzywojnia. Przeciwnie — pierwsze 
sygnały ożywienia antytradycjonalistycznych poetyk przypadają na lata wzglę­
dnej stabilizaqi kulturalno-politycznej i są zjawiskami stricte artystycznymi. 
Dlatego pisząc o poetach — debiutantach przełomu lat pięćdziesiątych i sześć­
dziesiątych, często unikało się i unika pospiesznego szablonowania za po­
mocą „-izmów”, stosując choćby enigmatyczne pojęcie „struenje komplemen- 
tarno na modemite svetski poetski iskustva”34, czy nawet nacechowane —jak 
u Dimitara Mitreva — „avanturite na směli eksperimentiranja”, „brzo pri- 
fak'anje na postojnite vo sovremieto avangardistički potfati”, „ekstremi i eg- 
zibicii”35. Zwolennicy schematycznie widzianego romantycznego bądź awan­
gardowego myślenia o wyzwolonej sztuce pozostali dziś jednak nieomal jako 
jedyni na placu literackich bojów, przez co ich terminologiczne uzbrojenie, 
w sporej części obcojęzyczne, zyskuje na ważności. W często cytowanym 
tekście z roku 1981 Avangardata e mrtva — da živee avangardata Georgi Star- 
delov konstatuje wszelako, iż także w Macedonii trwa już faza schyłkowa 
rozwoju formaqi, której istotą jest permanentna buntowniczość, heroizm, 
odróżnianie się od sztuki „panmimetycznej”: „Razlikata povek'e ne e sup- 
stancijalna za našata umetnićka situacija i [...] zaradi toa povek'e i ne mo- 
žeme da zboruvame za sopstvena umetnićka avangarda.”36 Polemizuje z nim 
Danilo Kocevski, utrzymując, że poetykę „świadomej różnicy” uchwycić 
można jeszcze w kulturze lat siedemdziesiątych (autor ten, co istotne, pier­
wszy upowszechnił w Macedonii podstawowe informacje na temat post­
modernistycznej „kondyqi”, co jako pedantycznemu filozofowi udało mu się 
znakomicie37) i wskazując wyraźnie na nieprzystawalność lokalnej tradycji do 
34 M. G'urcinov: Nova makedonska kniievnost. Skopje 1996, s. 58.
35 D. Mitrev: Tendencii vo razvojot na makedonskata literatura. Skopje 1972, s. 23.
38 G. Stardel ov: Avangardata e mrtva— da iivee avangardata. „Nova Makedonija” 1981, 
nr 12 415 (16 VIII), s. 9.
37 Por. zwłaszcza D. Kocevski: Poetikata na postmodemizmot. Skopje 1989.
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pozostałych: „Takvite tendencii ne znáči deka direktno koincidirale so nekoi 
globalni avangardni procesí na koi povek'e ili pomalku eksplicitno aludira 
Stardelov.”38
Jakkolwiek nie określano by przyczyn i datowania uspokojenia oraz 
udomowienia bojowych haseł sztuki zdeterminowanej antyromantycznie, nie 
ulega wątpliwości, iż w latach największego nasilenia importu myśli literac­
kiej istniała świadomość semantyki wersji wyjściowych. Najważniejsze było 
pośrednictwo romańskiego kręgu językowego — poezji francuskiej i na poły 
romantycznego Lorki, ale i nadrealizmu serbskiego (Dušan Matić, Oskar 
Davičo). Barbara Czapik sugeruje, że zarówno w sytuacji macedońskiej, jak 
i zresztą polskiej ważniejsze od związków „historycznych” (tu nieobecnych) 
i programowo „ideologicznych” byłyby relacje „faktyczne”, na poziomie 
świadomości i spontanicznej twórczości39. Dla Milana G'urcinova w pro­
cesie przyswajania nadrealistycznego głównie wątku ważne było, aby „revi- 
talizacijata na jazikot i osloboduvanjeto na izrazot nastoi da ne dojde vo 
kolizija so možnosta za angažiranje na poezijata na poširok plan”40 (chodzi 
szczególnie o przypadek nadrealizmu serbskiego, czeskiego i słowackiego). 
Przejętą od adeptów André Bretona metodę asocjacyjno-obrazową poeci 
macedońscy uzupełnili motywami folklorystycznymi i grami słownymi (co 
wynikało z atrakcyjności „świeżego” tworzywa językowego), pod tym wzglę­
dem bliscy byli również serbskim wyznawcom „poezji nadrzeczywistości”. 
G'urcinov potwierdza bardzo ważną tezę komparatystyczną, iż w okresie 
przyspieszonego rozwoju intensywność zapożyczeń literackich jest większa: 
„[...] kontaktot na makedonskata poezija so nadrealizmot so posredstvo na 
edna sosedna literatura e dobar primer i potvrda na edno gledište koe sè 
povçk'e se zacvrsti vo modernata komparativistika i spored koe — interesot na 
edna kniževnost za inonacionalniot literaturen proces e po pravilo najin- 
tenziven vo vremeto na nejziniot »zabrzan razvoj« [...].”41 Nie znaczy to, że 
rodzima tradyqa była całkowicie martwa — Miodrag Drugovac odkrywa 
widoczne cechy ekspresjonistyczne nie tylko w liryce Kočo Racina, ale 
i u innych mniej znanych twórców zaliczanych do formacji międzywojennej 
literatury socjalnej: Vojislava I. Ilicia, Risto Pop-Simovicia czy Ceko Stefano- 
vicia42. Skala tego fenomenu jest jednak minimalna.
38 D. Kocevski: Za udenosta i avangardata. „Stremeź” 1982, nr 1—2, s. 107.
39 Por. B. Czapik: Polski i macedoński „nadrealizm spontaniczny". Uwagi o stanie badań. 
W: Folia Philologica Macedono-Polonica. T. 3. Red. B. Czapik, I. Opacki. Katowice 1994, 
s. 35.
40 M. G'urcinov: Makedonskata literatura vo kontekstot..., s. 139.
41 Ibidem, s. 139.
42 M.Drugova c: Ekspresionistiikite i drugi tendencii vo ramkite na makedonskata socijalna 
knidevnost. Kon makedonskata knidevna sinteza. Skopje 1990, s. 167—198.
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Medium serbskie było najwyraźniej pomocne w recepqi europejskich 
prądów awangardowych, skoro ich znajomość, sądząc z naśladownictw 
artystycznych lat sześćdziesiątych, była nie najgorsza, a działalność translacyj- 
na na macedoński postępowała opieszale. Z francuskiej klasyki dwa utwory 
Guillaume’a Appolinaire’a zamieszczono w czasopiśmie „Mlada literatura” 
w 1954 roku, oddzielne wybory wierszy Paula Eluarda — w roku 1966, 
André Bretona — w roku 1989; po kilka tekstów innych poetów periodyki 
drukowały dopiero w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych; z ekspres- 
jonizmu niemieckojęzycznego poza Bertoltem Brechtem szerszej prezentacji 
doczekał się Georg Traki (1980), Gottfried Benn i Paul Celan (także lata 
osiemdziesiąte). Obficie natomiast przyswajano nierealistyczną sztukę anglo­
saską, zwłaszcza poezję i dramat, co pośrednio też mogło wydać owoc 
pisarskiej reakcji43. W wielu wypadkach dochodziło do bezpośrednich zapoży­
czeń, dlatego dla technicznej wygody zwykło się używać określeń „neosym- 
bolizm”, „neoekspresjonizm” czy „neonadrealizm”, a ugrupowanie „moder­
nistów” (walczących u schyłku szóstej dekady z „realistami”) przyjęto nazywać 
„formalistami”. W miejsce nie istniejących międzywojennych protoplastów, 
których mieli na przykład sąsiedzi — Serbowie, kreuje się mit nowego 
średniowiecza, żywioł „śródziemnomorsko-bizantyjskiego” obrazowania, for­
mę halucynacyjnej prarefleksji historiozoficznej i językowej. Skutkiem tego 
powstaje hybrydyczna struktura „awangardowa” (w cudzysłowie) wchłaniają­
ca tradycje nie tyle czystego buntu w sztuce, ile również uznanych w literaturze 
powszechnej sygnatur artystycznych: „Pokraj Lorka, Davičo, Popa, Vulf, 
Dżojs i Hemingvej, sega se aktuelni Sartr, Kami, Kafka, Eliot, Jejts, noviot 
roman, novata kritika, Branko Miljkovic, a kaj oddelni pisateli ušte i Edgar 
Alan Poe, Hofman, Pilnjak i Babel.”44
Łatwo zatem o wniosek, że dziedzictwo awangardy ożywia w zasadzie 
większość współczesnych poetyk — ale mniej ideologii — i aby takiego 
niedopuszczalnego uproszczenia nie popełnić, warto w przyszłości zająć się 
jedynie tymi elementami praktyki artystycznej, które wskazują na jednoznacz­
ne i całościowe powiązania w formie (tradyq'a w sensie typowo litera­
ckim — tu godna podkreślenia obecność abstrakcyjnej „idei wewnętrznej”), 
ewentualnie w motywach. Te ostatnie będą należały bardziej do spuścizny 
czysto kulturowej, choć przykładowo wątek barbaryzmu miałby też lokalne 
korzenie. Problem kondensacji tradycji odnosi się tu nawet do dawniejszych 
epok — powołując się na teorię „formacji stylistycznych” Aleksandra Flakera, 
43 Por. G. Stefanovski: Angliskata drama (bez Sekspir) vo Makedonija od 1915 do 
1985. „Kniževen kontekst” 1995, nr 1, s. 222—233; R. Grčeva: Germanskata kniževnost vo 
Makedonija 1944—1987. „Kniževen kontekst” 1995, nr 1 s. 186—197; A. G'urcinova: 
Recepcijata na modernata francuska poezija vo Makedonija 1945—1990. „Kniživen kontekst” 1995, 
nr 1, s. 198—215.
44 M. Drugovac: Istorija na makedonskata kniževnost. XX vek. Skopje 1990, s. 451.
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Gane Todorovski przypomina o trwającej niemal przez stulecie symbiozie 
romantyzmu, realizmu i modernizmu45, a w odniesieniu do modeli współczes­
nej powieści trzeba pamiętać o trwałych zdobyczach techniki przekazu 
w rodzaju „strumienia świadomości”, które w kontekście postawy radykalnej, 
awangardowej rewolty niewiele znaczą jako wyznaczniki rewolucyjności. Gdy 
natomiast wykreowany na skandalistę współczesny dramaturg Jordan Plevneš 
wyjawia: „Sega sum legitimen žitel na kniževnata republika so dva cmi 
iznoseni kuferi, prepolni pisma, grobovi, ideali, politički misi i anarhi- 
stićki arii, dokumenti od živi mrtovci, pekolni ljubovi i privatni raspetija... 
Go čitam Lotreamon, Petar Mandžukov, Pavel Šatev i Zbignjev Herbert... Se 
prašuvam kolku ima od pirinskiot vrv Bezbog do Dzidot na plačot vo 
Erusalim?”46, czyż jego oświadczenie nie brzmi niczym fragment awan­
gardowego manifestu? Odróżnienie buntu neoawangardowego od neoroman- 
tycznego jest czczą formalnością teoretycznoliteracką, jeśli za ukazaniem 
fundamentalnej niezgody na eidos świata nie ukaże się tkanka społeczna 
i estetyczna, przeciw której kieruje się ostrze krytyki. Z tego względu, mówiąc 
nieco niefortunnie o „odrodzeniu” postawy awangardowej, ma się na myśli 
głównie formułę aktywnego działania opozycyjnego wobec dogmatu prawo­
mocnej rzeczywistości zbiorowości i słowa, wobec społecznej stereotypizacji 
ideowej oraz technicznej konwencjonalności, iluzyjności i paradygmatowi 
estetyki treści w sztuce.
Praktycznie od czasów refleksji Thomasa S. Eliota utwierdza się przeko­
nanie o istnieniu zbioru wszystkich dzieł literatury europejskiej w żywotnym 
porządku symultanicznym, co sprzyja zaskakującym systematyzacjom w ra­
mach neoklasycystycznej poetyki opisowej i odkrywaniu pozornych imita­
cji tradycji47. Wszystkie tu wymienione nurty cechuje niezmienny dystans 
kultury i piśmiennictwa, nie pozwalający oceniać obu tych składników 
w sposób ahistoryczny, a jednocześnie wymienione przykłady wykazały obec­
ność dyspozycji stałych, nawiązujących do funkcji psychologii i socjologii 
twórczości. Ich relewantna wartość przenika poza mikrokosmos jednego 
45 Por. G. Todorovski: Stilskata formacija..., s. 525.
46 J. Plevneš: Zosto nikoj vo Evropa ne znae da křikne. In: H. Petreski: Sobesednici..., 
s. 20.
47 Jedną z najbardziej wnikliwych prac precyzyjnie systematyzujących powiązanie między 
tekstami a tradycją literacką jest studium S. B a 1 b u s a (por. przypis 14 ze s. 12; wersja poszerzona 
— Między stylami. Kraków 1993). Z ponad 20 przedstawionych w nim odmian relacji 
międzystylowych i międzytekstowych w historii literatury wyróżnia się 8 strategii podstawowych: 
aktywna kontynuacja, restytucja formy, epigonizm, jawne naśladownictwo, reminiscencja stylis­
tyczna, kulturowa transpozycja tematyczna, stylizacja, parastylizacja. Choć w niniejszej rozprawie 
problem związków stylistycznych nie należy do głównych, wiele podtypów wymienionych relacji 
można będzie zidentyfikować według owego wzorca (na przykład hołdowniczy pastisz, mozaika 
cytatów struktury, parodia formalna, translokacja tematu, motywu, postaci). Uwzględnienie tej 
hiperspójnej propozycji metodologicznej w oglądzie całości prezentowanego materiału wydaje się 
jednak nierealne.
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okresu dziejowego oraz pozwala przyporządkować wtórne i opóźnione od­
gałęzienia sztuki europejskiej uniwersalnym wzorcom ekspresji. Dzisiejsze 
wahania znaczeniowe ustalonych historycznie „kategorii technicznych” w rze­
czywistości młodej literatury wynikają z jej językowo-filozoficznych wysiłków 
adaptacyjnych, podobnie jak przyspieszone stabilizowanie infrastruktury ga­
tunkowej. Fetyszyzowaniu jednych systemów towarzyszy zaniedbywanie in­
nych dlatego, że zarówno proces rozwoju poznania artystycznego, jak i spraw­
ności wyrażania historia kultury formuje nie w sposób metodyczny i arbi­
tralny, a na zasadzie obecności w niej wybitnych indywidualności48.
48 W dialektyce takiego procesu rozwojowego zwraca się więc uwagę na sprzeczność między 
„literaturą” i „osobowością”. — Por. F. Vodička: Problemy procesu historycznoliterackiego 
w interpretacji praskiego strukturalizmu. Tłum. J. Baluch. „Pamiętnik Literacki” 1967, z. 2, 
s. 648. Historia literatury ugruntowana jest jednak decydująco na sensach ogólnie pojętych praw 
allogenetycznych, uzależniających piśmiennictwo od innych dziedzin rzeczywistości. — Por. 
H. Markiewicz: Prawa naukowe w historii literatury. Główne problemy wiedzy o literaturze. 
Kraków 1976, s. 280.
CZĘŚĆ II
Slavia orthodoxa i pogański archaizm: 
interteksty wobec heroicznej legendy kultury
Trudno odnaleźć jeden termin-klucz ułatwiający odczytanie tradyq'i prze­
platających się w prawdziwym gordyjskim węźle kultur etnicznych i uni- 
wersalistycznych przez co najmniej kilkanaście wieków istnienia przymierzy 
i antagonizmów cywilizacyjnych, nieomal nie utrwalonych w piśmiennictwie 
artystycznym. Choć za trwałą i „transmitowalną” cechę dyskursu cyrylometo- 
dejskiego można uznać nawet kategorię mimetycznej plastyczności1, za prze­
jaw obecności dawnego słowiańskiego mitu kolektywnego poetycką ekspresję 
„pogańskiego neobarbaryzmu”, a na przykład współczesną topikę postaci 
Aleksandra Macedońskiego przyjąć za pomost między starożytnym oraz 
nowożytnym fetyszyzmem historycznym i artystycznym, to jednak podstawo­
we genetyczne zależności sytuują się na głębszym poziomie. Pośredniczyć 
w dzisiejszej zbiorowej anamnezie mogłaby najwyżej literatura dziewiętnas­
towieczna z całym jej mistyfikatorstwem dziejopisarskim i panteonem czczo­
nych pragmatyków, nieobecnych — poza braćmi-założycielami — w ponad- 
lokalnej świadomości duchowej. Ogniwo to pomijane jest w rewaloryzaqi 
motywów i innych, częściowo zapomnianych elementów konstrukqi tekstu, 
a selektywny wybór tematycznych inspiraqi ogranicza się z reguły do „złotych 
stuleci” kultury staro-cerkiewno-słowiańskiej lub domniemanych składników 
eposu — i etosu — osiedleńczego w czasach wędrówki ludów na terenach 
Bizancjum (dopiero Slavko Janevski zdecydowanie zwróci się ku symbolicz­
nej kronice ciemnych wieków późnego średniowiecza). Tradycja grecko-an- 
1 Por. J. Pogaćnik: KulturoloSke premise u ćirilo-metodskoj trodiciji. In: Kirilo-metodiev- 
skiot (staroslovenskiot) period i kirilo-metodievskata tradicija vo Makedonija. Red. B. Kon es ki, 
B. Vidoeski, P. Ilievski. Skopje 1988, s. 107—108.
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tyczna zajmie tu miejsce szczególne — z ragi topograficznej namacalności 
i nieprzerwanej obecności sąsiedzkiej wpisze się jako aletheia najpierw w styl 
wschodniochrześcijańskiej sztuki, a potem w myślenie nowoczesnych odkryw­
ców korzeni opowieści mitycznych (nie będzie, jak gdzie indziej na Słowiań- 
szczyźnie, pochodną idealizowanej, egzotycznej geografii i kulturowego od­
dalenia pozytywnego). Dlatego też jej odbicia zostaną również w tym miejscu 
pokrótce omówione — głównie w odniesieniu do liryki. Tradyqa biblijna 
w ścisłym sensie przeniknie do współczesności prawie nie zauważona, ponie­
waż, zadomowiwszy się immanentnie w systematycznie rozbrajanej przez 
kolejne wrogie systemy ideologiczne ikonografii prawosławnej, rozpłynie się 
w apokryfach i opowieściach ustnych. Relikty rozumianego jako kontekst 
pierwotnej tożsamości narodowej pogaństwa odmłodzą się natomiast nie 
w postaci dysonansowej względem kategorii chrześcijańskich jako takich, tylko 
w dualistycznej koncepqi walki z tyranami Aa na Ziemi i w sumieniu, 
wciągającej literaturę w grę mało już wiarygodną w warunkach ahistorycznych 
intenqi sztuki. W ogólnym zarysie poniższy przegląd metod postępowania 
z historią kładzie wszak nacisk na inny wskaźnik aktualizacji — stopniowe 
przechodzenie od adaptacji konkretu archiwalnego na pozycje parabolicz- 
no-moralizatorskie i estetyzujące.
Za wyjściowy model rekonstrukcji tematyczno-ideowej w prozie powieś­
ciowej wypada uznać dwa dzieła Lazo Karovskiego, określane przez samego 
autora mianem „romanizirani biografii” — Kliment Ohridski (1969) oraz 
Naum Ohridski (1971). Twórca skłonny wcześniej raczej do zaangażowanego 
pisarstwa w duchu socrealistycznym, a jako badacz specjalizujący się w zagad­
nieniach literatury ludowej, także zwracając się ku pierwocinom słowiańskiej 
kultury, akcentuje jej wartości przez czytelną tendencję edukacyjną, mającą 
pozyskać względy młodego adresata prozy. W zbiorowym wydaniu dwu 
mikropowieści biograficzno-historycznych z roku 1989 czytelnik znajdzie 
zatem interpolacje naukowe i kronikarskie pióra Teofilaktesa, Vatroslava 
Jagicia, Haralampie Polenakovicia, Blaže Koneskiego, jak też pokaźny mate­
riał dydaktyczny w przypisach. Zgodnie z zasadą nieweryfikowalności kano­
nicznego wizerunku dzieje tytułowych bohaterów określa się funkcjami ich 
życiowego i ogólnosłowiańskiego zarazem dorobku. Kontekst historyczny 
traktowany jest jako surowy materiał (cytaty tekstów źródłowych) bądź jako 
przetworzona materia fabularna sugeruje prawdopodobny przebieg akcji. 
Wiarygodność psychologiczna rysunku bohaterów, kreowana prostymi środ­
kami opisu behawiorystycznego i uzupełniona cechami autorytetu „prawdy 
dziejowej”, daje spodziewany efekt oddziaływania perswazyjnego2. Źródła, 
2 Jak twierdzi M. F o t e v, w literaturze typu zamkniętego bohater-przedstawidel narodu jest 
zwykle „najčist, najpravičen, najpameten, najduhovit, najsnaodliv, najdobrodušen, najhrabar”. 
— Težinata na zanaetot što se vikapisatelstvo. „Razgledi” 1983, nr 3, s. 333. W kwestii kanonizacji 
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z których korzysta Karovski w konstruowaniu prozatorskiego dyskursu 
—jeśli chodzi o slawistykę — należą do podstawowych i najbardziej znanych. 
Konstanty-Cyryl w obecności uczniów cytuje fragment posłania księcia Roś- 
cisława do Michała III z prośbą o przysłanie nauczycieli słowiańskich, a czyni 
to słowami Klimenta z jego Żywota Metodego (wedle prawdopodobnego 
autorstwa): „So božjata milost zdrávi sme, i pri nas dojdoa mnogu 
učiteli-hristijani od Vlasite, i od Grcite, i od Nemcite, ucejk'i né različno. A nie 
Slovenite sme prost národ i nemáme nikogo koj bi né upatil na vistinata 
i razumno bi ni objasnil.”3 4W innej sytuacji literackiej wzruszony Kliment 
wysłuchuje klasycznych urywków błogosławieństw części ciała z własnej 
Pochwały Cyryla Filozofa, wygłaszanej w zaaranżowanej scenie zbiorowej 
przez uczniów ochrydzkiej „słowiańskiej wszechnicy”: „Blaženi da se tvoite 
zlatozračni oči koi go odzedoa nerazumnoto slepilo od moite oči [...].”* 
Dokumentalna wierność warstwy faktograficznej zostaje uzupełniona wyda­
rzeniami domniemanymi, legendarnymi bądź wysoce prawdopodobnymi pod 
względem życiowym, aby uzasadnić ciągłość misji bohaterów i sprawdzalność 
ich życiorysów. Nie znający helleńskiego języka słowiański chłopiec o pogań­
skim imieniu Kamen zostaje przez ojca powierzony greckiemu opiekunowi, 
którym okaże się przyszły mnich Metody („Vo likot na tvojot sin Kamen jas 
gledam gospodov znak i ja čitam božjata volja da mi go dadeš da bidé moj!”5), 
po czym przyjmuje zakonne imię Kliment (Karovski niekonsekwentnie stosuje 
je kilkakrotnie przedwcześnie, choć ukazuje bezpośrednio scenę przemianowa­
nia tuż po sprowadzeniu przez Metodego i uczniów relikwii papieża Klemensa 
do Rzymu: „Papata Adrijan go prifati predlogot. [...] g'akonot Kamen, koga 
beše rakopoložen za sveštenik, zaedno so Gorazd i Naum, go dobi i svoeto 
novo ime Kliment.”6)
W dialogach, które toczą między sobą sedmočislenici, brak na ogół treści 
błahych i drugorzędnych, owego dobrze widzianego w prozie realistycznej 
„zbędnego szczegółu”. Osobowości członków słowiańskiej wspólnoty ducho­
wej nie są wszak patetycznie przerysowane, ponieważ przypisywane im 
wypowiedzi noszą niezwykle konkretne walory. W murach średniowiecznej 
Pliski Kliment w podręcznikowym stylu relacjonuje dzieje wyprawy moraw­
skiej greckiemu arcybiskupowi Georgiosowi: „Zaedno so našité učiteli, bla- 
ženite Kiril i Metodija, zaminavme před dveset i tri godini od našiot roden 
kraj vo dalečna Moravija da go širime pravovernoto učenje na slovenski
dorobku macedońskich nauczycieli por. Světitě Kliment i Naum Ohridski i pridonesot na ohridskiot 
duhoven centar za slovenskata prosveta i kultura. Prilozi od naučen sobir održan na 13—15 septemvri 
1993. Red. P. Ilievski. Skopje 1995.
3 L. Karovski: Kliment Ohridski, Naum Ohridski. Skopje 1989, s. 22.
4 Ibidem, s. 66—68.
5 Ibidem, s. 13.
6 Ibidem, s. 35.
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jazik. [...] I konečno, koga našiot otec gi sklopí svoite mudri oči na 6 brezok 
885 godina, koga na prestolot namesto papata Joan VIII sedna papata Ste­
fan VI i koga rodoubiecot Svetopolk vo sé gi poistoveti svoite misii so 
zlonamerniot neprijatel Vihing, nas, učenicite na našiot slovenski učitel 
Metodija, né rasprsnaa na site stráni: pomladite gi prodadoa kako robovi vo 
Venecija, nekoi ostanaa po zatvorite, a nas, trojčata so ušte nekolkumina — né 
progonija!”7 Szczególny element beletryzacji stanowią rozmowy z książętami 
oraz naczelnikami miast, które Kliment odwiedza, od ośrodków morawskich 
i Belgradu po Pliskę i Devol — każda z nich ma strukturę minikroniki 
i faktograficznej autoprezentacji, a z księciem Symeonem toczy bohater 
„dialog polityczny” o cechach historiozoficznych. Przewaga aury historiografii 
jest jednak niewątpliwa, natomiast za przeciwwagę skrajnego konkretyzmu 
w opisie dokonań pierwszoplanowych postaci można uznać ich umiarkowaną 
mitologizację oraz mniej oszczędnie stosowane pierwiastki realistyczne. Bardzo 
rzeczowemu dialogowi Klimenta z Naumem, w którym synteza treści ideo- 
wopolitycznych uderza swoją sztucznością8, przeciwstawia się swobodna 
pogawędka tychże, sędziwych już mężów nad brzegiem Jeziora Ochrydzkie- 
go: „— Kašlaš taka kako što kašlaše togaš koga te iznesoa od velegrad- 
skiot zatvor! / — Godini, bratu Klimente, godini! Kolku ni ležat na vratot? 
Koja od koją poteška i posurova! / — No i mnogu radosti ni donesoa mnogu 
godini! Trijazičnicite gi posramivme i im ja začepivme bludnata usta; paganite 
prabugari gi vrazumivme i gi dovedovme do red
Mitologizacja dokonuje się na płaszczyźnie symbolicznej (Kliment pojawia­
jący się na białym wierzchowcu) lub czysto ideowej (waloryzacja przypad­
kowych sytuaqi jako podporządkowanych szczególnemu dziejowemu powoła­
niu). W finałowej scenie pochówku Nauma narrator umiejscawia wyraźnie 
symboliczną postać malarza ikon, gotowego natychmiast wykonać natchnio­
ne dzieło uwiecznienia postaci zmarłego ojca i nauczyciela, za przykład 
mitologizowania sytuacji może zaś posłużyć pierwsze spotkanie Cyryla Filozo­
fa z wysłannikiem Rości sława Čestimirem, podczas którego po wstępnych 
formułach powitalnych następuje wymiana poglądów na ówczesną rzeczywis­
tość kulturalną: „— Po jazikot znam deka si Sloven, po povedenieto 
— hristijanin, no ne znam koga si pokrsten. / — Pokrsten sum ušte kako dete, 
ятя ve molam da mi prostite za moeto neznaenje na Hristoviot zakon zašto vo 
našta zemja ni hramovi ima kolku što třeba, a i vo tie što gi ima, slovoto ne go 
razbirame [...] Slušame deka vie k'e ni donesete knigi na naš jazik i k'e ni ja 
otkriete tajnata na bukvite [...].”10 Silniejsza fabularyzaqa i mniqszy zakres
7 Ibidem, s. 54.
8 Ibidem, s. 80—81.
9 Ibidem, s. 186.
10 Ibidem, s. 25.
mitologizacji, charakteryzujące utwór Naum Ohridski, wynikają przede wszy­
stkim ze skąpych informacji, jakimi wiedza słowianoznawcza dysponuje na 
temat tytułowej postaci. Karovski pokonuje tę niedogodność, rekonstru­
ując najbliższe otoczenie Nauma — wizerunki jego współpracowników oraz 
realia społeczno-ekonomiczne, a także sięgając w ograniczonym stopniu do 
metody introspektywnej. Dialogi rozpisywane są według klucza psycholo­
gicznego i postępują bardziej naturalnym, zwartym i urywanym tokiem, 
narratorem części tekstu jest nawet sam Kliment. Można dostrzec, podobnie 
jak w dziele bliźniaczym, wyraźne tendencje antygreckie i antybułgarskie, 
poparte komentarzem protagonisto w do wydarzeń historycznych. W roli 
przytoczonego przekazu źródłowego występuje obszerna część traktatu mnicha 
Hrabra O piśmie, odczytywana przez Nauma w nocnej scenerii pod zboczami 
Galićicy.
Klimat tradycji starosłowiańskiej, utrwalony w dosłownym traktowaniu 
jedności materialnego i duchowego dzieła ojców kultury narodowej, łączy się 
w omawianym dyptyku z zacięciem pedagogicznym. W myśl jednoznacznego 
i bezdyskusyjnego hasła: „Před Kirila i Metodija bevme pagani i stokopodob- 
nici. Tie ni gi otvorija očité, ni gi prosvetija razumot. Go napravija toa so 
najskapoceniot dar što może da go ima eden naród — azbukata!”11, subtelne 
wartości estetyki i teologii średniowiecznej zostają instrumentalnie uprosz­
czone i przeniesione na obszar współczesnej literatury popularnej. Ideowo 
i warsztatowo niewyszukane, choć rzetelnie obudowane materiałem dowodo­
wym, „historie z dziejów słowiańskich” Karovskiego nie mieszczą się wszak 
w paradygmacie powieści historycznej, a raczej z powodu znacznych ograni­
czeń tematycznych i „dyktatury kanonu” reprezentowałyby swoisty — bo 
nawiązujący do najodleglejszych czasów — rodzaj biografii literackiej. Trans­
formacja rzeczywistości historycznej w najbardziej obok reportażu literack iego 
„sprawozdawczej” wersji beletrystyki nie mogła więc przybrać formy skrajniej­
szej pod względem wierności kanonicznym przekazom. Podobnego rodzaju 
fabularnej autocenzury trudno uniknąć praktycznie wszystkim autorom wybie­
rającym drogę upowszechnienia treści już uschematyzowanych we wzorcach 
kulturowych — należy do nich choćby Vidoe Podgorec, znany ze zbliżonego 
w celach i założeniach powieściowego odtworzenia dziejów braci Cyryla 
i Metodego Az, buki, vedi (1969), ale i inni pisarze realizujący zamówienia 
zorganizowanego, głównie młodzieżowego czytelnictwa.
Metaforyczny typ aktualizaqi samej tematyki średniowiecznej — bo 
retoryczna konwencja literacka rzadko wchodzi tu w rachubę, bardziej może 
pewien kulturowy stereotyp myślenia kategoriami „dawności” — prezentuje 
Simon Drakul w trylogii Buni (1979). Projekcję „psychologicznej iluzji” 
11 Ibidem, s. 87.
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średniowiecza przeprowadza doświadczony autor rozprawy doktorskiej Arhi- 
mandritot Anatolij Zografski i powieści Belata dolina, znanej z pionierskiego 
w prozie macedońskiej egzystenqalno-ekologicznego motywu wyobcowanego 
bohatera, porzucającego małostkowość życia stadnego dla pustelniczego 
uroku banicji w górskim pustkowiu. W kolejnych częściach tryptyku — powie­
ściach Meč i Isihija oraz dramacie Klada — warstwa faktograficzna określo­
na jest ramami upadku państwa Samuela, rozwoju herezji bogomilskiej, 
wybuchających i tłumionych powstań słowiańskich, będących częścią sym­
bolicznego układu znaczeń oraz życia na dworze bizantyjskim w XII wieku. 
Modulacja czasu fabularnego przebiega jednak w dużym stopniu niezależnie 
od kalendarza historii i opiera się na realistycznej narraqi, wzbogaconej 
fragmentami lirycznymi oraz materiałem niehistorycznym podanym w poety­
ce „strumienia świadomości” (spotyka się tu też orzeczenie „realizmu inte­
gralnego”12). Kodeks moralny kolektywu, utożsamiający zasady wiary i oby­
czaju z etosem lokalnej „godności krwi”, stanowi podstawę do obiektywizacji 
fikcji, otwiera sensy przeszłości na obecną wrażliwość na punkcie narodo­
wej tożsamości.
Podejmując po raz kolejny problem zderzenia interesów zbiorowości 
i jednostki, Drakul buduje metaforę wewnętrznego buntu na zasadzie aso­
cjacyjnej: między znamiennym, oryginalnym mottem z dzieła prezbitera 
Kosmy o bogomiłach (podkreślającym odrzucenie przez nich tradycji Dawida 
i proroków, a przyjęcie tradycji ewangelicznej) i współczesną stylistyką prozy 
„egzystencjalnej” rozwija się łańcuch skojarzeń ideowych — moralnych, 
politycznych, religijnych. Za typowy i transhistoryczny trzeba uznać w tej kon­
wencji wątek skrzyżowania kultur, operujący motywem zagrożenia ze strony 
najeźdźcy („ordi Kalojanovi od Kumani, Skiti”, „skrišni pomognuvanja od 
Konstantinopol, kako i od Ras, i od Preslav”), oraz konstrukcję „praw­
dopodobnej fikcji”. Płaszczyzny filozoficzna i kronikarska przecinają się 
w opisach, dialogach i monologach: „Preku bogomilstvoto mu beše ispra- 
tena na ovoj svět, zabluden vo plitnite značenja, svetlinata, klučot za čove- 
kot kon samiot sebe; plemeto mu e najživiot negov glasnik”13, „Po devetti, 
a možebi po devedeset i devetti pat né seli Romeecot od pitomoto tlo na 
jugov. Se čini vek'e ja napolni Ermenija so nas. A nas so Ermenija, 
Kapadokija, Sirija. I sekogaš zbuvnuvame povtor.”14 W intertekstualnej pieśni 
pochwalnej, którą intonuje narrator — Pejać w dramacie Klada, wielokulturo- 
wość bizantyjskiego imperium kreowana jest z podtekstem barbarzyńskiej 
zemsty:
12 Por. M. Drugovac: Istorija na makedonskata kniževnost. XX vek. Skopje 1990, s. 446.
13 S. Drakul: Buni. Skopje 1985, s. 250.
14 Ibidem, s. 274.
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Od Drakopulos do Dirakij
Od Egipet do Danuvij —
Sé našiot velik sevast Alek sej! 
[...]
Gi porazi site vrazi na ovoj svět 
Pečenezi i Uzi
I Kumani i Turci
I Sloveni i Kelti
I Varjazi i Persi
I Ermeni, Manihei
I Krstonosci, Latini —
Ti služat denes družno, o Aleksej!15
Galerię postaci historycznych, do których należą m.in.: władcy kon­
stantynopolitańscy Aleksy i Bazyli oraz wnuk Samuela Petar Deljan, Tihomir, 
Dobromir Srez czy feudal Manuil Ivec, uzupełniają fikcyjni świadkowie 
dziejów — prowadzący narrację Elenko, garncarz i rzeźbiarz Konstantin oraz 
Pejač, jak też Dedec, Otec, Ivan Jastreb, Larisa, Lazar i inni. Ich wypowiedzi 
pełne są stylistycznej niekonsekwencji, oscylując między sentencjonalnością 
języka biblijnego, oniryczną refleksją liryczną i taktyką potocznej rozmowy. 
Nie kończące się, chropawe lub wieloznaczne na przemian dialogi są cechą 
dystynktywną dwu pierwszych części trylogii, sugerując niezrównoważoną 
(„dualistyczną” i „bogomilską”) naturę świata bohaterów — bożych ludzi 
i szalonych buntowników. Oprócz rozbudowanych zapisów udręki sumień po 
kolejnej rzezi prawowiernych i innowierców występują więc dialogi o skrajnie 
zredukowanej strukturze: „— Što li bi? / — Otide. / — Koj toa? / — A svojata 
prokoba ni ja ostavi. / — Otkaj znaeš? / — Ne čuvstvuvaš kolku si polesen? 
/ — Tolku sum polesen, vemo... / — Polesni sme, kako po ispoved, sive. 
/ — Ti?”16 Uszczegółowienie narracji, „psychologiczna kronikarskość”, kon­
densacja sensów historiozoficznych i etycznych w większości dialogów i partii 
w mowie pozornie zależnej utrwalają wrażenie zatomizowanego oglądu roz­
padającego się świata („dominantno nivo na maksimalna entropija”, jak 
określa to zjawisko Slobodan Mickovik'17). Zanikowi akqi sensu stricto 
towarzyszą wyolbrzymienie problemu zła i metafory buntu, co z kolei znajduje 
równoważnik emocjonalny we fragmentach lirycznych. Elementy tradycji, 
prócz oczywistej sfery kontekstu historycznego, zostały ożywione w polu 
problemowym: manichejska (bogomilską) wizja świata a uniwersalny dyskurs 
o wartościach moralnych. Na pograniczu fikcji literackiej znajdują się motywy 
kultu posągów u bogomiłów czy genealogiczna paralela do trzech gałęzi ludów 
słowiańskich (Ivani, Trajani, Volkani), pogłębiające atmosferę intuicyjnego 
szacunku wobec przekazu dziedzictwa jeszcze starszego. Mnogość formacji 
plemiennych i kultów w niespokojnych czasach stabilizowania się kształtów 
kultur bałkańskich Drakul interpretuje za pomocą uniwersalnej koncep- 
qi istnienia ludzi niedostosowanych — ubocznego produktu epok przej­
ściowych. W roli zaplecza ich indywidualizmu występuje ruch bogomilski 
15 Ibidem, s. 626.
»® Ibidem, s. 202.
17 S. Mickovik': Tvoreütvoto na Simon Drakul. Zbor i razbor. Skopje 1990, s. 155.
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(Dragovitija — pierwotnie przecież nazwa własna szczepu słowiańskiego), 
łącząc w sobie pierwiastki doktryny wyznaniowej i utopii społecznej: „Ta 
naśa beśe Dragovitija [...] kade drug bożji red za ćovekot, kako sto go imavme 
nie. Ja rasparćaa i ja potonisaa kniźnici i farisei, raseluvajk'i ja bez dosluh 
od morę do morę [...]. Vo zemjata kaj sto sum roden nemaśe ni moe ni tvoe; 
ćovekot ne sakaśe ni nekogo da ima, niti da bidę iman [...]. Ristos ne znaei 
moe — tvoe.”18
Jedenasto wieczna herezja, widziana bardziej jako zbiór alternatywnych 
możliwości urządzenia świata ziemskiego, uzyskuje rangę zalążka ideologii 
narodowej — nie dzięki abstrakcyjnym programom taktyczno-politycznym, 
ale przez samo wewnętrzne doświadczenie własnej kontestacyjnej inności19. 
Rozumowanie bohaterów, zawieszone między świadomością bożej łaski a oba­
wą o wolę szatana, przebiega w rozterkach sumienia od gotowości do złożenia 
ofiary ku lękowi przed karami doczesnymi i wiecznymi. Ich owocem jest 
straceńcza rewolta totalna, skierowana nie tylko przeciwko narzuconym 
suwerenom, ale zwrócona wbrew całemu porządkowi determinizmu antro­
pologicznego: „Se gorele carski knigi, se brisele dolgovi. Većni, se razoruvale 
meg'i; otstapuvale sejaćite na złoto, dajboźe zanavek. Izgubuvale znaćenje 
i anatemi i kazni, izrećeni od pod zlatnite odeżdi i kruni; na Bogata mu 
e pomila molitvata na gladnite smrdi. Vojuval Vsederźitelot kako sto mu 
prilega, od stranata na siromasite.”20 Proces zmiany perspektywy opisowej 
i dystansu wobec historycznego szczegółu zmierza w sposób zauważalny do 
parabolizacji tekstu, lecz nie osiąga wymiaru powieści-paraboli z powodu silnej 
dezintegracji treści oraz stylu. Zwłaszcza w dwóch pierwszych częściach 
trylogii Buni — choć nie jest pozbawiony tego przymiotu także człon 
dramatyczny — zawiązuje się często strukturalnie sprzeczny splot postępowa­
nia archaizującego i modernizującego, w którym łączy się na przykład dawną 
składnię ze współczesnymi obserwacjami psychologicznymi. Granice takiego 
eksperymentu — monologu wewnętrznego tworzonego zgodnie z zasadami 
składni średniowiecznej — bywały już przekraczane w literaturze lat siedem­
dziesiątych, aczkolwiek u kojarzonego wcześniej z solidną prozą realistyczną 
Drakula zbliżają się do nużącej maniery. Z motywu kulturowej dawności 
pisarz korzysta jednak przede wszystkim i ze wszelkimi implikaqami w znacze­
niu archetypicznym, wnikając w duchową istotę różnicy świadomości oraz 
zachowań jednostek i zbiorowości. Jej źródła nie wydają mu się odrębne, 
18 S. Drakul: Buni..., s. 159.
19 „Swojskość” tej herezji podkreślają hipotezy zakładające, że sam pop Bogomil działał 
w okolicach Velesu i Prilepu (mają o tym świadczyć zachowane podania i toponimy), a duża część 
jego współwyznawców kształciła się w ochrydzkiej wszechnicy słowiańskiej. — Por. B. Panov: 
Bogomilstvoto vo Makedonija. In: SodrUinski i metodoloHki praśanja vo istraźuvanjeto na istorijata 
na kulturata na Makedonija. T. 1. Red. G. Stardelov. Skopje 1995, s. 89.
20 S. Drakul: Buni..., s. 488.
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bardziej prymitywne od dzisiejszych, toteż stara się metodą drobiazgowej 
introspekqi wykazać ich powszechną naturę. Drobiazgowość ta nie osiąga 
poziomu rozwiniętej prozy psychologicznej, a raczej pozostaje w cieniu 
odpowiadającego jej w warstwie fabularnej idiografizmu historycznego, dlate­
go zamierzona przypowieść o słowiańskim człowieku zbuntowanym jest zbyt 
przeciążona szczegółem faktograficznym i stylistycznym, by przysłużyć się 
współczesności.
Dzieła tego z większym powodzeniem dokona Slavko Janevski, tworząc 
ciąg utworów powiązanych przez okres wieloletniego powstawania przewodnią 
myślą historiozoficzną, motywami i występującymi czynnikami czasoprze­
strzeni literackiej. Cykl prozatorski złożony z powieści Legionite na sveti 
Adofonis, Kucesko raspetie i Cekajk'i cuma (składników trylogii Mirakuli na 
grozomorata — 1984) oraz Devet Kerubinovi vekovi (1986), uzupełnianych 
tekstami z trzonem tym luźniej narracyjnie powiązanymi — Tvrdoglavi (1969), 
Cudotvorci (1988) i Rulet so sedum brojki (1989) — stanowi wyjątkowy 
przykład ambitnego przedsięwzięcia artystycznego, opisującego specyfikę ma­
cedońskiego genius loci w perspektywie kulturowego archaizmu. Z teoretycz- 
noliterackiego punktu widzenia dzieło Janevskiego wpisuje się w ramy powieś­
ciowego cyklu o cechach zarówno dziejowej paraboli, metafory zbiorowego 
losu, jak i parafrazy średniowiecznej konwencji narracyjnej czy historiozoficz­
nego i futurologicznego zarazem traktatu. Tło trylogii Mirakuli na grozomora­
ta nie wykracza w zasadzie — pomijając retrospekcje — poza wiek XIV, ale 
akcja pozostałych „^uosz-historii” nie podlega bezpośrednim restrykqom 
chronologicznym: toczy się przez dziewięć stuleci — kończąc na wieku XVI 
— w Devet Kerubinovi vekovi, przebiega przez umowne granice pierwszej 
połowy XVIII (Cudotvorci) i XIX wieku (Tvrdoglavi), by wykroczyć poza próg 
roku dwutysięcznego i ponownie symbolicznie zagłębić się we wczesnym 
średniowieczu.
Tysiąc czterysta lat bytu Macedonii (do roku 2096 — zmartwychwstania 
siedmiu z ponad dwustu przedstawionych bohaterów), ujęte na blisko dwóch 
tysiącach stron zawiłego, wieloznacznego tekstu, odbija się w dziejach alego­
rycznego miejsca akqi — wsi Kukulino, położonej na południowych stokach 
pasma Skopska Crna Góra. „Kukulinskiot ciklus”, będący głównym atutem 
macedońskiego środowiska kulturalnego w zabiegach o literacką Nagrodę 
Nobla dla Janevskiego w roku 1996, otwiera niezwykły horyzont poznawczy 
przed czytelnikiem wtajemniczonym jedynie w prawa ewolucyjnego rozwoju 
homogenicznej od zarania wieków średnich kultury zachodnioeuropejskiej. 
Kukulino oraz pokolenia jego mieszkańców, odbijając los krainy pozbawio­
nej przez stulecia podmiotowości i wyraźnego samookreślenia światopoglą­
dowego, symbolizują również miejsce spotkania wszystkich możliwych „wiel­
kich herezji”, utopii społecznych, ponurych gwałtów i żywiołowych, ślepych 
powstań. W oryginalnej wersji „tysiąca czterystu lat samotności” ludności 
6 Powroty znaczeń... 81
chrzczonej i nie chrzczonej, szlachetnej i plugawej zarazem, nie brakuje 
akcentów intertekstualnych, kontekstów mitologicznych, jak też odgłosów 
historii archiwalno-kronikarskiej. Tytułowe legiony św. Adofonisa to w istocie 
zastępy szczurów (fikcyjne imię świętego kojarzone jest z zaklinaczem zwie­
rząt lub patronem podstępnej zbrodni), zakażające dżumą potężne połacie 
czternastowiecznej Europy i docierające w tobołach krzyżowców także na 
Bałkany. Fizyczny pochód zbierającej wielomilionowe żniwo plagi moru 
zbiega się z tureckimi podbojami, inicjując ciąg motywów śmierci masowej 
— średniowiecznej, ale i przenoszonej w przyszłość kary za niegodziwe ży­
cie. Wieś trwa w wymiarze czasu mitycznego, w którym epoki historyczne 
nie mają cech następstwa, a jedynie zmieniają kostium zewnętrzny ludzi 
i wydarzeń skoncentrowanych wokół panteistycznej axis mundi — cały 
dorobek duchowy i materialna nędza aktu stworzenia mają swoje kon­
kretyzacje w prowincjonalnej macedońskiej miejscowości. Mikrokosmos ten 
urządzony jest zgodnie z systematyką przenikających się na europejskich 
peryferiach prądów filozoficznych: racjonalizmu i gnostycyzmu, platonizmu 
i praktycznej alchemii, hesychazmu i arabskiego hermetyzmu związanego ze 
sztuką medyczną, słowiańskiego pogaństwa i muzułmańskich odmian mis­
tycyzmu, satanizmu, bogomilstwa (znamienne dualistyczne „dvete glavi na 
Dobrološiot”), myśli greckiego prawosławia, astrologii i wielu innych sposo­
bów opisu rzeczywistości, w której nawet moralność prawa naturalnego jest 
czysto umowna. Na drodze analogii z natury zamknięci w sobie mieszkańcy 
Kukulina stykają się też z typowymi rekwizytami „opowieści świata” — wy­
znacznikami obcych kultur, od tekstów łacińskich (poczet cesarzy rzymskich) 
po instrumenty muzyczne ze Środkowej Azji, korzeń mandragory i blisko­
wschodnią białą broń.
Chtoniczna semantyka ataku szczurów pod wodzą demonicznej przewod­
niczki Ratusiji, najazdu poprzedzonego pojawieniem się komety, ma — jak 
wykazuje Vlada Uroševik'21 — wyraźne paralele w ikonografii katolic- 
ko-protestanckiej, w której symbolika gryzoni kąsających kulę ziemską („la 
boule — aux — rats”) odnosi się do drążących zdrowe ciało Kościoła herezji 
lub też — co unaocznia Hieronimus Bosch — wyraża zbiorowe wyobrażenie 
ziemskiego piekła. Zło uniwersalne zostaje odmalowane w ludzkich cechach 
zwierzęcego stada. Somnambuliczna opowieść kronikarza czternastowiecznych 
wydarzeń, człowieka-wampira Borčila, pozwala narratorowi streścić nie tylko 
przygnębiającą historię swego życia, ale i wydarzenia zaistniałe półtora wie­
ku po jego własnej śmierci. Choć postać upiora („čem voskresenik”) wy­
stąpi w słowiańskim folklorze jako mutacja greckiego mitu dopiero około 
siedemnastego stulecia lub niewiele wcześniej, osadzona u Janevskiego w sce­
21 V. Uroševik': Infernalniot triptihon na Janevski. Niskata na Arijadna. Skopje 1986, 
s. 154.
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nerii czternastowiecznej wywiera sugestywne wrażenie adekwatności do cza­
sów obsesji antyheretyckiej i antypogańskiej. Sam sposób konstrukcji kom­
pozycyjnej pierwszej części trylogii wskazuje na „apokryficzny” charakter 
relacji o wydarzeniach w Kukulinie, opiewającej losy postaci półświętych, 
patriarchów chłopskich rodów, przybyszów i cudotwórców, sekciarzy i rzezi­
mieszków, począwszy od klasycznego „szkatułkowego” zabiegu „tekstu w tek­
ście” (relacje narratora i ich rzekomy odpis z 1835 roku pióra ihumenii 
Minadory Cudesijata od Borčilovoto vřeme), a skończywszy na parafrazie 
proroctw Ezechiela i Nahuma, odbrązowieniu poetyki tekstów sakralnych 
(Biblijata na opijanetite) czy chętnym stosowaniu starotestamentowej onomas­
tyki. Strukturalne cechy mitu wspólnoty przenikają do codziennego życia 
ludzi, którzy „se doseluvale od nekoja Sklavinija, spored ova iii ona Perunovi 
poklonici, potoa Hristovi pokornici — koga, spored odamnešniot Lot od 
Sigillum universitas magistrorum et scholarium, ne k'e im pomognel krstot, im 
se vrak'ale na starite plemenski bogovi”22 — ich potomkowie zażywają krople 
Awicenny, zalecane przez niejakiego Al-Idriziego, rozprawiają o pielgrzym­
kach do świętych miejsc wszystkich religii Marę Internám, oddają cześć siłom 
natury, wysłuchują wiejskich prorokiń i chronią swe żywoty za pomocą 
amuletów-pentagramów. W rolach kronikarzy cudownej historii Kukulina 
Borčila — Ahasvera („patešestvenik od stoletie do stoletie”) zastąpią w na­
stępnych powieściach kolejni „knižnici” — Timotej (mnich grzebiący szczątki 
poprzednika) i Evtimie. Przedstawiana przez nich galeria postaci przypomina 
ruchomy ikonostas, w którym każdy z patronów rodów, przeistaczając się ze 
zwykłych chłopów w wizjonerów, a z mnichów w wojowników, staje się 
z czasem obiektem lokalnego kultu.
Kučeško raspetie porzuca poetykę fresku na rzecz hierarchicznej optyki 
kilku planów i szeregów postaci oraz na swój sposób uwspółcześnia konwencję 
ciągu awanturniczych epizodów, charakterystyczną dla powieści „miecza 
i kaptura” czy odmiany prozy pikarejskiej23. W utworze utrzymanym w klima­
cie wizji Brueghla dominuje przejmująca atmosfera lęku egzystencjal­
nego, urastającego do potęgi metafizycznej, gdy kolejne odsłony świata 
bohaterów ujawniają, że ich fundamentalnym problemem jest odpowiedzial­
ność wobec ludzkich i boskich praw za nie kończący się łańcuch śmierci 
zadawanej w imieniu sprawiedliwości, zemsty czy z poczucia zagrożenia. 
Bałkańską porywczość w sięganiu po broń Janevski przeobraża w obsesyjny 
motyw historiozoficzny wzmacniany słuszną tezą, iż ogólnej surowości śred­
niowiecznych obyczajów zawsze towarzyszyła na tym terenie niestabilność 
porządku prawnego i chaos religijno-etyczny. „Oswojona makabra”, której 
świadkiem jest narrator snujący swą opowieść zza muru celi klasztoru Sveti 
22 S. Janevski: Legionite na sveti Adofonis. Skopje 1989, s. 33.
23 V. Uroševik': Infernalniot triptihon na Janevski..., s. 159.
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Nikita, stanowi część legendy Kukulina i rytuał przetrwania jego zdesperowa­
nych i zdeprawowanych mieszkańców. Krótkotrwałe rządy miejscowego 
despoty Rusijana — budowniczego nie dokończonej wieży, symbolu panowa­
nia — są źródłem konkretnego zła społecznego, prześladującego najniższe 
warstwy dotkliwiej od plagi szczurów, która w dużej mierze pozostała 
homiletyczną przestrogą. Opisy spowiedzi, stylizowane motta rozdziałów 
pochodzące z nie zidentyfikowanych źródeł — Psalm na pokorenite, Bese- 
da na prokletite, Psaltir za neprijaznite i Psalm za upokoenite — oraz krąg 
pierwszoplanowych postaci i sam charakter narracji sugerują chrześcijański 
podtekst interpretacyjny, będący wszak tylko zewnętrzną pokrywą opisu 
rzeczywistości. Sens dantejskich scen umiejscowiony jest w sferze biologicz­
nej i archetypicznej, a narodzinom uświadomienia wyznaniowego towarzy­
szy od prapoczątku zorganizowana przemoc (w odniesieniu do władzy 
ziemskiej obowiązuje motyw siedmiu oślepionych cesarzy bizantyjskich). 
Pogląd ten uwidacznia się w podaniu dotyczącym genezy toponimu „Kućeśko 
Raspetie”, oznaczającego miejsce, gdzie broniący się przed chrystianizacją 
barbarzyńscy Słowianie dokonali obrzędowego ukrzyżowania psa (kuce), 
czym sprowadzili podobną śmierć na swojego współziomka z Kukulina
— obydwaj po kilku dniach mieli „zmartwychwstać”. Również w środowisku 
zakonnym teologiczna ortodoksja to pojęcie względne — mnich Kiprijan, 
który „za zvezdite i za zemnite mesta imaśe svoi nazivi sto kropea od jazik 
kako odviśnata coknata rakija od drenki — Makpeli, Sukot, Migdol”24, 
odczytuje przebieg ziemskich wydarzeń z gwiazd za pomocą mechanicznego 
przyrządu zwanego astrografem.
Za pomocą stopniowej selekcji bohaterów i redukcji opisów tła w trzeciej 
części trylogii Janevski dochodzi do uściślenia psychologii indywidualnej, 
której podmiotem jest Evtimie — kolejny rzecznik historii onirycznej, dziejo­
wych półprawd i transpozycji życiowych wypadków na poziom opowieści 
mitologicznej. Jego rozważaniom na temat przemijania, mocy fatum i wyboru 
pomiędzy różnymi stopniami zła towarzyszy narastająca we wsi eskalacja 
strachu przed dżumą, Turkami oraz wysłannikami zwalczających się sekt 
flagellantów Focjusza Cudotwórcy i wyznawców zębatej muszli Lorenza. 
Zakończony ucieczką w góry i zbrojnym powrotem do rodzinnych domów, 
wieśniaczy trakt Golgoty uwieńczony zostaje kolektywnym uznaniem prawa 
do przemocy i pełnym goryczy wyrzeczeniem się wizji niebieskiego królestwa. 
O istnieniu nowelizacji przekazu według klucza poetyki świadczą zabiegi 
formalnoestetyczne — od nawiązania do gatunku średniowiecznego (mirakuli
— czyli mirakle, łac. miraculum — rodzaj cudownego żywota świętych lub 
męczenników) i postaci klątwy, przez fragmenty tekstów prawnych, modlitw 
i pieśni będących mottami rozdziałów (Popłaci zemjo, zaigraj, Indikta kauza, 
24 S. Janevski: Kučesko raspetie. Skopje 1989, s. 33.
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I izbavi nas, I Ijubzu usni tvojih, jak też sama finałowa modlitwa matki 
Minadory), do rejestru 228 zmarłych i opisów parareligijnych obyczajów 
protoplastów słowiańskich buntowników. Ceną utrzymania schematu eschato­
logii totalnej, w której gatunek ludzki niezależnie od wyznaniowej dyferenq'acji 
podlega jedynie cząstkowej ocenie w globalnym sądzie nad światem, okazuje 
się jednak w kreowaniu moralitetu ostre zderzenie metod realistycznej i sur­
realistycznej.
Obrazowy i filozoficzny rozmach trylogii Mirakuli na grozomorata zastę­
puje w esenq’onalnym kształcie powieść Devet Kerubinovi vekovi, kontynuują­
ca większość rozwiniętych związków motywów w „fantastycznej kronice” jed­
nego tylko rodu w perspektywie bez mała trzydziestu pokoleń. Równolegle do 
losów potomstwa „pogańskiego Chrystusa” Kerubina (od VIII wieku) prowa­
dzony jest wątek nawiązujący do legendy o Graalu — peregrynaqi grudki 
złota o kształcie ludzkiej czaszki, która przetopiona przez Arabów w puchar 
z ezoteryczną inskrypcją będzie krążyć po Europie, Azji i Afryce, by powrócić 
do Kukulina jako znak mitów o cykliczności czasu oraz ponownych narodzi­
nach. Chodzi tu o szczególnie ważny aspekt wędrówki znaczeń, zakończonej 
co prawda przecięciem fabularnej linii ewolucyjnej tej jednostki tematycznej 
w wieku XVI, lecz ożywionej przez pisarza w śmiałym, wizjonerskim przedsię­
wzięciu już na kartach epilogu w stuleciu XXI. Rozdwojenie czasoprzestrzeni 
powieściowej na historyczną i mityczną odsłania cztery poziomy świata przed­
stawionego: pierwszy stanowi archiwalny zapis wydarzeń z życia 287 potom­
ków Kerubina, na drugim dokonuje się ich sakralizacja i interpretacja ponad­
czasowa, dzięki trzeciemu czytelnik poznaje średniowieczne realia środowisk, 
w których przechowywano wędrującą bryłkę złota, czwarty zaś odsłania jej 
sprawczą rangę we wszechświecie — od kosmogonii przez biologiczny cykl 
dojrzewania do alchemicznego zlania się z materią i duchem wszechbytu. Złoty 
samorodek, odnaleziony podczas trzęsienia ziemi w Macedonii przez celtyc­
kiego barda siedem wieków przed narodzinami Kerubina i przetworzony 
w formę szlachetnego naczynia, krąży z rąk do rąk jako symbol fizycznej dos­
konałości i ludzkiego pożądania, przynosząc właścicielom nieszczęścia. 
Wszechwiedzący narrator przytacza obszerne skróty ówczesnej historii euro­
pejskiej i euroazjatyckiej, z wyraźnym podkreśleniem bizantyjskiej, traktując je 
jako interteksty i zaopatrując w odsyłacze do tekstów źródłowych. Pseudonau- 
kowość ich zapisu budzi skojarzenia ze znaną serbską wersją postmodernis­
tycznej „encyklopedii tekstów” — Słownikiem chazarskim Milorada Pavicia. 
Janevskiemu służą one do odsłonięcia kontekstów czasu mitycznego, który 
połączony strukturalnie z obrazem fatalnego pucharu odwraca bezustannie 
bieg dziejów i obala prawa społecznej, a zwłaszcza moralnej ewoluqi ludzko­
ści. Motyw cennej czary w rękach bandytów, włóczęgów, duchownych różnych 
religii, włącznie z papieżami, dowódców wojskowych, alchemików, geografów, 
historyków, emirów, kalifów, chrześcijańskich królów i heretyków — alegorii 
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nieśmiertelności wysnutej z przekazu o Graalu — zamyka „koło historii”, 
w którym czysty duch Kerubina przenosi się w przyszłość (ortodoksyjną 
metahistorię), by odnaleźć nienaruszony klejnot na zgliszczach efemerycznej 
historii ludzkiej.
Materiał literacki, przedstawiony w powieści według swoistej projekcji 
kategorii czasu oraz rozszczepienia poziomów narracji, rozbija się na kilka 
całości o zmiennym stosunku fantastyki do historii. Wnikliwej systematyzacji 
poddaje je Hristo Georgievski w kompetentnym studium Kon noviot oblik na 
romanot25. Wskazując na kunsztowną budowę dzieła, uwypukla znaczenie 
ekspozycji, komentarzy, wewnętrznych streszczeń oraz epilogu, w których 
stopniowo dokonuje się odrealnienie genealogii tytułowego rodu i — podobnie 
jak we wcześniejszej trylogii — na mocy mitologizacji przekazów jego przed­
stawiciele przeistaczają się w proroków, magów, ascetów, domorosłych cudo­
twórców i wizjonerów, autorów „kukulińskich ewangelii” i fantastycznych 
latopisów. Przebieg cyklu czasu od nicości ku nicości, opisywany na podstawie 
kategorii vanitas, i uporczywy motyw Macedonii jako piekła (Janevski to 
także autor dramatu radiowego o wymownym tytule Makedonskiot del od 
pekolot) wyrażają paraboliczną naturę relacji o następstwie generacji: „Istori- 
jata i fantastikata se vgradeni vo hibridna prikaska; ulogata na mitskoto 
i istoriskoto e vo toa da se iskaže složena i sevremenska prikaska, a doživuvan- 
jeto na svetot, od parcijalen i personalen da se převede vo univerzalen, vse- 
lenski prostor. Janevski dava opšta, simbolična vizija na istorijata.”26 Będąc 
jednocześnie rodzajem etnicznej przypowieści o przetrwaniu pomimo plag 
i prześladowań, fantastyczna kronika Kerubina rejestruje sytuacje graniczne 
niewielkiej społeczności — wyjściowy motyw wyklęcia (nawiązanie do Cekajk’i 
cuma), narodzin i śmierci, między którymi toczy się fantasmagoryczny żywot 
męczenników i nowych ewangelistów. Hagiograficzne opisy ich działalności 
uzyskują znaczną rozpiętość formalnostylistyczną dzięki zestawieniu konwen­
cji starocerkiewnego latopisu — również w odniesieniu do legendy i domysłu 
— z ekspresją obrazowania nadrealistycznego. Symbolika pięciu figur geome­
trycznych, patronująca kolejnym fragmentom książki, ma jednocześnie escha­
tologiczny wymiar, podobnie jak przypowieści zebrane w rozdziale zatytuło­
wanym Prikaski na bałkański kabalisti czy próby tworzenia alternatywnych 
mitologii wyjaśniających bałkańskie odrębności kulturowe (narrator powo­
łuje się na popularny zbiór hagiografii Legenda aurea Jacopo de Varagine 
z XIII wieku, przypominając: „Na Balkanot se javuvaat prvite evangelisti 
na apsurdot. Nekoj k'e napíše: Obuvkite so koi Isus se kačuval bos na Golgota 
bile od železo [motyw żelaznych butów spotykany wielokrotnie w folklorze 
25 H. Georgievski: Kon noviot oblik na romanot. In: S. Janevski: Devet Kerubinovi 
vekovi. Skopje 1989, s. 450—467.
26 Ibidem, s. 453 454.
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południowosłowiańskim, choćby w bajkach magicznych — tu zaś także 
w znaczeniu narzędzia tortury — L. M.]. Nikoj ne znael deka i Kukulino imało 
ednaš, vo Vek prví, svoj Isus so ime Kerubin.”27).
W paradygmacie zapożyczeń z obcych tradycji egzegetycznych fantastycz­
ny epos Kukulina / Macedonii zawiera potężny ładunek treści eklektycz­
nej, którą w niewielkim tylko stopniu porządkuje ich adaptacja na użytek 
lokalnego zespołu mitów. Określenie alternatywy wobec sfery średniowiecznej 
filozofii chrześcijańskiej, która powierzchownie przynajmniej kształtuje świa­
domość części lepiej wyedukowanych bohaterów czterech powieści, nie może 
być zdecydowane. Stosunkowo blisko semantyki biblijnej pozostają wątki 
eschatologii apokaliptycznej (epilog Devet Kerubinovi věkoví) czy echa opowie­
ści apokryficznych. Zasadniczy rodzaj transformacji znaczeń wyjściowych 
opiera się jednak na konwencjonalizacji i kanonizacji fantastycznych defor­
macji wyobrażeń pogańskich, czemu służyć ma też realistyczny opis ich aktyw­
ności na obszarze historii. Dziesiątki zapożyczeń z mitologii greckiej funk­
cjonują na prostej zasadzie rozszerzenia czasoprzestrzeni mitu — narodzi­
nom ślepych cyklopów w Kukulinie towarzyszą przyjścia na świat widzących 
odmian tych istot w latach przestępnych; opasujący się błyskawicą tytan 
Kronos jest jednym ze zwykłych tamtejszych wieśniaków itp. Tworzone na 
użytek mikrokosmicznej wspólnoty bestiarium obejmuje zarówno twory zoolo­
giczne mutowane wedle klucza wyobraźni hermetyzmu (psy-żurawie, skrzyd­
late stonogi, ryby z kozimi głowami, pięciogłowe karły), alchemii (odmiany 
bazyliszka), jak i typowe dla średniowiecznej wiary w nadprzyrodzone defor­
macje natury postacie ludzi o fantastycznych cechach (wykaz potomków 
Kerubina i przymioty wędrowców odwiedzających wieś, diaboliczny motyw 
przebiegłego wilka). Ich monstrualność wykracza poza kreacje folklorystycznej 
kolekcji osobliwości, ilustrując ideę przeobrażenia wbrew przyrodzie, przygo­
towującego misterium sądnego dnia. Paralele z wizjonerstwem Boscha uzupeł­
nia metafizyka tańca śmierci i korelacja biblijnego motywu pokusy z po­
gańskimi elementami egzegezy bytu ludzkiego (wysiłki Ratusiji, by zmusić 
odurzonych mandragorą Słowian do podpalenia świętego lasu).
W antropologicznej opowieści o kuszeniu pojawia się metateza intertek- 
stualna, w której rolę Złego przypisuje się całemu porządkowi historycznego 
profanum, a przedmiotem uwodzenia staje się grupa upiorów-narratorów, nie 
zaś szlachetny asceta. Wykazuje to Elizabeta Šeleva28, wywodząc z myśli 
Lotmana i Cassirera przekonanie, że słaba indywidualizacja głównych postaci 
procesu kuszenia przez zło wynika z małej roli jednostki w świadomości 
wspólnoty mitycznej czy z upośledzenia funkcji indywiduum w praktykach 
totemicznych. Jeśli przyjąć za badaczką przydatność pojęcia „poetyki remito- 
27 S. Janevski: Devet Kerubinovi vekovi..., s. 240.
28 E. Šeleva: Mitot kako intertekst. „Razgledi” 1995, nr 1—3.
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logizacji”, to obejmie ona prócz sfery ideologii także strukturę werbalno- 
-syntaktyczną oraz kompozycyjną (archaizacja cerkiewnosłowiańska i styli­
zacja na pogański tekst objawiony, mistyfikacja literacka, paratekstowa 
rama konwencji odnalezionego rękopisu, będącego odbiciem heretyckiej In­
ności).
Tropy ezoteryczny i alchemiczny prowadzą również do remitologizaqi 
koncepcji spirali postępu, która „gi upatuva simbolićnite znaćenja kon idei- 
te za kruźen kontinuitet, za beskrajno napreduvanje, za postojano preminuva- 
nje od edno vo drugo nivo na postoenje niz evolucija”29. Elementy biologiz- 
mu, przeniesione na poziom wartości dobra i zła, cierpienia i przemocy, służą 
celom terapeutycznym w obliczu „ironii nierzeczywistości”, wychodzącej po­
za ramy czasowe średniowiecznego paradygmatu. Broniąc się przed czystym 
mistycyzmem, w postaci wyjściowej owa terapia kosmicznej równowagi opie­
ra się na argumentach z nauk przyrodniczych (dygresje botaniczne, zo­
ologiczne — szamański zodiak Doroteja, zabiegi domorosłych alchemików 
i wiele innych przykładów, również z odleglejszych tekstów — Odisej w zbiorze 
opowiadań Kovćeg), by następnie przejść w sferę doświadczenia manichej- 
skiego bogomilizmu i przez interpretacje numerologiczne (symbole trójki jako 
jednostki stwórczej, dziewiątki jako ruchu energii itp., także w kompozycji 
tekstu) dotrzeć do rozstrzygnięć antyutopijnych, futurologicznych czy post- 
katastroficznych. Hiperboliczne obrazy rytualnego transu jednostek zwiastu­
ją nadejście nowego człowieka, który jest mitem uniwersalnym i rozciąga się 
na pojęcia nowego czasu, Bożego Królestwa oraz doskonałych form ducho­
wych. W wyłaniającym się z kolejnych powieści historiozoficznym wektorze 
dobitnie uwidacznia się motyw zmierzchu czasu świętego, poprzedzającego 
nadejście epoki czynu.
Jeżeli jej wyraźniejsze uzewnętrznienie dostrzeżemy dopiero w rzeczywisto­
ści wykuwania mitów kolektywnych (Tvrdoglavi jako rozrachunek ze średnio­
wiecznym etosem metafizycznego poddaństwa, utwór w zasadzie zmierzający 
już do ideologii innych czasów, choć pełen archaicznych wątków), to w poło­
wie drogi do postawy aktywnych uczestników historii tkwią bohaterowie 
powieści Ćudotvorci. Przemieniając się ze składników tłumu w jednostki 
kierujące wykorzystaniem patriarchalnej tradycji w walce przeciwko wrogiemu 
żywiołowi kulturowemu, nadają osiemnastowiecznej scenerii moc wszech­
światowej widowni aktów prometejskich. Prozą pisaną na znaną już modłę 
podania-kroniki Janevski maluje następny dziejowy fresk, na którym tym 
razem kategorię cudu chrześcijańskiego sublimuje w postaci cudu historycz­
nego (warto rzecz porównać z apoteozą czynu niemożliwego w narodowym 
poemacie czarnogórskim Njegośa — literatury południowosłowiańskiego pra­
wosławia w ogóle uczyniły z potęgi islamskiej symbol makrokosmicznego 
29 V. Urosevik': Zagadoćniot pat na zlatoto. Mit skat a oska na svetol. Skopje 1993, s. 77.
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panowania). Dziewięć głównych postaci jest głosicielami swoich odrębnych 
genealogicznych „ewangelii” aż do momentu śmierci, która nieodłącznie 
zamyka cykl dziejów rozumianych jako „ona Sto ne se slućilo a soopśteno 
e kako da se slućilo”30.
Ciężar wielowiekowych klęsk metaforycznego Kukulina odbije się w teraź­
niejszości (opowiadania Omarnini), a w odważnej perspektywie ostatniej 
powieści o tej tematyce zatytułowanej Rulet so sedum brojki powędruje do 
hipertekstu czasu wiecznego. Zmartwychwstanie w roku 2096 bohaterów 
znanych z wcześniejszych dzieł — ale także Marco Polo, Rembrandta, 
Katarzyny Wielkiej i innych kardynalnych w historii świata postaci — odbywa 
się w zderzeniu atmosfery fikcji naukowej z wymiarem mitu o Kainie i Ablu. 
Utożsamienie nowego średniowiecza z nowym barbarzyństwem staje się jedyną 
diagnozą rozpadu kategorii moralnych (antyutopia technologiczna), kresu 
opowieści (czytaj: modernistycznej metanarracji) i zamknięciem cyklu dia- 
chronii31. W ten sposób zaprojektowane, uosabia dzieło Janevskiego dwa 
ważne dyskursy kulturowe: model myślenia o tradyqi w kontekście więzi 
pokoleń doprowadzonych przez okrucieństwo losu i sytuacje skrajne do 
religijnego sekciarstwa i bezkompromisowości „małej polityki”, a także 
refleksję nad związkiem owego przekleństwa fatum z obszarem określonym 
geograficznie i etnicznie. Ideologia metafizycznej walki konkretyzuje się tu 
w uogólnieniu strachu przed podstępnym bliźnim do poziomu zachowań 
kulturowych, co wraz ze średniowiecznym rozumieniem winy wiernie oddaje 
aurę dualizmu epoki „permanentnych nawróceń” i, wzbogacając się w nie­
spotykaną inwencję narracyjną oraz barokową ekspresję, na przemian fal- 
syfikuje historię ziemską, a ukierunkowanie niebieskiej poddaje w nieprawo- 
myślną wątpliwość32.
Zgoła odmiennym, bardziej zdyscyplinowanym i klarownym sposobem 
wykorzystania najdawniejszej tradycji posługuje się Zoran Kovaéevski, któ­
rego nowelistyka — zwłaszcza zbiór Aristotel od Resen (1984) — przezwycięża 
model paraboli czasu absolutnego na rzecz uznania trwałości powtarzalnych 
motywów oraz psychologicznych symboli. Ujmowana często w kategoriach 
ogólnojugosłowiańskiej ,jeans-prozy” (typ narracji i kreacji świata przed­
stawionego wzorcowo wykształcony w Macedonii w takich utworach, jak 
Kratkata prolet na Mono Samonikov Soleva, Vkusot na praskite Uroáevicia 
30 S. Janevski: Cudotvorci. Skopje 1989, s. 82.
31 Por. N. Petkovska: Utopizmot vo romanite na Slavko Janevski. W: Utopia w językach, 
literaturach i kulturach Słowian. T. 2. Red. B. Czapik-Lityńska. Katowice 1997, s. 105—115, 
a także Wizje końca świata w literaturze: materiały z konferencji „Obrazy końca świata 
w literaturze", Szczecin — 23—25 kwietnia 1990. Red. M. Lalak. Szczecin 1992.
32 Z licznych opracowań por. zwłaszcza R. Ivanovik': Bałkańska golgota. Skopje 1989; 
Z. Kramarik': Romanite na Slavko Janevski. Skopje 1987;M.Drugovac: Kniga za Janevski. 
Skopje 1971.
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czy Duva Pavlovskiego33), twórczość Kovacevskiego czerpie z historycznej 
genealogii kultury schemat opozycyjności (trwałość wieczności — chwilowość, 
rzeczywistość — fantastyka, mityczna wielkość — banał codzienności), by 
zastosować go w metaforze wyobcowania tytułowych bohaterów (car Samuel, 
ale także Aleksander i Arystoteles) lub rozszerzyć kontekst wydarzenia 
z codzienności. W daleko posuniętej współczesnej adaptacji kod „młodej 
prozy” sporadycznie podlega intelektualizacji, nigdy jednak archaizacji. Ro­
dzaj egzystencjalnego komentarza, jakim narrator opatruje niespodziewane 
rozstrzygnięcie losu (Poslednata bitka na Samoil), czy groteskowe podkreśle­
nie obrazu świata jako iluzji {Aleksandar i vaznata) zmierząją do urealnie­
nia dramatu człowieka, jego udostępnienia obserwatorowi niedoświad­
czonemu. Zważywszy, że całość uzupełnia struktura sytuacji absurdalnej 
(Arystotelesowskie pouczenia w ustach małomiasteczkowego myśliciela w ty­
tułowym opowiadaniu zbiorku), trudno nie przyjmować tych raczej realis­
tycznych utworów w wymiarze popularnego manifestu egzystencjalizmu, 
w którym ponadczasowym ideom i postaciom przypadają role decorum. 
Patetyczna impresja Samuela (stematyzowana w konwencjonalnej personifika­
cji jego serca: „Vo mene e seta istorija i bogatstvo na tvoeto carstvo. I po tebe 
jas k'e prodolźam da ćukam [...]”34) jest typowa dla prozy o mało odkrywczej 
konstrukcji ideowo-formalnej, co najwyżej zwracającej uwagę korespondencją 
realistycznego detalu i magicznego wydarzenia, gdzie „procesot na kon- 
kretizacija i volsebnosta ne se nad primarnite funkcii na porakata, koją so 
raspletot sugerirá prozaićnost, taka sto igrata / osvojuvanjeto se ogleduva vo 
raspag'anjeto na vrednostite”35.
Znany z pedantycznych analiz tkanki społecznej i opisu moralnych oraz 
psychicznych deformacji jednostek Vladimir Kostov wpisuje się w tok średnio­
wiecznych repetycji jedną tylko książką, zrywającą częściowo z eseistycznym 
krytycyzmem i utopijnym moralizowaniem. W powieści Crkviceto Cetirieset 
macenici vo Bitola (1984) prezentuje aksjologię lokalną zbliżoną do uniwer- 
salizacji prowincji u Janevskiego, chociaż bardziej tendencyjna konwencja 
i środki ekspresji spoza pola eksperymentu kwalifikują dzieło do klasycznego 
„regionalnego déjà-vu". Prześladowania chrześcijan w Małej Azji w IV wieku 
są na osi czasu powieściowego najdawniejszą reminiscencją, wynikającą 
z zainteresowania symbolem trwałości sacrum — cerkiewką pod wezwaniem 
kapadockich Czterdziestu Męczenników, wymurowaną wedle legendy w ciągu 
jednej nocy przez słowiańskiego budowniczego Momira. Istotę miejscowego 
kultu, sprowadzającą się do warstwowego przyrostu wariantów opowieści, 
ludowych podań i aktualnych interpretacji, Kostov relacjonuje w kostiumie 
33 Por. M. Drugovac: Istorija..., s. 623.
34 Z. Kovacevski: Aristotel od Resen. Skopje 1984, s. 45.
35 H. Georgievski: Poetikata na makedonskiot raskaz. Skopje 1985, s. 211.
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losów współczesnych postaci (ze szczególnie intrygującą — nie rozstającym się 
z ikoną męczenników nauczycielem Janakijem) i zdarzeń ze zbiorowego życia 
mieszkańców miasteczka w Pelagonii. Wykorzystanie konkretu historycznego, 
na przykład w toposach niepewnego losu i obcego władcy, prowadzi do 
uniezwyklenia świata dzisiejszego, prowadzącego ceremonialny dialog z prze­
szłością, a jednocześnie skazanego na zamknięcie w kulturowej nieświadomości 
cywilizowanego plebejusza.
Poza artystyczną modalność tego typu, utrzymaną w duchu tradycyjnej 
referencjalności znaków motywu i narraqi, wykraczają teksty wzbogacone 
o konceptualistyczne doświadczenie literatury zdekonstruowanej. Jej różno­
rodne oblicza odbijają — zgodnie z zasadą kontestacji wielkiej formy — zna­
czenia cząstkowe, przenikające także z monokultury chrześcijańskiego średnio­
wiecza i dziedzictwa antyku na teren metasztuki, jakkolwiek by tego terminu 
nie przeceniać. Kontrapunkt pisarski i dekompozycja tekstu nie pozwalają na 
ogół postawangardowym autorom poświęcić dłuższej uwagi jakościom po­
strzeganym jako „chorobliwie” fundamentalne i tym samym skupić się na 
programowej aktualizacji tradycji.
Spotyka się jednak utwory prozatorskie nie ginące w kalejdoskopie 
kombinatorycznych i manierystycznych gier z konwencjami, a zarazem na 
wskroś nowoczesne w formie i przesłaniu. Za takie należy uznać powieść 
Aleksandar i smrt Aleksandra Mickovicia (1992), jak również, z pewny­
mi zastrzeżeniami, dzieło Danila Kocevskiego Odisej (1992)36. Znamienne 
dla debiutantów ostatniego dwudziestolecia zrywanie ze zmitologizowanym 
dziedzictwem starosłowiańskim (jako signum niekochanego „neoklasycyzmu”) 
na korzyść błyskotliwych asocjacji z bardziej „policentrycznym” antykiem37 
u Mickovicia przybiera kształt postmetafizycznej egzegezy mitu. Dzieje śmier­
ci Aleksandra Macedońskiego, jego pogrzebu i mumifikacji zrelacjonowane 
na kilku planach psychologicznych rysują obraz „bohatera intertekstual- 
nego”, znanego z ogromnej liczby przekazów biograficznych i beletrystycz­
nych38, ale i zmagającego się z ciężarem własnego autorytetu. Hermeneu- 
tyczna analiza powieści — z lekkim odcieniem nadinterpretacji — przepro­
wadzona przez macedońską znawczynię piśmiennictwa postmodernistycz­
36 Powieść uznawana jest za „post-Odyseję” i przy zachowanym dokumentaryzmie (np. 
autentyczne imiona z dokumentów mykeńskich) wypełnia pozostawione przez Homera niedopo­
wiedzenia (klęska bohatera rewiduje kanoniczne rozwiązanie akcji).
37 Nie jest to jednak regułą — u Venka Andonovskiego (Freski i groteski — 1993) występują 
Kliment, Angelarij i inne rzeczywiste postacie średniowieczne, przemieszane i skonfrontowane 
w „apokryficznych” wydarzeniach.
3 8 Por. B.Ristovski: Aleksandar Makedonski vo istoriskata svést na makedonskite pisateli. 
In: XII naučna diskusija (Ohrid, 12-15 avgust 1985). Seminář za makedonski jazik, literatura 
i kultura. Skopje 1986, s. 131—153.
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nego39 wykazuje, że historyczna postać jest budowana na podstawie kate­
gorii inności, niepewności ontologicznej i polimorficzności. Właściwy nar­
rator — Arhidej, sługa Aleksandra i wychowanek Arystotelesa — pod 
każdym względem stanowi antynomiczne negativum mocy władcy: boskości 
ojca imperium przeciwstawia własną, zdecentralizowaną „tożsamość kom­
plementarną” (termin ten E. Seleva zaczerpnęła z serbskiej krytyki literac­
kiej), odrzucając „normatywną indywidualność” ery systemu i przyjmując 
symboliczne cechy osobowości ponowoczesnej. U kresu utopijnej opowieści, 
który zbiega się z fizyczną śmiercią władcy i metaforyczną śmiercią narra­
tora, retrospekcje z życia stratega nabierają właściwości ironicznych, by 
uaktualnić się w wybitnie polifonicznej opowieści rzeczywistej (rozmowach 
dworzan, trzech żon zmarłego itp.). Wyraźnym adresatem literackiego po­
słania jest Arystoteles, któremu zawdzięcza Arhidej przywiązanie do dys- 
kursywności misji dziejowej i monocentrycznej podmiotowości, znamionu­
jących historię i naturę. Zgodnie z tezą interpretacji gatunkowo-retorycz- 
na dialogowość tekstu ma, obok utrwalenia specyfiki owego genre (episto- 
larna powieść historyczna, dziennik-kronika o komunikatywnej stylistyce), 
określić wielopłaszczyznowy status tytułowej śmierci — klęski idei harmo­
nii świata, ujawnienia inności na forum historii i oblicza narratora. Roz­
bicie mitu jedności, obrazowane w ornamentacyjnym opisie mumifikaqi 
Aleksandra (i utożsamiane z dwoistością aktu przeistoczenia: rytualnym 
zabójstwem władcy i należącym do kultury karnawału przywracaniem go 
do życia), godzi w integrujący sens wieczności bez psychologicznych różnic 
układów odniesienia. „Tekst niemożliwy” i metaświadomość są kreowane 
przez Arhidej a przez demitologizację wydarzeń z przeszłości i przymiotów 
zmarłego, który w jego oczach staje się czystą figurą semantyczną pozba­
wioną sprawczej mocy40 41. O przeczuwanym przez Arhideja nadejściu epoki 
polimorficzności i wielokulturowości w sposób niedwuznaczny świadczy iro­
niczna intonaqa babilońskiego poligloty Alkaleza, „antybohatera różnicy”, 
dla którego cała sprawa sakralizacji tradycji jest kwestią konwencji między 
rządzącym, dworem i czytelnikiem. W związku z tym śmierć Aleksandra 
można umieszczać zarówno w topice opowieści uniwersalnej typu Śmierci 
Wergilego Hermanna Brocha (uczynił tak Petar Boskovski), jak i w tkance 
ponownego komponowania postmodernistycznego reécriture^1.
Słowo prozatorskie, z natury swej ustabilizowane na fundamencie narracji, 
przenosi więc w wieloraki sposób ciężar znaczeń początkowych w chronologii 
39 E. Seleva: Opsednat so tug'a dusta. „Razgledi” 1993, nr 7—8, s. 525—535.
40 Epizody te poddaje narrator selekcji za pomocą analepsy — odmiany opisu retro­
spektywnego (Seleva stosuje terminologię G. Genette'a z Discours du récit. Paris 1972).
41 Por. A. Prokopiev: Kako Aleksandar ne ja izmami smrtta. „Sovremenost” 1995, 
nr 1—2, s. 70—76 oraz K. K'ulavkova: Intertekstualnata potka na romanot „Aleksandar 
i smrtta". „Kulturen ävot” 1992, nr 3, s. 21—25.
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rozwoju wyobraźni artystyczno-filozoficznej. Od ideologizaqi mitu i nadania 
mu funkcji perswazyjnej, przez zabiegi kierujące je ku historiozofii, psycholo­
gii i hermetycznej wiedzy totalnej, podąża tropem bezkształtnej metafikqi. 
Przedstawione przykłady są zaledwie wyborem wariaq'i na temat średnio­
wiecznych i starożytnych idei oraz form przekazu — równie dobrze rozmai­
tość operowania tym konkretem można by wykazać na kanwie dzieł takich, 
jak dydaktyczny fresk „pogański” Vidoe Podgorca Perunovite potomci, ar- 
chaiczno-współczesna paralela o młodzieńczej inicjacji Ljubovta na Samuil 
Trajče Krsteskiego czy nasycona cytatami i asocjacjami Tajna istorija Dimi- 
trie Duracovskiego. Szczególnie w opowiadaniach postmodernisto w, wykorzy­
stujących czynniki groteskowej fantastyki, obserwuje się gwałtowną erupcję 
kodów kulturowych i literackich — tu warto wskazać jedynie na dwa 
wyszczególnione przez Savę Cvetanovskiego w nowelistyce lat siedemdziesią­
tych i osiemdziesiątych nurty — fantastyki w duchu gotycko-preroman- 
tycznym (Krste Čačanski, Mitko Madžunkov, wspomniany Duracovski) oraz 
dawnej słowiańskiej z elementami folkloru (Vase Mančev, Dragi Mihajlovski 
i Eftim Takovski)42.
Dla artykulaqi poetyckiej charakterystyczne jest natomiast fazowe (na­
wracające) wykorzystywanie pierwiastków cywilizacyjnej i artystycznej daw- 
ności, co wiąże się z częstszymi aspiraq'ami grupowo-programowymi i koniun­
kturalnymi w kolejnych okresach rozwojowych liryki. Werbalizacja emocji 
odwołuje się do przedoświeceniowych wartości kulturowo-literackich głów­
nie w odintelektualizowanych kliszach „obrony pogaństwa” bądź, przeciw­
nie, w wyidealizowanych obrazach elementów cywilizaqi cerkiewnosłowiań- 
skiej. Świat heretycki i barbarzyński nie zostaje historycznie zdystansowa­
ny, a triumf prometejskiej Slavii nieruchomieje w stereotypizacji komunika­
tu43. Tendenqe neoklasycystyczne — czy to w utopii archaicznej estetyki 
słowa, czy w koncepcji „uniwersalnego prądu poezji” — ożywiają przede 
wszystkim walory najwcześniejszych epok dziejowych, co wyjaśnia nie tyl­
ko samoistność „obrazów dawności”, ale i nieporównywalny na przykład 
z barokową świadomością polskiego neoklasycyzmu klimat filozoficzny44. 
Statystycznie ukierunkowanie zainteresowań przedstawia się nieco inaczej 
niż w prozie, obejmując w pierwszym rzędzie rozmaite odcienie neobar- 
baryzmu (zaznaczone często folklorystyczną nutą, ale też widoczną historycz­
ną sprawozdawczością), następnie mniej więcej jednakowo frekwentywny śród­
42 Por. przypis 26 na s. 25.
43 Problem ten pojawił się również w odniesieniu do naszej literatury. — Por. T. Linkner: 
Mitologia słowiańska w literaturze Młodej Polski. Gdańsk 1991 oraz J. Kijas: Przedhistoryczna 
przeszłość Polski w utworach naszej literatury. Kraków 1966.
44 Piszę o tym w aspekcie porównawczym: Polskiot i makedonskiot „neoklasicizam" koko 
poetska paradigma na kulturata. In: Folia Philologica Macedono-Polonica. T. 4. Red. K. S o 1 e c k a, 
Lj. Spasov. Skopje 1996, s. 174—183.
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ziemnomorski antyk (słabo obecny w gatunkach narracyjnych) i sferę kultu 
głosicieli słowiańskiego logosu w wiekach IX—XIV45. W ostatnim przypadku 
starocerkiewna archaizacja językowa pozostaje nieomal jedynym zabiegiem 
formalnym aktualizującym poetykę ery rękopiśmiennej w wierszu współ­
czesnym.
Poszukiwania wyższej konieczności, uzasadniającej fatalne dla narodo­
wego samostanowienia zjawisko „migrującej tożsamości” Macedończyków, 
rozpoczynają się jednak na poziomie mitu antycznego, będącego pierwszym 
pośrednikiem w otwarciu młodej wspólnoty literackiej na tropy śródziemno­
morskiego imperium humanistycznego46. W szerszym zakresie nie mogła 
owego dialogu zrekonstruować ani poezja ludowa, ani kultura ascezy i po­
kory nowotestamentowej, dziewiętnastowiecznych hellenofilów zaś obciążały 
często pozaliterackie konotacje tej tradycji. W warunkach legitymizacji kul­
tury macedońskiej jako odrębnej całości grecka mitologia utraciła znaczenie 
etniczne na korzyść etycznego, co oznaczało zadomowienie w rodzinie cywili­
zowanych literatur i sztuk, komentujących przez stulecia antropologię oraz 
teogonię Homera i Hezjoda, moralny dyskurs wielkich tragików i poetykę 
odziedziczonych po starożytności gatunków lirycznych. Jeżeli szyfr poetycki 
posługujący się takim przekazem w opisie dramatu jednostki współczesnej 
wymaga znajomości struktury fabularnej mitu, to nie wprowadza podobnej 
konieczności topos Południa, będący w liryce bardziej zmysłowym odbiciem 
idei Morza Śródziemnego jako kolebki uniwersalnego piękna (kult słońca, 
pejzażu, zabytków — umiejscowiony na przykład w polskiej kulturze literac­
kiej gdzieś między fascynaqami renesansu i romantyzmu, w micie Italii47). 
Diachroniczna ciągłość testamentu odbijana w aktualizacjach podań archaicz­
nych musi jednak w przypadku kontaktu z panoptikum klasycznej Greqi 
ocierać się o zabiegi intertekstualne, gdy tymczasem w bliskości z toposem 
Południa następuje czysto emocjonalne utożsamienie poety z przestrzenią
45 Także i to zagadnienie trafiło do opracowań polonistycznych. — Por. J. Maślanka: 
Tradycje metodiańskie w polskiej literaturze romantycznej. „Chrześcijanin w Święcie”. Zeszyty 
ODiSS 1985, nr 146, s. 29—40 oraz Tradycje Cyryla i Metodego w językach i literaturach 
słowiańskich. Red. A. Bartoszewicz, R. Pawłowa. Warszawa 1988.
46 „Prodolženiot »sreden vek« vo makedonskata kniževnost pretstavuva izvesno pro- 
dolžuvanje iii odraz na starite grčko-rimski, vizantisko-ortodoksni kniževni, estetski i religiózní, 
konečno i civilizaciski standardi.” — K. K'ulavkova: Kontinuitetot na makedonskata kniževna 
istorija — nekoi kniževno-istoriski i teorisko-metodolofki soočuvanja. Kopnež po sistem. Skopje 
1992, s. 367. Por. także B. Koneski: Makedonskata poezija vo mediteranskata sfera, '¿a 
literaturata i kulturata. Skopje 1981, s. 198—202; L. Starova: Mediteranskata obnova na 
literaturata. Dohližuvanja. Skopje 1976, s. 94—105; Lj. Basotova: Prevodi odantickata klasidna 
literatura na makedonski jazik. „Kulturen život” 1994, nr 1, s. 10—13.
47 Por. prace o podobnych związkach z epoką współczesną: S. Stabryła: Hellada i Roma 
w Polsce Ludowej: recepcja antyku w literaturze polskiej w latach 1945—1975. Kraków 1983 oraz 
W. Stańczak: Antyk we współczesnej poezji polskiej (1956—1980). Wrocław 1986.
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naturalnego środowiska. Inaczej wszak postrzega się w świadomości macedoń­
skiej „Południe egzotyczne” (związane z niesłowiańskimi tradycjami — oj­
czyzny Biblii, islamu i inne kręgi kulturowe zachodniej Azji, obecne od dawna 
w postaci wybitnego składnika orientalnego w kulturze obszaru Bizancjum), 
inaczej „Południe klimatyczno-obyczajowe” (w opozyq’i na przykład do reszty 
Słowiańszczyzny, bogatych krajów północno-zachodniej Europy czy nawet 
geografii byłej Jugosławii; także w odniesieniu do temperamentu zachowań 
kulturowych lub „swojskości” — por. pierwowzór: Taga za jug), inaczej 
„Południe śródziemnomorskiej historii”, inaczej wreszcie „Południe prowin­
cjonalne” (jako zaścianek rustykalny).
W jednym i drugim przypadku (antyku i Południa) mamy do czynienia 
z projekcją poetycką podstawowych zasad strukturalnych mitycznej świado­
mości, odnoszącej się do wyobrażeń rzeczywistości i nadrzeczywistości w dwu­
głosie analogii i antytezy. Idea antyczna czy szerzej —- śródziemnomorska wy­
raża się jednak nie tylko za pośrednictwem siły mitów. Charakterystyczne są 
dla niej swoista „metanarracja wielości”, wyrastająca z historycznego doświad­
czenia polifonii kulturalnej (spadek po dziele zjednoczenia cywilizacyjnego pod 
egidą młodych instytucji chrześcijańskich w grodzie Konstantyna), oraz inspi­
racja helleńską idealistyczną harmonią jako tarczą skierowaną przeciw scep­
tycznej osmańskiej ideologii panowania totalnego. Apoteoza słowiańskiego 
średniowiecza wyrasta bezpośrednio z tej tolerancyjnej postawy wobec nie 
skonsumowanej idei wielości. Spuścizna po imperiach antycznych, częste me­
taforyczne powroty do Bizancjum, dialog z filozofią spotkania kultur oraz po­
wracający mit Południa — na trwałe zadecydowały o specyfice korespondencji 
z uniwersalnymi wartościami subkontynentu. Wbrew tak obiektywnie dosko­
nałym warunkom transmisji, mity, toposy, idee i obrazy z szeroko pojętej 
strefy śródziemnomorskiej nie mają w poezji powojennej rangi pierwszoplano­
wej. Wynika to z ogromu zobowiązań lokalnych — które literatura zmuszona 
była podejmować do końca lat pięćdziesiątych — z siły autochtonicznego fol­
kloru i z atrakcyjności po kilku dekadach odkrywanych zasobów awangard 
artystycznych Północy. Ostatnie lata przynoszą wszak coraz większe nasycenie 
tekstów przejściowo nie docenianymi elementami i wcale nie musi być ono 
wiązane z poetyką neoklasycystyczną. Często — co udowadnia Katica K'ulav- 
kova — napotykamy manierystyczny model retoryki lirycznej, hermetyczny 
lub dysharmonijny w stosunku do rzeczywistości48. W operowaniu omawia­
48 „Ako vo edna slobodna interpretacija manirističniot model go sfatime i kako postojana 
obnova na antičkite azijanski, istočnjački ili aleksandriski načela na dijalogot meg'u strogo 
evropskoto i klasično so tilg'oto, dalečnoto, levantinsko, vizantisko, orientalno, egipetsko, 
južnjačko itn., itn., — togaš sekoj nov tip manirizam k'e bide pobuna protiv modelite na ästa 
poetska, kultuma i civilizaciska pripadnost na idealnata i tipična Evropa od latinsko, 
zapadno-evropsko (okddentalno) obličje.” — K. K'ulavkova: Vertikalata na makedonskata 
poezija. „Spektar” 1991, nr 18, s. 144.
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nym materiałem tematycznym można wyszczególnić trzy podstawowe zasady 
kreaqi poetyckiq: adaptację, transpozyqę i literacką mitologizację. Stanowią 
one jednocześnie kolejne fazy indywidualizacji wyrazu artystycznego, od­
chodzenia od repetycji znaczeniowych w stronę konstruktywizmu. Spróbujmy 
opisać je na wybranych przykładach, nie wprowadzając jeszcze na tym etapie 
refleksji kontekstu starosłowiańskiego.
Od adaptacji do mitologizacji literackiej rozciąga się ogromny obszar 
autorskich poetyk, w różnym stopniu związany z zakresem innowacji sema- 
tyczno-stylistycznych. Dlatego warto tu wspomnieć nie tylko o głęboko umo­
tywowanym systemie Bogomila G'uzela czy eksperymencie Vladimíra Šo- 
pova49, ale i o doświadczeniach Světlany Hristovej-Jocik', Ante Popovskiego, 
Georgi Staleva, a także o funkcjonalnych elementach śródziemnomorskiego 
paradygmatu w poezji Slavka Janevskiego, Blaže Koneskiego, Matěji Matev- 
skiego, Srbo Ivanovskiego, Liljany Diijan, Sande Stojčevskiego, Gane Todo- 
rovskiego, Jovana Koteskiego, Petara Boškovskiego, Miho Atanasovskiego 
i wielu innych — również najmłodszych twórców. Z adaptacją spotykamy 
się zwykle w tekstach wykorzystujących „pramotyw” we frazeologicznych 
konstrukcjach porównawczych względem współczesności, utrwalających wra­
żenia z miejsc historycznych (wielokrotnie za pośrednictwem motywu po­
dróży) lub niewyraźnie nawiązujących do zjawisk kulturowego pokrewieństwa. 
W sonecie Koneskiego Troja50 postać Priama jest jedynie odległym duchem 
błąkającym się wśród ruin, metaforyczne Plemeto Sizifovo51 w adaptacji 
Matevskiego podejmuje wysiłek wędrówki w kierunku niezgodnym z prawem 
dialektyki mitologicznej — z góry (jego wcześniejsze Vrak'anje od Troja 
urzeczywistnia wszelako tradycyjny model adaptacji), obraz Olimpu u Pando 
Kolevskiego uległ redukqi do artefaktu patriotycznego wzbogaconego w mit 
Południa (Stoejk'i na Olimp)52. Podobne motywy w transpozycji i mitologi­
zacji literackiej będą już uzyskiwały cechy drapieżności — jak symboliczna 
Troja codzienności (Elena Trojańska) czy ironiczna konfrontacja z czasem 
(Olimpisko placłne so ostatoci) u Dirjan53 54. W Elenie5* Stojčevskiego obraz 
bohaterki uniwersalizuje się w granicznej sytuacji zagrożenia. Idealizowana 
miłość Parysa i Heleny może się odbijać tylko w cząstkowej konstrukcji 
porównania do alegorycznej rośliny spokoju, śmierci, wieczności i Południa 
(Kiparis Todorovskiego), a na granicy adaptacji i transpozycji znajduje się 
49 Historia kultury pasjonuje jednego z niewielu przedstawicieli poezji konkretnej, czego 
dowodzi również jego tomik Alchemia (andor. blago) z roku 1986 — pełen symboli okultys­
tycznych, sugerowanej magii liter, graficznych innowacji.
50 Tomik Češmite (1984).
51 Tomik Lipa (1980).
52 Tomik More zgrčeno vo dožd (1984).
53 Oba przykłady z tomiku Pelin pole (1989).
54 Tomik Glamja (1989).
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na przykład Sizif Koteskiego — opisany klasycznie, ale w poincie obdarzony 
przez poetę słonecznymi skrzydłami. W refleksyjnych wierszach Popovskiego 
typu Setajki po bregot na Egejskoto more czy Solun. Pokraj Beaz-KuleiS 
motywy — konotacje nazw geograficznych umiejscowione są na dwóch czy­
telnych poziomach: dostojeństwa przeszłości oraz dramaturgii współczesności. 
Z kolei z postaci Enkidu w adaptacji Mihaila Rendzova emanuje doskonały 
spokój bezczasowości, czemu sprzyja przemyślana, archaiczna stylizacja na 
tekst sumeryjskiego Gilgamesza, zabytku pierwotnego, ale i peryferyjnego 
wobec całej śródziemnomorskiej kultury literackiej. Wyrazem uniwersalności 
nadal pozostaje niezmienny topos, podobnie jak w teologii ikony nieruchomy 
wizerunek symbolizuje wieczność. W toku dalszych prefiguracji będzie on 
jednak ulegał erozji55 6.
Silniejsze związki intertekstualne oraz wyraźniejsze przekraczanie bariery 
„sztuka—życie” cechują motywy oraz mity transponowane, znajdujące się 
w znaczeniowym polu dobitnej aktualizacji i modernizacji. Wzmocnieniu mogą 
ulec zarówno dyskursywność (w sensie stężenia języka filozoficznego), jak 
i ładunek liryczno-obrazowy pierwowzoru. Najlepiej widoczne jest to w dzie­
siątkach przykładów z polifonicznych wierszy G'uzela, naruszających auto­
nomię poezji rozbudowanymi kontekstami, „dialogiem idei”. Nawiązania nie 
są okazjonalne, lecz stanowią część spoistego systemu. Zmiana tożsamości 
struktur mitycznych ma symbolizować powszechną odpowiedniość w myśleniu 
humanistycznym, a prócz tego prowadzi do parafrazy na płaszczyźnie dys­
kursu poetyckiego. Odwołaniom w sferze tematycznej towarzyszą odbicia 
w otoczeniu struktury tekstu (funkcja słowa, wartości poznawcze, narracyjne, 
czas i przestrzeń). Alegoryczny człowiek współczesny pojawia się więc jako 
nowy Odyseusz w fatalnym, bałkańskim cierpieniu — kapłan ognia i Słońca 
(Odisej vo pekolof). Motyw Południa — wyznacznik mitu kolektywnego 
— koncentruje się w przestrzeni konfliktu, krainie chaosu i niepewności, o któ­
rej Vlada Urosevik' pisze: „[...] toa e podnebje, strasno i juźnjaćko, polno so 
sonca i bikovi, vo koe strelkata na kompasot se dvizi meg'u Mediteran i Bal­
kan, meg'u sonceto sfateno kako sovrsenstvo i sonceto sfateno kako fatum.”57 
Stworzeniom ze wschodniej skarbnicy zoologicznej (Apis, Hathor) G'uzel 
przeciwstawia Minotaura Europy, co kojarzy w sposób odległy z motywami 
55 Trzy ostatnie przykłady zaczerpnięte z dostępnych antologii poezji macedońskiej.
56 Ostatecznym tego rezultatem jest „rzeczywistość z zamierzenia hybrydalna, niespójna, 
anachronistyczna, implikująca swoisty efekt obcości. Nie ma też czegoś takiego, jak neutralna 
»renarracja« mitu.” Jego wersja kanoniczna wzbogaca się w zestereotypizowaną w wiedzy 
kulturowej (tworzoną przez teksty drugorzędne, popularne kompendia, wzorce ikonograficzne, 
recepcję szkolną itp.). — J. Abramowska: Serie tematyczne. W: Między tekstami: inter- 
tekstualność jako problem poetycki historycznej — studia. Red. J. Ziomek, J. Sławiński, 
W. Bolecki. Warszawa 1991, s. 51, 53.
57 V. Urośevik': Temnoto pijanstvo na krvta. „Razgledi” 1962, nr 10, s. 975—976.
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apokaliptycznymi i antyeuropejską frazeologią macedońskich działaczy naro­
dowowyzwoleńczych (Poema za maglata)56. Dosłownie traktuje naturę logosu 
w „neognostyckich” wykładniach greckich oraz staro-cerkiewno-słowiańskich 
liter (Živ alfabet58 9, Samoglasnicj60). Jeszcze inaczej transponuje mit matriar- 
chalny — posługując się metatezą wcześniejszego obrazu w złotym jabłku 
Parysa i powołując na związaną z nią teoretyczną tezę Roberta Gravesa61. 
O ile tu — iw komentarzach do motywów biblijnych — można jeszcze mówić 
o transpozycji „ponadczasowej” czy „uniwersalnej”, o tyle w przypadku 
demitologizacji przekazu wyjściowego teraźniejszość (jako cywilizacja techno­
logiczna) likwiduje dużą część znaczeń magicznych (Edip post-totalitaren, 
Prometeusz, Penelopa, Cyklop, Nike, Nowy Adam, Homer, Wergiliusz itp. 
stają się wyobcowanymi bohaterami współczesnymi, których twórca po­
szukiwał jeszcze w manifeście Epskoto na glasanjé). Z ulubionego przez 
dzisiejszą lirykę toposu prometejskiego pozostają zarysy postawy etycznej 
(na przykład Ante Popovski w minipoemacie Svadba na Prometej62 kon­
struuje ją w postaci „spowiedzi bohatera”), motyw Itaki uwspółcześnia się 
w wędrówce przez przestrzeń kultury o zmiennym wektorze („słowiańsko- 
-bizantyjsko-prawosławno-orientalno-zachodniej”); wczesne wiersze G'uzela 
stylizowane na „rytuał pogańskiej ofiary” wyzwalają silny ładunek synkre- 
tyzmu religijnego — późniejsze, zwrócone ku tradycji kultury sprzężonej z na­
turą, osiągają podobny cel: zamknięcie cyklu czasu w idei śródziemnomor­
skiej mozaiki cywilizacyjnej. Argument klasycystyczny jest jednak równowa­
żony transawangardowym odrzuceniem genezy kulturowej, co ma implikacje 
już w świadomości postmodernistycznej i oznacza interpretacyjne wyjście od 
teraźniejszości.
Mianem transpozyqi „historyczno-fabularnej” można by określić innego 
rodzaju metodę nawiązania dialogu poetyckiego, doskonale widoczną w tomi­
ku Georgi Staleva Vtoriot Omir (1989). Dzięki wykorzystaniu postaci Prli- 
čeva motywy antyczne odzwierciadlają się tu w podwójnym lustrze: prze­
żyć wychowanego w kulcie Homera poety dziewiętnastowiecznego i erudycyj- 
nej wyobraźni współczesnego historyka literatury. Pomiędzy transpozycją 
konkretnych odniesień greckich, łacińskich, indyjskich, żydowskich a intui­
cyjną mitologizacją poetycką w duchu New Age zawieszony jest natomiast 
zbiorek Hagada (1987) Světlany Hristovej-Jocik' — ze znamiennymi sym­
bolami numerologicznymi. Przeniesienie ponadczasowych znaczeń moralnych 
do epickiej przeszłości charakteryzuje opisy spotkania dawnych Słowian 
z ojczyzną Odyseusza w utworze Miho Atanasovskiego Pristignuvanje na 
58 Tomik Alhemiska ruža (1963).
59 Tomik Stvarnosta e sé (1980).
60 Tomik Alhemiska ruža.
61 Wytłumaczenie wyboru sezonowego kochanka przez Wielką Boginię w The White Goddess.
62 Tomik Tajnopis (1975).
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more63, losu samotnej jednostki w egipskiej świątyni (Tebi Trajana Petro- 
vskiego) czy psychologicznego wizerunku wybitnej osobowości (Ptolomej 
Popovskiego, Sokrat i glasnikot oraz Stravot na Cicerón Dimitara Baše- 
vskiego). Motyw „miejsca — świadka wydarzeń” może być również trak­
towany czysto lirycznie, przez co traci moc dynamiczną (Ginekokastron 
Ljubena Taškovskiego), lub zmierzać ku indywidualizaqi i zmniejszeniu 
znaczenia pretekstu tematycznego na korzyść metaforyzacji (Stobi Srbo 
Ivanovskiego64, destrukcja antycznego patosu u Vladimíra Šopova, folk- 
lorystyczno-metafizyczne pejzaże Petara Boškovskiego i wiele innych). Wystar­
czy dedykacja („Na Sapfo” — Pesna za devojkata Popovskiego), by kontekst 
połączył „bezczasowy” wiersz liryczny z antyczną tradycją słowa poetyckiego
— Antigona65 tego samego autora jest już zderzeniem dwóch literackich 
parafraz motywu: Sofoklesa i Bertolta Brechta. W przypadku nawiązania 
do zespołu semiotycznego liry Orfeusza zarysowuje się obfitość rozmaitych 
możliwości — włącznie z sugestią szerokiej interpretacji opozycji „astralne
— chtoniczne”. Orfeusz Matevskiego malowany jest jeszcze stereotypowo, 
u Janevskiego urzeczywistnia on wielką alienaqç podmiotu („skamenetiot 
Orfej”), gdy tymczasem dla G'uzela istotna będzie jego funkcja w antynomii 
„natura — kultura”.
Droga od transpozycji do mitologizaqi poetyckiej przebiega przez obszar 
dominaqi metafory, sprawiającej, że punktem wyjścia staje się świat wewnę­
trzny, a nie kontekst historyczno-cywilizacyjny (przykładem równowagi może 
być Izraelskata pesna Miloša Lindry — nietypowa jeszcze dla tego autora). 
Dalej pójdzie Sande Stojčevski, określając miarę — jak by to ujął Mallarmé
— samej istoty napięcia między słowem a obrazem, dając jedynie przybliżoną 
lokalizację motywu zatrzymanego w chwili obserwacji (Nefretete, Spartakus, 
Erato uczestniczą w metaforycznych wydarzeniach — podobnie, w artys­
tycznej konwencji Hólderlina, działają podmioty poezji Eftima Kletnikova, 
aczkolwiek jego obcowanie z motywami śródziemnomorskimi nie ma charak­
teru bezpośredniego). Bardziej pod tym względem komunikatywne są wypo­
wiedzi Vele Smilevskiego, opierające się w pierwszych jego tomikach na 
czytelnych symbolach alienacji.
Ruch wyobraźni nie uznaje już żadnej stałej korelacji z przesłaniem 
niesionym przez przeszłość, archetypiczne obrazy morza u prawie każdego 
poety — od apollińskich manifestacji Cedo Jakimovskiego do wizji Vlády 
Uroševicia, Bogomila G'uzela czy Radovana Pavlovskiego — są przecież także 
refleksem topografii śródziemnomorskiej (geograficzno-symbolicznego raju 
utraconego) i jako takie można je rozpatrywać bez względu na rozmaitość 
63 Podobne w nastroju impresje zawarte we wszystkich jego tomikach, począwszy od Očité 
i izmaglinite (1955).
64 Ostatnie przykłady dostrzeżone w dostępnych antologiach poezji macedońskiej.
65 Oba przykłady z tomiku Pesni (1988).
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konwencji. Interesujące jest wreszcie wykorzystanie materiału kulturowo- 
-cywilizacyjnego w liryce o tematyce egejskiej. Jeszcze bardziej ukazywana 
relacja rozmywa się w innowaqach postmodernistycznych — w tekstach po­
etów debiutujących w ciągu ostatnich 10—15 lat, potwierdzając myśl Margaret 
Rose o strategii podwójnego, pastiszowego kodowania tradycji moderny (pa­
radygmatu systemowości) w celu zdobycia pełnej historycznej świadomości66 67. 
Obecne tu motywy śródziemnomorsko-antyczne najczęściej poddawane będą 
transpozycjom i ironicznym mitologizacjom poetyckim, ale ich poszuki­
wanie oraz komentowanie musi się odbywać z uwzględnieniem zasady metafik- 
cyjności i funkcji w poetyce fragmentu.
Podobnie, z wyzyskaniem wymienionych rodzajów przekształceń, utwier­
dzają się w strukturze wiersza znaki kanonu symbolicznego dawnej Słowiańsz­
czyzny, przy czym konwencjonalność ujęć jest tu najczęstsza, sytuuje się 
symetrycznie w stosunku do bardziej awangardowych w formie wystąpień 
reprezentantów nurtu słowiańsko-pogańskiego. Utwory poetyckie poświęcone 
Klimentowi zebrała (w liczbie 14) Vera Stojčevska-Antik' w okolicznościo­
wej antologii Kliment Ohridski 886—198661, a jej godne uwagi uzupełnienie 
O sine tih na misia sina. Makedonskite poeti pred tajnata na freskata sporzą­
dził, wraz z załącznikami — reprodukcjami, Eftim Kletnikov68. Szczególnie 
w pierwszej z tych pozyq’i jaskrawo widać rozbieżności warsztatowych tech­
nik w kreacji kategorii bohatera, będącego jednocześnie ważnym narodo­
wym mitem. Wbrew oczekiwaniom, bynajmniej nie najmocniej jest tu ser­
wowana banalna poezja okolicznościowa, toteż akcenty panegiryczno-pub- 
licystyczno-sentymentalne wyróżniają się tym dobitniej (Naume Radičevski 
konstatuje: „Negovata vozvišena misia / gi osmisluva tajnite na soznanieto 
/ i kako beskrajna světlost gi otvora / za golemiot svět na slovenskata 
duša.” — Glas i utro; Radmila Trifunovska rozciąga abstrakcyjną frazę: 
„Klokoti Běloto Ezero i mir i vojna vo dlabočinite / Lipaat dzvezdi padnati 
za čovekot što e od zlatotkaenje / I sega biduvaš opstojnost vo vreminjata 
i nepočinite / Manastir dodeka izviši srede srcata da bide traenje.” — Bdee- 
nje). Pojawiają się nieuchronnie „duchowe relacje” z podróży na tereny 
uświęcone pobytem Nauczyciela, poddane lirycznej obróbce w duchu literac­
kiej fenomenologii miejsca. Antycypując wydarzenia późniejsze — rozwój 
kultury, języka, a nawet państwowości macedońskiej — podkreśla się prak­
tyczny wymiar działalności misjonarskiej, jak w utworze Cañe Andreevskiego 
Sveti Kliment sadi ovoški, czy operuje folklorystycznym stereotypem „nieśmier­
telnego stróża” (Duško Nanevski — Manastirot Sveti Kliment). Najdalej
66 M. Rose: Postmodernizm: rozważania nad teorią i praktyką innowacji. W: Estetyka 
w świecie. T. 3. Red. M. Gołaszewska. Kraków 1991, s. 63—72.
67 Kliment Ohridski 886—1986. Red. V. Stojčevska-Antik'. Skopje 1986.
68 E. Kletnikov: O sine tih na misia sina. Makedonskite poeti pred tajnata na freskata. 
Skopje 1981.
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posuniętej transpozycji dokonuje się natomiast w lirykach o ambicjach 
filozoficznych, posługujących się cechami postaci jako pretekstami do me­
taforycznej gry pojęć. W tej grupie tekstów po jednej stronie mieszczą się 
refleksyjne zapisy powrotów do kolebki dziejów religijno-etnicznych — in­
tymny pejzaż Okováno eho Mile Manevskiego, zauroczenie materialnymi śla­
dami przeszłości (Imaret Boska Smak'oskiego), aż do metaforyzacji upływu 
czasu — Ljupčo Stojmenski i jego Vo crkvata Sveti Kliment. Drugie skrzy­
dło zajmują przejawy „dynamicznej kreatywności” — literackie mitologiza- 
cje, w których forma językowa i sam podejmowany problem przeczą odtwór­
czemu traktowaniu średniowiecznego wizerunku. Ze znaczną syntaktyczną 
powściągliwością, ale i z ekspresjonistycznym obrazowaniem oraz z zasto­
sowaniem metody luźnych skojarzeń traktuje temat Slavko Janevski, pisząc:
Ednoto oko na drugoto 
klepka mu krade
Meg'u sebe zabite se apat.
Ušité ne se viduvaat 
da se zgrapčat za uši





Jego wizję rozumu wyzwalającego się z ciemności przenosi na synestetyczny 
poziom języka kosmosu Radovan Pavlovski (Istorijata na vokalite). Poczucie 
ambiwalencji sfer inteligencji i instynktu każę poecie zwrócić się do toposu 
tragicznych zmagań z historią (motywy głosu, krzyku i nocy), przedstawić 
sytuację wielkiego przodka z dala od mocy opatrzności i umieścić na szczeblu 
stylistycznym staro-cerkiewno-słowiańskie inkrustacje. Natomiast Risto Jacev, 
homo historicus w sensie bardziej dosłownym, oddali możliwość eksperymen- 
tatorskiego strumienia asocjacji, przyjmując pozycję oddanego wyznawcy 
prawd „monastyru światłości” i podkreślając egzystencjalne oraz kulturowe 
osamotnienie bohatera:
K'e dojdam iako znam: nema da te najdam 
slovo od mojot jazik
ploviš v pepel bez korab meg'u nas
K'e dojdam da te pobaram so tvoj jazik 
iako si bez telo
K'e dojdam
Da ti go naslikam krstot
lik ot na Ristos
do sinata voda na ezeroto k'e dojdam
Na nesrekfniot od Kutmičevica
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Z przykładów motywów śródziemnomorskich i eksplikacji estetycznej 
obrazu Klimenta widać, że najczęściej ich użytkownicy stronią od uwypuk­
lania anonimowości „innego czasu”, uważając ideowe ogniska wiekowego 
zabiegania o samostanowienie za trwały duchowy majątek. Historii rozum­
nej przeciwstawia się jednak nierzadko orgie przeszłości, celowo spychane 
we współczesną podświadomość, której rudymentarnym kompleksem jest 
odpowiedzialność za barbarzyństwo (jeden z kluczowych wątków myśli 
G'uzela). W liryce nastawionej na idealizację dziejów, utopię retrospektyw­
ną, trudno umiejscowić bunt przeciwko następstwu pokoleń i dlatego de- 
mitologizacja warstwy arche nie jest pasją twórców w rodzaju Ante Popov- 
skiego czy Jovana Pavlovskiego.
Problem więzi z ojczystą ziemią — a i sam motyw ziemi — przewyższający 
zainteresowanie fenomenem czasu i absolutu, wyciska na mowie poetyckiej 
piętno epickie, czego żywym przykładem jest właśnie twórczość Ante Popov- 
skiego. Uważany zgodnie za przedstawiciela ambitniejszej liryki o profilu 
patriotycznym, autoryzuje naiwne przed nim rozwiązania koncepcji Macedo­
nii jako mitu zabarwionego tytanicznymi i prometejskimi wysiłkami jednos­
tek. Równie daleki od rzemieślniczego tradycjonalizmu jak „wczesny” Janev- 
ski, uparcie powraca do idei wieczności przez idee wygnania i zakorzenie­
nia, tkwiące u podstaw narodowego status quo. Już w młodzieńczych próbach 
artystycznych — zwłaszcza w drugim tomiku Var dar (1958) z nieco ob­
szerniejszymi fragmentami poetyckimi Makedonija i Samuil — wprowadza 
zasadę kontrolowanego „racjonalnego patosu”, zdolnego przekazać w sposób 
oszczędny i syntetyczny, a nawet eliptyczny, wewnętrzne kontrasty cierpienia 
i euforii. Stąd, mimo braku wyznaczników poetyki monumentalizmu, opisy 
stanów wielokrotnie w’ liryce banalizowanych (bólu kosmicznego, niepokoju 
metafizycznego, zadumy nad upływem czasu) oscylują w takiej aranżacji 
na granicy mało elastycznej konwencji „duchowego raportu”. Począwszy od 
zbiorku Kamena (1972), nie odchodząc od metody maksymalizaqi napięcia 
wewnętrznego w wersie i podkreślania dialogowości przedstawionych zjawisk 
i podmiotów, tworzy formy określane mianem „wierszy-lamentów”, „wier- 
szy-klątw” czy „wierszy-modlitw”. Mity i dzieje przedchrześcijańskie (obec­
ne przecież: Povelba na Aleksandar Makedonski, Temistokle, Arheologija 
itp.) oraz destrukcyjne instynkty słowiańskiego barbarzyńcy zostają w miarę 
dojrzewania poetyckiego przytłumione, chociaż jako refleksy nie zanikną 
„paganskite običai i mitovi, orakulumski poentirani vo lirskiot kontekst [...], 
bibliski ozvučeni i so nekoi elementi na takanarečenite solami i ktoni- 
ćki mitovi od antički i ranoslovenski, pa se do južnoslovenski i makedonski 
mitološki prostori”69. Punktem wyjścia coraz częściej stają się wyprowa­
dzone z estetyki sakralnej i symboliki miłosierdzia obrazy „klasztorne”, 
69 M. Drugovac: Povoeni makedonski pisateli. T. 2. Skopje 1976, s. 140.
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„zakonne” i „psalmiczne”70, uzupełniające byty tradycyjnie obecne w dotych­
czas ustalonej semantyce: kamień, ogień, kość, nóż, mrok, potop, postacie 
Adama i Ewy, Lota, Prometeusza.
Istotną dystynkcją literackiej antropologii Popovskiego jest absolutnie 
stoicka natura opisywanych namiętności i buntów, których temperatury nie 
podnosi nawet obcowanie z eschatologiczną aurą średniowiecznego kodu 
językowego71. Georgi Stardelov odważnie tłumaczy ową jednostronną blo­
kadę uczuć osobniczych wyborem opcji wschodniego kolektywizmu mis­
tycznego wbrew „postlatyńskiemu” indywidualizmowi mieszczańskiemu, ergo 
deklaracją przynależności do „cerkiewnosłowiańskiego jambu” (termin Miro­
slava Krležy) przeciw estetyce „romańskiego aleksandrynu”72. Deklaracje 
nieposłuszeństwa niepokornego „wyrobnika metafory historycznej” można 
więc pojąć jako przygotowanie duchowego gruntu dla powszechnego upra­
womocnienia wartości narodowych. Z cyklu Bibliski legendi (opatrzonego 
mottem ze Słownika czterojęzycznego popa Daniela) z Kameny pochodzi 
siedem metafor bytu macedońskiego w wizji nowego tygodnia ziemskiego 
(skitija, razdelija, bestragija, pogibija, tiranida, damniden oraz pogubija), co 
potwierdza funkq‘ę wiersza jako przypowieści obrzędowej wywołującej zbio­
rowe katharsis (zrzucenie balastu niemocy działania). Cykl Za mnogaja leta 
restytuuje w kilku przypadkach poetykę śpiewu liturgicznego wraz z jego 
wielogłosowością, paralelizmami i strukturą zmiennego refrenu {Aleluja, Na 
vjeki vjekov, Oltar, Oce naš). W grupie utworów Samo otačestvo ot sińca 
zamierzony chwyt intertekstualny przetwarza materiał archiwalny we frazę 
gnomiczną:
I razgnevi se Bog i s'zdade
U čeloveka pravedna rebra ot kosti
A u grešnago rebra ot mramora.
I razgnevi se zemja — izjade seme svoje 
Ibo zlato dožda — zemja merit
A zlato meča čelovek.
I razgnevi se more:
Vidov luna pod nogami ego
I since v glubine ego okameni se.
1-1
I na konec niít
Zawierający podobne parafrazy tomik Tajnopis (1975) powstał częściowo 
na kanwie pracy Glas od damnina — edycji 142 zapisów cerkiewnych (glos 
na marginesach ksiąg) — gatunku pogranicznego i nie docenianego przez 
70 Por. M. Matevski: Novatapoezija na Ante Popovski. Od tradicijata kon idninata. Skopje 
1987, s. 75.
71 Nie przeszkadzało to poecie w wieloletnim uprawianiu publicystyki społeczno-politycz­
nej na łamach dziennika „Nova Makedonija”, ujawniającej jego drugą, społecznikowską na­
turę.
72 G. Stardelov: Predgovor. In: A. Popovski: Koren edinak. Skopje 1985, s. 6.
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wydawców oraz historyków literatury73. Odgłosy obróbki tego materiału, — 
w którym istotne znaczenie ma najobszerniejszy przekaz mnicha Isaiji Ser- 
skiego o wydarzeniach towarzyszących bitwie pod Maricą — pobrzmiewają 
też w zbiorze Ljubopis (1980) i później (nawrotowi współczesnej normy 
językowej nie będzie jednak towarzyszyło porzucenie obsesyjnych tematów 
i trawestacji formalnych — Psalm 2, Psalm 3, często cytowany wiersz Glagolica 
i inne). W tym miejscu warto nawiązać do tradycji językowego archaizmu 
cerkiewnego w ogóle, wywodzącego się przecież między innymi z kilku obcych 
chwytów formalnomorfologicznych, do których należał najważniejszy — krea­
cja dwurdzeniowego wyrazu „przeciągle złożonego”. Siergiej Awierincew pi- 
sze o niej: „Piękno tych łączonych w jedno słowo gron jest specyficznie grec­
kie. Narody słowiańskie na wieki wzięły je sobie do serca. [...] Oprócz 
greckiego stylu słowotwórstwa-słowosplotu do immanentnej estetyki języka 
musi wchodzić jeszcze [...] coś »lewantyńskiego«, charakterystycznego zarów­
no dla tradycji starotestamentowej, jak i helleńskiej, obcej natomiast łaciń­
skiej gravitas, od dawna już wykluczającego się z nowożytną powagą z ger­
mańskim Ernst. To niepodzielna jedność »przebiegłości« i »mądrości«, gry 
oraz głębokiego namysłu.”74 W pokaźnym dorobku artystycznym Popov- 
skiego znajduje się wystarczająco wiele dowodów zainteresowania kulturą 
średniowieczną, utożsamianą wszelako nie z unifikującym systemem instytu­
cji życia duchowego czy wręcz światem samego logosu, lecz z rzeczywistością 
policentryczną, w której równouprawnienie peryferiów stanowi szansę dla 
historycznie upośledzonego kolektywu. Prawie w każdym z wyszczególnio­
nych siedmiu kręgów formalnotematycznych tej poezji75 przewija się ów 
wątek bezdomności cywilizacyjnej.
Nie ulegając pokusom komentowania tego rodzaju ekspresji w inter­
pretacyjnym polu poetyki „kości i noża”, trudniej zwrócić się do lirycznego 
13 Recenzja tej książki: D. Pan o vski: Ottrgnato od zaboravot. „Razvitok” 1988, nr 5—6, 
s. 280—285. Por. także w szerszym kontekście: D. Pandev: Funkcionalnosta na crkveno- 
slovenizmite vo poezijata. Sogledbi. Skopje 1981.
74 S. Awierincew: Słowiańskie słowo a tradycja hellenizmu. Na skrzyżowaniu tradycji. 
Tłum. D. Ulička. Warszawa 1988, s. 361—362. Terminowanie w rzemiośle literackim w duchu 
retoryki logosu ma, zdaniem Awierincewa, charakter ciągły od Gorgiasza, „progymnazmatyków”, 
św. Cyryla, Jana Egzarchy po Domentijana, Pachomiusza Serba i Epifaniusza Mędrca. Ów trwały 
kult ma następującą genezę: „Słowiańscy uczniowie przejęli ze spuścizny greckiej wiarę w material- 
ność, substancjalność słowa. Słowo to dla nich nie tylko, by tak rzec, verbum, nie tylko remat, lecz 
także logos. Intuicyjnie wyczuł to Mandelsztam, mówiąc, że język rosyjski »ma helleńską naturę, 
ponieważ jest jak byt«. Słowo nie jest tu prostym dźwiękiem i znakiem, lecz ciężką, drogocenną 
materią, a przede wszystkim — żywym ciałem.” — tamże, s. 365. Zakorzeniony u Rosjan od XIV 
wieku ekspresyjny, omamentacyjny styl pletenie sloves przyjął się właśnie dzięki pośrednictwu 
południowosłowiańskiemu. — Por. E.Małek:,J.Wawrzyńczyk: Mały słownik terminologicz­
ny literatury, folkloru i kultury staroruskiej. Łódź 1995, s. 66.
75 Por. A. Petrov: Sedům poetski krugovi na Ante Popovski. Okováno vřeme — statii 
i komentáři. Skopje 1991, s. 352—366.
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dzieła Slavka Janevskiego, zwłaszcza, że jego światopogląd prozaika zdobył 
mocniejsze ugruntowanie w świadomości krytycznoliterackiej. Evangelie po 
Itar Pejo (1966) i Kainavelija (1968) mieszczą się częściowo w granicach 
ironii historiozoficznej, częściowo w systemie przewrotnego relatywizmu mo­
ralnego, przy czym szczególnie w pierwszym wypadku należy czytelnika ode­
słać raczej do kontekstu tradycji folklorystycznej i jej przewartościowań. 
Tytułowa ewangelia (wzorcowy zabieg architekstualny w rozumieniu Gerarda 
Genette'a) w tomiku z roku 1966 stylizowana jest na zdezintegrowany zbiór 
gorzkich lokalnych legend historycznych, Kainavelija — w większym stopniu 
na eksterytorialny traktat. Okováno jabolko (1969) i Astropeus (1981) prze­
suwają akcenty cytatu kulturowego bardziej na pozycje metafory abstrak­
cyjnej. Wyobraźnią poetycką Janevskiego dokładnie zajmuje się G. Stardelov 
w obszernej i uznanej pracy Experimentům macedonicum (1983), w której 
podaje między innymi uporządkowany rejestr nowatorskich zasług twórcy, 
na które składają się: ukonstytuowanie świadomości narodowej w poetyc­
kim zwierciadle trwającego od tysiąclecia procesu historycznego, jego subli- 
macja w świadomość dialektyczno-krytyczną, desakralizaq’a ideologii bał- 
kanocentrycznej, połączenie obrazów fantastyczno-mitologicznych ze światem 
realnego sąsiedztwa wymieszanego éthnos, krytyka pseudokosmopolityzmu 
i nihilizmu narodowego, ale i cierpiętniczej mitomanii (wyraźne podobieństwo 
do Krleży), odkrycie istoty zbiorowego tragizmu w paraboli trwania w czasie 
okrutnym (dotyczy to w większym stopniu powieściowego cyklu o Kuku- 
linie)76.
Z dziesięciu epok historycznych, które w blokach tematycznych strukturuje 
Evangelie..., początkowe przedstawione zostają w porządku kilku płaszczyzn 
filozoficznych: podstawę stanowi pogański panteizm, na który nakłada się 
bizantyjski „duhoven i imperijalen despotizam [...], toj bleskav sistem na so- 
zdavanje na eretici daleko pred Savonarola, Džordano Bruno i Galilej” oraz 
„beskrajnata islamska statika [...], sajbiski i ćifliksajbiski moral i mentalitet 
[...] i toj presenzualen orientalen sevdah i karasevdah kako edinstvena du- 
hovna rekompenzacija; pa tie bezmilosni bałkański grabeżi i delbi”77. Na- 
igrawanie się ze sztampowej poetyki formy modlitewnej powoduje groteskowe 
wynaturzenia rysunku postaci (łącznie z Klimentem), a poddanie dyskursu 
poetyckiego zasadzie relatywizacji ideowej współgra z surrealistyczną per­
spektywą transformacji cielesnej i duchowej. Dzieje się tak zwłaszcza w obrębie 
paradygmatu „winy—konfliktu—kary”, na przykład w utworze Sotonohulenie 
na Prezviter Kozma protiv Bogomilite, w którym rozdwojeniu podmiotu lirycz­
nego towarzyszy szybka zmiana punktów widzenia w dialogu raqi, tu nawet 
w koncepqi „mówienia cudzym głosem” (chytry Pejo stosuje brawurowy 
7S Por. G. Stardelov: Experimentům macedonicum. Skopje 1983, s. 15—16.
77 Ibidem, s. 245.
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pastisz mowy kościelnego dostojnika). Podobnie będzie się wcielał w dykcję 
późniejszych władców, kapłanów i błaznów macedońskiej historii:
Gospodi pomiluj raba 
pomiluj roba 
pomiluj riba
Voda me graba 
V prokleta doba 
so opaš šibam 
so žabri kobam
Bogoslužam gospodi 
čumata izgori ja 
bogomilite so magija 
riba me prestorija.
Wierność temu standardowi wypowiedzi — wzbogaconemu z reguły 
w nagromadzenie idiomów z różnych okresów historyczno-językowej praktyki 
— cechuje także rewizję jedenastowiecznego mitu Belasicy (fantasmagoryczni 
Ślep ci}, spełniającego konwenqę toastu śmierci, wizję tragikomicznego danse 
macabre, w którym szyderstwo refrenu „nazdravje” brzmi jak narodowe 
samooskarżenie:
slepcite se vrak'aat porazeni 
nazdravje navistina nazdravje 
před slepcite od temnina zid 
nazdravje
edni so drugi drzejk'i se za race
[...]
Glagoli mi dali inogda i dnes 
vo ovaa Makedonija 
potomok slep na slepecot se rag'a
Pełna przekory oracja reprezentanta bizantyjskiej teokracji również mieści 
się we wzorcu lirycznego „gwałtu na cudzej świętości” (TeofUakt vsemogi 
arhiepiskop Ohridski se moli za Makedonskite Sloveni) i wypełnia się od po­
czątku do końca treściami opozycyjnymi. Uogólniają je narcystyczna auto- 
sakralizacja Imperium i anatema rzucona na barbarzyńskie plemię, którego 
przeznaczeniem jest krvava smea. Mitologizacja poetycka rozwinie jedno- 
wymiarowość alegorii ołtarza dziejów i zostanie w zbliżonym kształcie po­
wtórzona w metaforach znaków macedońskiego zodiaku, które Itar Pejo 
zinterpretuje jako kosmiczny układ symboli zbiorowej drogi przez mękę 
(Samoizgnanik vo krstot na zodijak}. Występując już pod imieniem Itar Pejo 
Kainaveliski, odkryje sedno konfliktu pierwotnego, sprowadzające się do 
rozszczepienia osobowości i przedstawione w czasie abstrakcyjnym przez 
Salomonowy wywód moralny zbiorku Kainavelija.
Chrześcijański Abel, pogański Kain i uwikłania przenośni „koskata na 
postoenjeto” to także narzucająca się — chociaż nie jedyna — podstawa wielu 
komentarzy do twórczości Bogomila G'uzela, odkrywającego w akcie bar­
barzyńskim źródła bezładnej, wielokulturowej anatomii współczesnego sumie­
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nia narodowego. W neurotycznym upojeniu nektarem prasłowiańskiej medo- 
viny, symbolu z debiutanckiego tomiku, zawiera twórca argument powol­
ności plemiennej ontogenezy, rozwinięty następnie w esejach o problematyce 
antropologiczno-kulturowej i literackiej. Przyjęcie chrześcijaństwa bizantyj­
skiego w obrządku słowiańskim uważa za jedyną możliwą decyzję, nie zmis- 
niającą jednak upokarzającej historii poddaństwa ani konsekwencji z gruntu 
pechowego miejsca osiedlenia. Upiorne scenerie historycznych zmagań w 
początkowej fazie jego twórczości poetyckiej (moczary, czaszki, krew) dopeł­
niają mniej konkretne wydarzenia, osnute w swej cząstkowej krystalizacji 
na dziejach ekspansji Słowian na Bałkany. Namacalność tych okrucieństw 
jest aluzyjna wobec kategorii czasu i konstruuje rodzaj fizycznego pomostu 
między rytami kultury ówczesnej, symbolicznej na najbardziej podstawowym 
poziomie walki o przetrwanie, a zmysłowością współczesnego poety. Opozy­
cja „północ — południe” wypiera w swojej jaskrawej dwubiegunowości obrazy 
„wieży” czy „krzyża”, obce świadomości wczesnośredniowiecznych sklawinii 
(ale i tam — obraz Samuela-męczennika). Znany z praktyki Janevskiego 
motyw destrukcji kultury wysokiej w rywalizacji okrutnych władców ziem­
skich nadaje archiwalnej faktografii wartość drugorzędną (uwidacznia to teo­
ria o braku „tradycji” jako zbiorowej autorefleksji i dominacji niesforma- 
lizowanej, psychologicznej i pełnej mitów przeszłości, zrównującej wartości 
archaiczne i postępowe). Przestrzeń archeologiczna „cywilizacji dzieciństwa” 
i jej wymiary metafizyczne ukazane w tomiku Bunar vo yremeto (1972) 
odsuwają regionalne doświadczenie czasu w pochodzie wojennym na plan 
dalszy, by stopniowo także cerkiewnosłowiańskie średniowiecze wpisać do 
wielowarstwowego rejestru epickich obciążeń pamięci symbolicznej. Odczyty­
wana z prymitywnych przekazów „przeszłość-manifest” ma też dowodzić, że 
Słowianie macedońscy, zamieniając pogański politeizm na wiarę w jedynego 
Boga, dokonali tylko aktu formalnego, stając się z czasem bluźniercami 
uznającymi kreatywną siłę zła78. Ignorancja wobec uziemiającej mocy grze­
chu pierworodnego miałaby ich bunt przeciwko każdej totalnej władzy 
utożsamić z krytyką wszelkich systemów wyrosłych — nawet za parawanem 
żarliwej wiary — z hegemonii rozumu praktycznego. Przymierze natury ze 
ziem stanowi więc ich oręż duchowy (misteryjne przekształcenie dramatu popa 
Bogomiła — Jeremie), a na drodze do nieuniknionej symboliki Golgoty pojawi 
się motyw wieczności osiąganej środkami ziemskimi (wizja pierwszej duszy 
słowiańskiej, podstępnie przedostającej się do raju niebieskiego — Pat do 
zalezot).
Raczej panteistyczna i heretycka, a później coraz bardziej pozostająca pod 
wpływem kosmopolitycznego estetyzmu wrażliwość G'uzela oczyszcza znaki 
78 B. G'uzel: Praśanjeto za slobodniot izbor. Istorijata kako maStea. Skopje 1971, s. 125.
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tradycji antycznej, wczesno- oraz średniowiecznosłowiańskiej z ich ostrej 
przynależności systemowej (włączając dodatkowo elementy gnostyckie, apo­
kryficzne i orientalne, co zbliża metodę konstruowania „wiersza-wehikułu” 
do anglosaskich „poetów kultury”, na czele z poważanym przez twórcę Ezrą 
Poundem). Eretik Bogomil i Satanail w zbiorku Trkalo na godinata (1977) 
na taką modłę poszukują pierwotności powrotu do Genezy w estetyce „meta­
fizycznego turpizmu”, a pozornie impresjonistyczna Crkva czy Sretogorski 
motm dalekie są od szablonu emocjonalnej liryki religijnej. Ożywianie daw­
nych postaci i dokumentów również nie stanowi zabiegu ugruntowującego 
jedynie atmosferę średniowiecznych sporów dogmatycznych, skoro tezy listu 
księcia-chana bułgarskiego Borysa do papieża Mikołaja II, sparafrazowane 
w wierszu Pokrstuvanje, podważają autorytet zinstytucjonalizowanego wy­
znania i neofickie rządy dusz. Pojawią się wreszcie prawdziwe cymelia 
tematologiczne — mesjanistyczny motyw usuniętej przez misjonarzy pierw­
szej karty Dobrej Nowiny, na której znajdowała się informacja o macedoń­
skim pochodzeniu Zbawiciela oraz opis obawy przed „obcą paruzją”, ma­
jącą upokorzyć gościnnie wyczekującą sądnego dnia niewielką społeczność 
(Prićesna). W polifonicznej konstrukcji wiersza obrazy mitologiczne, biblij­
ne i składniki ortodoksyjnej ikonografii współobecne są na zasadzie rów­
nowartości tradycji podaniowych. Przewagę epickich zapożyczeń zauważyć 
można w spekulacjach dotyczących Stworzenia, nadania siły motorycznej 
dziejom człowieka i refleksji historiozoficznej, natomiast indywidualne, oder­
wane od źródeł duchowości odziedziczonej doświadczenie transcendencji ma 
miejsce w bezpośredniej percepcji teraźniejszych znaków sacrum19. Synkre- 
tyczna teoria poetycka G'uzela opiera się w dużej mierze na wątku przy­
rodniczym splecionym z religijno-narodowym oraz na odwołaniach do struk­
turalnych i tematycznych cech mitu kulturowego, lecz intelektualna wędrów­
ka przez przekrój czasu niejednokrotnie w sposób zaskakujący (szczególnie 
w późnej twórczości) odrywa wartości egzystencjalne od formuły rytuału 
dziejowego79 80.
Programowym i z rozmachem przeprowadzonym aktualizacjom klimatu 
kultury średniowiecznej — zarówno w jej wydaniu chrześcijańskim, jak 
i pogańskim (Popovski, Janevski, G'uzel) — towarzyszy uboczna obecność 
79 Ich obecność w macedońskich tekstach artystycznych bada K. Wrocławski: W po­
szukiwaniu sacrum w literaturze macedońskiej. W: Sacrum w literaturach słowiańskich. Red. 
J. Gotfryd, P. Nowaczyński. Lublin 1997, s. 389 405. Por. także Inspiracje religijne 
w literaturze. Red. A. Merdas. Warszawa 1983.
80 Zasygnalizowaną tu powierzchownie problematykę rozwijam szerzej w książce Bogomil 
G'uzel — poetycki dialog z naturą i kulturą. Katowice 1994 (szczególnie rozdział: Poszukiwania 
transcendencji: Bóg i natura; tamże bibliografia) oraz w artykule Ujęcia czasu w poezji Bogomila 
G'uzela. „Pamiętnik Słowiański” 1988/1989, t. 38/39, s. 237—262.
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aluzji tematycznych oraz formalnostylistycznych u poetów ukierunkowa­
nych na nieco odmienne procedury liryczne. Wypada więc wspomnieć 
o ideowym pokrewieństwie (przy innej okazji dokładniej omawianym) Petre 
M. Andreevskiego z archetypami wyobraźni ludowej, rzadko wszak rzutujący­
mi na decyzję bezpośredniego odwołania do kompleksu „historii plemiennej” 
w jej wydaniu archiwalnym i psychologicznym. Chodzi raczej o miejsca wspól­
ne duchowego dziedzictwa kultury tradycyjno-patriarchalnej i dzisiejszego 
stanu zdziwienia pierwotnością świata (jak w głośnym tomiku Dalni nako- 
valni z roku 1971) lub o obrzędowe przezwyciężanie osamotnienia przez 
śmierć, podejmowane w cyklu Věčna kuk'a (1987). Zebrane tu tažalenki 
zdają się kontynuować formy rozpowszechnionych na Bałkanach i u lu­
dów wschodniosłowiańskich żeńskich pieśni żałobnych, niemniej jednak połą­
czenie ich poetyckiej świeżości z sepulkralną poetyką archaizacyjną stwa­
rza amalgamat trudnych do rozróżnienia elementów źródłowych i przeo­
brażonych.
Podobnie instrumentalną naturę mają średniowieczne zapożyczenia czło­
nów metafor i urywkowych obrazów u Radovana Pavlovskiego, Mihaila 
Rendžova, Gane Todorovskiego, Boska Smak'oskiego czy Mile Nedelkov- 
skiego (portrety Samuela w tomiku Ulaviot od Prespa — 1965). Sande 
Stojčevski z upodobaniem stosuje idiom cerkiewny (Slovo o v’lce i inne 
teksty z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych), Blaže Koneski 
potrafi wręcz w subtelnej liryzacji zawrzeć zmetaforyzowane efekty swych 
etycznych poszukiwań (Sveti Spiridon Novi, Posianie, Crkva i wiele innych 
utworów o tym profilu we wszystkich prawie zbiorkach poetyckich). W licz­
nych przypadkach za ową niesprecyzowaną „średniowieczność” trzeba przy­
jąć pochodzenie kilku odosobnionych rekwizytów bądź cerkiewizmów stylis­
tycznych, kulturową przynależność wykreowanego bohatera czy religij­
ną kantację podmiotu. Można wreszcie zaznaczyć przebieg pewnych łań­
cuchów dyskursywnej bliskości, w których — tytułem przykładu — za czystą 
dykcją Popovskiego podążałaby bardziej tylko nadrealizująca liryka Matev- 
skiego, a tropem jego poetyki przedstawiciele całej szkoły czystej wyobra­
źni. Nieco większy rozrzut postaci artyzmu, jak się przekonaliśmy, cechuje 
wytwory zwolenników hipotekstu starożytnego, wśród których znajdzie się 
i Čedo Jakimovski ze swą tradycyjną muzyczną strofą, uszlachetniającą 
tragiczną wizję teraźniejszości (Narcisa — 1966), i Jovan Pavlovski, za­
mykający epickie opisy „długiego trwania” ontologicznymi i etycznymi poin­
tami (Medeja — 1969, wzbogacona już akcentem cyrylometodejskim Strogosta 
na živeenjeto — 1988), i sięgający po materiał mitologiczny jako uzasadnienie 
dialektyki bytu codziennego Petre Bakevski (Liceto na vremeto — 1985, ale też 
inspiracje wizerunkami Klimenta i Cyryla), i Vladimir Šopov z polifonicznym 
„multidyskursem” Zaratustra vo Delfi (1978). W większości tych tekstów 
109
przeważają adaptacja i transpozycja, w modelu poetyckiej mitologizacji 
bowiem konieczna jest umiejętność „myślenia przeszłością” polegająca nie 
tylko na erudyq’i historyczno-kulturowej, ale i na intuicyjnym przyjęciu 
dawnej postawy „kreatora logosu” i „wędrownego mędrca”, co w pisar­
stwie motywowanym bieżącą obserwacją, a nie kontemplaqą rodzić musi 
większy opór.
Dramaturgia powojenna, do późnych lat siedemdziesiątych raczej kon­
serwatywna, ewentualnie opóźniona w eksperymentach formalnych względem 
poczynań teatru europejskiego o kilka dekad, chętnie korzystała z możliwości 
uprawiania patriotycznego mitotwórstwa, sięgając najczęściej w szczegółach 
adaptacyjnych do metody romantyczno-realistycznej. Szkicując ewolucję sa­
moświadomości tego rodzaju literackiego ku ambicjom egzystencjalno-filozofi- 
cznym, za elementarny typ artykulacji treści pradziejowych należy uznać 
dramat historyczny lub biograficzny81, w zwierciadlanej tafli odbijający cechy 
powoli się formującego dramatu idei. Średniowieczna historia i wachlarz 
postaci w wyjściowym modelu nierzadko są odtwarzane na użytek nowych 
mediów: Lazo Karovski pisze dydaktyczny dramat radiowy o Klimencie 
Rasplamteniot fakel (1977), Tome Arsovski — spektakle telewizyjne Zalez nad 
ezerskata zemja (1974) oraz dwuczęściowy Kliment Ohridski (1986, w roku 
1989 na jego podstawie powstała powieść). W ostatnim z tych utworów 
„blagotvoren učitel” i „preblagočestiv car” Symeon toczą prawdziwie szek­
spirowski dialog wyboru i konieczności, przezwyciężający drobiazgowo epicki 
balast podobnej sytuacji dramatycznej u Karovskiego. Arsovski, któremu 
w większości dzieł nieobca jest wynikająca z socjalnego i psychologiczne­
go zaangażowania ostro postawiona teza, przenosi wzór poddanego społecz­
nym kolizjom antybohatera do rekonstruowanych wydarzeń z X wieku. Dwa 
dziesięciolecia przed wystawieniem Klimenta atmosferę dworu Samuela 
wskrzesił na romantyczną modłę Stefan Tanevski (tryptyk: Ivac — 1962, 
Vladimir i Kosara — 1967, Rog — 1968)82, ożywiając w regularnym wersie 
tragedii historyczno-bohaterskiej zapomnianą od stulecia i wygodniejszą raczej 
w lekturze niż w odbiorze scenicznym konwencję opisu „dziejów bajecznych”. 
Od wierszowanego, patetycznego tworu tego rodzaju, który z wielką trud­
nością mógł być prezentowany jako dynamiczny spektakl i sięgał jeszcze do 
wzorów dziewiętnastowiecznego serbskiego dramatu historycznego, zdecydo­
wanie odróżniają się dzieła powstałe z natchnienia wyraźnie intelektualnego, 
a nie z daremnie poszukującego adekwatnej formy sentymentu dziejowego. 
Morfologia utworów takich, jak Samuil (1980) Georgi Staleva czy Aleksijada 
81 Jego dystynkcje opisuje J. Pankiewicz: Polski dramat biograficzny (próba charakterys­
tyki gatunku). „Litteraria” 1974, t. 6, s. 75—92.
82 Autorem dramatu Samuil także jest Dimče Malenko.
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Bogomila G'uzela (1982) wskazuje na odwrotną hierarchię wartości — w pier­
wszym przypadku za osobą autora stoi gruntowne wykształcenie filologiczne 
i historycznoliterackie, pozwalające — w toku wierszowanym ukazać tytułową 
postać jako symbol, składnik ponadczasowego tekstu kultury; sztuka 
G'uzela, jakkolwiek niesceniczna w sensie reżyserskim, pod maską bizantyj­
skiej historii ilustruje zderzenie uniwersalnych idei filozoficznych i religij­
nych, ortodoksji i apostazji, mitologii oraz życiowej pragmatyki (praca pisarza 
jako kierownika literackiego Teatru Dramatycznego w Skopju wzbogaciła go 
w cenne doświadczenie obcowania z tekstem innym niż notacja rozpisanego 
na role następstwa wydarzeń scenicznych). Zakres eksperymentatorstwa i dras­
tycznej niejednokrotnie demitologizacji tradycji rozszerzył się już natural­
nie w teatrze macedońskim o wiele bardziej (Stefanovski, Plevnes, Dukov- 
ski), ale mitu Macedonii przed osmańskiej niemal nie tknął. W dziele demo­
bilizacji arsenału kolektywnych stereotypów pierwszeństwo przypadło jed­
nak poezji — Eyangelie po Itar Pejo Janevskiego jako pierwsze w sposób 
tak bezkompromisowy sprzeciwia się apologii heroicznej kultury, co jest 
tym bardziej dla jej obrońców bulwersujące, że wyszło spod pióra autora 
pierwszej — w dodatku socrealistycznej — powieści w nowoczesnym języku 
literackim.
Interweniowanie w strukturę konkretu historycznego może być, co zos­
tało wykazane, uwarunkowane archiwalną weryfikowalnością budulca tema­
tycznego (między cytatem a mitologizacją) bądź stopniem deformacji wy­
znaczanym przez sam kod artystyczny (między manierą sprawozdawczą 
a metakreaqą). Zespół znaczeń cerkiewnosłowiańskich zwykle nie podlega 
daleko idącej transformacji, gdyż jest kanonizowany przez heroiczną his­
toriografię. Przeciwstawia jej się heroiczna lub demitologizacyjna historio- 
zofia tradycji pogańskiej (lub w przypadku Janevskiego czy G'uzela zbio­
ru kilku tradycji), nie weryfikowanej archiwalnie. W poetyckiej projekcji 
waloru antycznego dominują transpozycje. Konkret może być także baga­
telizowany w prozie o ukierunkowaniu parabolicznym, poezji „egocentrycz­
nej emocji” lub „cywilizacyjnej syntezy”, historyczno-filozoficznym drama­
cie idei. Jako zbiorowa wartość sakralna skłonny jest ewoluować do pos­
taci mitu kulturowego, traktowanego z ambicją metafizyczną bądź dydak­
tyczną. Mechanizm modyfikacji form podawczych, w tym stylizacji językowej, 
działa na obu poziomach — realistycznego opisu i awangardowej wolności 
słów, uogólniając się na wyższej płaszczyźnie w przekazie prozy psycho- 
logizującej (z włączeniem archaizowanego monologu wewnętrznego) oraz 
w asocjacyjnym modelu liryki. Wariant tekstu zdekonstruowanego operuje 
konkretem przypadkowym (mozaika „prywatnych historii”) i odnawia prze­
kaz źródłowy poprzez idiom reecriture. Granica pomiędzy praktykami 
utwierdzającymi poetykę „dziejowej opowieści” oraz swoistą liturgię mito­
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logii kulturowej i literackiej a działaniami destabilizującymi owe węgielne 
kamienie narodowej metanarracji jest dość skutecznie uszczelniona. Nielicz­
ni twórcy zajmujący w tym ostrym podziale miejsce na osi symetrii ska­
zani są na trudny kompromis, często w artystycznej konsekwencji banali- 
zujący najbardziej wewnętrznie złożoną i wieloznaczną z odsłanianych tra­
dycji.
Od dokumentalizmu do pseudohistorii 
i terapii mitycznej
u ile stylistyka liryki ludowej sensu largo wyraża się najczęściej w roz­
maitym stopniu modernizowanymi parafrazami przekazu bezpośredniego, 
o tyle schemat poetyki nieco słabiej w macedońskim folklorze wykształconych 
gatunków narracyjnych organizuje w postaci modelu wyjściowego — ale 
w sposób o wiele bardziej twórczy — wypowiedź prozatorską większości 
okresów rozwojowych literatury dwudziestowiecznej1. Przeciążenie semantycz­
ne elementami o tym pochodzeniu, będącymi wynikiem prawdziwej hiper- 
produkcji artystycznej, świadczy o dalekich od wyczerpania możliwościach 
uprawiania pisarstwa typu „opowieści wspólnotowej” lub „gawędy bez granic” 
jako wariantów naturalnej relacji ustnej. Z nowszych prac poświęconych temu 
zagadnieniu warto uwzględnić rozprawę Ermisa Lafazanovskiego2, porząd­
kującą gąszcz relacji między dwiema ogromnymi, wciąż jeszcze w Macedonii 
współistniejącymi sferami ekspresji artystycznej (literackiej i paraliterackiej, 
pisanej i ustnej, fikcyjnej i z życia wziętej). W autorskim zamyśle metodologicz­
nym najważniejszymi kierunkami refleksji nad zjawiskiem wpływu struk­
turalnego są: retoryka gatunków ustnych w dyskursie literackim, interferencja 
1 Poszukiwania znaczeń odnowionych mają częściowo genezę psychologiczno-artystyczną: 
„Tradycja kulturowa artykułująca się w bieżącej praktyce społecznej i artystycznej [...] zlokalizo­
wała dziś oczekiwania na fakty folkloropodobne w tych połaciach kultury, które noszą w sobie 
stary i wielokrotnie od czasów romantyzmu przypisywany folklorowi pierwiastek naturalności, 
spontaniczności, autentyczności, ale również nieoficjalności, niesystemowości i peryferyjności.” 
— R. Sulima: Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej. Warszawa 1976, 
s. 26.
2 E. Lafazanovski: Tradicija, naracija, literatura. Skopje 1996; V. Stojčevska- 
-Antik' (rec.): [brak tytułu]. „Kulturen život” 1997, nr 2, s. 60—62.
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folkloru i literatury (gatunki pograniczne), funkcja opowieści ludowych 
w prozie współczesnej oraz kategoria nadprzyrodzonej cudowności (neverojat- 
noto jako manifestacja legend i podań w utworach pisanych). Ułożone według 
typologii przenikających motywów, problemy te odbijałyby się zdaniem 
badacza w postaci następujących wybranych przejawów: tematycznych kon­
tekstów cudowności, mitologiczno-demonologicznej aktualizacji panteonu, 
fantastyki o genezie religijnej, opisu magicznych obrzędów walki ze złem, 
ludowego komizmu w roli czynnika tekstotwórczego. Choć przytoczona 
obszerna egzemplifikacja oprócz dorobku międzywojennego uwzględnia mno­
gość dzieł Stale Popova, Slavka Janevskiego, Jovana Strezovskiego, Petre M. 
Andreevskiego, Kole Čašuie, Živka Činga, Vase Mančeva, Radovana Pav- 
lovskiego i innych, łatwo zauważyć, że ogląd transpozycji form podawczych 
oraz stylistyki w mniejszym stopniu wchodzi w zakres pracy Lafazanovskiego 
(pierwsze zagadnienie zdążyli już dobrze zilustrować krytycy literatury współ­
czesnej — zwłaszcza prozy Popova i Činga, drugie — analitycy z pogranicza 
badań językoznawczych).
Istotę epickich zapożyczeń folklorystycznych odkrywać można nie tylko 
z uwzględnieniem korzystnej z logicznego punktu widzenia powyższej propozy­
cji, ale i w kontekście bardziej „transtekstualnym” — wedle sugerowanych 
już wcześniej uniwersalnych wskaźników: dialogowości, autonomii (wzglę­
dnie alternatywności) kulturowej czy archetypicznej prostoty autorskiego 
,ja powiadam” (spontanicznej plebejskości wyrazu). W obrębie ewolucji 
konkretnych zabiegów przedstawieniowych wskazane jest natomiast uwypu­
klenie stopniowej zmiany optyki narracji zewnętrznej oraz wewnętrznej w kie­
runku obiektywizacji, zwiększenia dystansu i — pokrewnej praktykom z te­
renu adaptacji materiału średniowiecznego — parabolizacji. Klasyczna poety­
ka sentencji, anegdoty, gawędy czy baśni, wywodząc się z tradycji „mądro- 
ściowęj”, ściśle regionalnej czy obrzędowej, zmienia więc otoczenie kon- 
tekstualne, stając się „gawędą antropologiczną”, „baśnią kosmiczną” itp., ale 
także — odwrotnie — z funkcji abstrakcyjnej gnomy wydobywając sens 
namacalnej współczesności lub też odbijając folklorystyczny stereotyp postaci 
i sytuacji w czysto literackiej kreacji kolejnego eposu „dnia dzisiejszego”. 
Uszczegółowienie hipotekstu okazuje się możliwe przy założeniu, że mamy do 
czynienia z kolejnym wariantem opowieści — zasadnicza tendencja fikcjo- 
nalizacji literatury zmierza wszak, przynajmniej do pewnego momentu roz­
woju (wyjściowej cezury dekonstrukqonizmu), ku uogólnieniu wątków i form 
relacjonowania odnotowanych przez folklorystykę3. Nie należy zapominać, że 
3 Granice dwu dziedzin aktywności słowa są jednak nieprzekraczalne: „Jeśli mechanizm 
folkloru polega na tożsamości reguł budowy utworu przestrzeganej przez nadawcę i odbiorcę, to 
literatura wykorzystuje moment nietożsamości tych reguł (»estetyka przeciwstawienia«).” Ponadto 
literatura „dopuszcza zamienność światów, kultur, osobowości, gdy folklor raczej »przyrównuje«
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również na polu piśmiennictwa proces nawiązywania korespondencji forma­
cji subkultury z suprakulturą (ludowej z narodową)i *4 jest zakłócony z uwagi 
na ich etniczną tożsamość w przeszłości i stosunkowo niedawne wydzielenie, 
jak też z przyczyn pozaartystycznych opóźniony.
Za ogniwo wiążące powieściowe modyfikacje ustnych narracji w prozie lat 
sześćdziesiątych z ubiegłowiecznym jeszcze — lepiej reprezentowanym w wyda­
niach serbskim czy bułgarskim — wzorcem realizmu folklorystycznego ucho­
dzi spuścizna prozatorska Stale Popova. Późny debiutant (1951), od piątej de­
kady życia publikujący najistotniejszą część swego dorobku, służy za przy­
kład wędrownego bytowania w środowisku wiejskim samym swym barwnym 
życiorysem — „džek-londonovski menuvajk'i gi profesiite, nikogaš ni pop, 
ni raspop, ni zemjodelec, ni službenik”5. Związany biograficznie z regionem 
Mariova (południowo-wschodnia okolica Prilepu) i wierny jego etnografi­
cznej atmosferze, praktycznie w całej twórczości literackiej — a najwyraźniej 
w powieściach Krpen život (1953—1954), Tole Paša (1956), Kaleš An¿a 
(1958) oraz w nowelach Itar Pejo (1954) i Mariovski panagur (1961) — się­
ga do metod dalekich od nowoczesnego konstruowania dzida według kom­
pozycyjnej, psychologicznej czy filozoficznej partytury. Jego prawie nie ob­
robionym notatkom utrzymanym w surowej konwencji narracyjno-kronikar- 
skiej patronują poprzednicy niejednokrotnie przewyższający go polotem ideo­
wym i poziomem humanistycznej refleksji (Janko Veselinovié i Petar Kocić 
w Serbii oraz Bośni, Bułgarzy Ljuben Karawełow, Elin Pelin czy Jordan 
Jowkow). Bit ovio t realizam Popova opiera się na prostym zabiegu reproduk­
cji folkloru, a nie jego interpretacji6, co sprowadza się między innymi do 
funkcjonalizacji stylu i materiału dokumentacyjnego, ukazujących opisywa­
ne środowisko jako samowystarczalny makrokosmos. Modyfikaqa opowie­
ści ludowej jest ledwie zauważalna na poziomie wiedzy narratora, którego 
„impulsywna oralność” leży na antypodach abstrakcyjnej i pozakontekstowej 
kreacji językowej7. Zapośredniczone z dalszej i bliższej przeszłości, mariow- 
skie tematy nie podlegają wariacjom znaczeniowym, wnosząc ciężar dosłow­
ności i perspektywę ograniczonej roztropności uczestników historii jednej 
z wielu „plemiennych enklaw” w europejskiej Turcji. Region mariowski cieszył 
i ujednolica”. Dochodzi jeszcze rozmaite rozumienie kategorii czasu, przestrzeni oraz bohatera.
— R. Sulima: Folklor i literatura..., s. 12—14.
4 Por. J. Burszta Kultura ludowa — kultura narodowa. Zarys problematyki. W: Problemy
kultury ludowej i narodowej. Red. J. Burszta. Warszawa 1976, s. 17.
5 M. Drugovac: Stale Popov i G'org'i Abadžiev. In: Makedonskiot raskaz. Red. V. Smi­
le vski. Skopje 1990, s. 107; por. także Idem: Stale Popov vo kniževnata kritika. Skopje 1976.
6 Wiarygodności tej tezie dodaje fakt, że sformułował ją syn (Georgi Stalev) o twórczości 
własnego ojca. — por. V. Domazetovski: Strukturata na makedonskiot roman (1952—1962). 
Skopje 1980, s. 50.
7 Fabulamość postrzegana jest jako „organiczna i zasadnicza właściwość chłopskiej mowy”.
— Cz. Her nas: Miejsce badań nad folklorem literackim. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 2, s. 14.
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się przez kilka wieków autonomią ekonomiczną — przywilejami sułtański- 
mi, częściowym zwolnieniem z danin w naturze, wolnościami chłopstwa 
nie obciążonego systemem pracy najemnej u właścicieli folwarków (čifligari 
i čifliksajbii) — co sprzyjało rozwojowi lokalnej dumy i apoteozie idyllicz­
nej „wsi sielskiej”.
Pierwsze z obszernych dzieł Popova poprzez formę „etnograficznej” 
powieści-rzeki oddaje klimat tej prowincji końca ubiegłego i początku obec­
nego stulecia, wraz z całym inwentarzem niepiśmiennych z reguły typów 
ludzkich, stereotypowych sytuacji i obrzędów (cykl zwyczajów weselnych 
związanych z ożenkiem Ilka Šukalova, czynności magiczne, w tym towarzy­
szące narodzinom czy dotyczące związków z samowiłami, wróżby, przesą­
dy, kalendarz religijny — prilepski Veligden, chrzest — i prac polowych). 
Wszechwiedzący oraz wszechobecny narrator prowadzi systematyczny zapis 
wydarzeń, uzupełniając je jednocześnie skrajnie drobiazgowymi i nie uzasad­
nionymi logiką akcji — często zresztą wątłej — retrospektywnymi skróta­
mi epizodów „ludzkich historii”. Wychodząc od stosunków w kręgu rodzi­
ny, rejestruje codzienne i pozbawione znaczniejszych intryg zachowania 
miejscowej wspólnoty kilku rodów, reprodukując jednocześnie znane z ust­
nych przekazów typy relacji „miejscowy wieśniak — przyjezdna” czy „zdra­
dzone uczucie — poszukiwanie satysfakcji”. Autonomia kulturowa tekstu 
Popova załamuje się nieco w jego drugiej części, gdy narracja porzuca 
izolowane środowisko i przenosi się na teren prilepskiej čaršiji epoki wo­
jen bałkańskich, z jej mnóstwem socjokodów i malowniczych realiów. Zdeter­
minowanie opisu przez fakty kronikarskie („toa léto umře čorbadžijata Bino 
Žiovčev”, „esenta dojdoa grčkite andarti”, „nekade okolu 1898 godina Ilko 
Sukalov od ova naše selo ostana vdovec”, „esenta započna Balkanskata vojna 
i Turčino si gi krena partalite od cela Makedonija”, „na Petkovden samiot toj 
otide na panag'ur vo Bešišta i piša na raboš 10 to vari žito, 18 ovci, 22 jag- 
ninja” itp.) wskazuje na sekundarną rolę postaci pierwszoplanowych, prze­
słanianych pod względem ewolucyjno-chronologicznej ważności zachowania­
mi bohatera zbiorowego. Autorska idea indywiduum jest nienaruszalna 
niczym ludowe konterfekty Dobrego i Złego, ofiary, prześladowcy, sprycia­
rza, kochanki czy herosa. Zarówno rysunek cech Mitry, kobiety pracowitej 
i witalnej, ale też chciwej, fałszywej i po chłopsku przesądnej, jak i wizeru­
nek „patriarchalnego ojca” — popa Trajka i innych mieszkańców wioski 
Vitolišča stanowią wszak niedopracowane jeszcze prototypy bohatera z wiej­
skich nizin, rzadko opisywanego wiarygodnie, choćby przez pryzmat szcze­
gółów otoczenia i dialektu, przez następców pierwszego powojennego regio­
nalisty.
Podobnie rekonstruujący, a nie interpretacyjny charakter ma forma relacji, 
wywodząca się bezpośrednio z epickiego, nie przefiltrowanego przez estetyczną 
selekcję rytmu intonacyjno-składniowego. Komunikatywność języka typowo 
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opisowego, pozbawionego wymiarów metaforycznych, dla czytelnika wy­
chowanego na współczesnej normie jest obniżona z powodu obecności 
dialektyzmów i turcyzmów, a wizualna drobiazgowość prezentacji miejsca 
akcji (nagromadzenie szczegółów tła) dodatkowo narusza podawczą czystość 
warstwy słownej. Linearna narracja toczy się w wymiarze pseudoobiek- 
tywizmu, będącego pochodną tradycyjnego epickiego dystansu, a jej aneg­
dotycznej naturze właściwa jest umiarkowana dawka humoru. Rozpoczynając 
się zwykle od „legendy miejsca” (w powieści Krpen život przybierającej postać 
opowieści o trzech braciach-osiedleńcach), proces opowiadania koncentruje 
się na fotograficznej charakterystyce postaci — bez wysiłku psychologiza- 
cji — po czym w toku „werystycznej gawędy” wpisuje się w rytm zdarzeń 
zbiorowych (z fundamentalną funkcją dialogu). Koloryt elementarnego kodu 
osobicznego, nie podkreślany na tak szeroką skalę u najbardziej nawet 
fanatycznych przedstawicieli „nowego rustykalizmu”, porównywalny jest z ab­
solutnie wiernym zapisem magnetofonowym. Często cytowane sformułowa­
nie Dimitara Mitreva: „Stale Popov e našiot zavojuvan regionalistički devet- 
naesetti vek. Zadocnet no zavojuvan.”8, potwierdza paradygmatyczny for­
mat tej postaci gatunkowej w piśmiennictwie sygnowanym cechą przyspieszo­
nego rozwoju. Pozbawiony retuszu obraz codzienności, okraszany ogromną 
liczbą folkloryzmów stylistycznych (na czele z różnymi odmianami przysłów 
i powiedzonek: „Koga se rag'a žencko i streite plačat”, „Žeden konj matna 
voda ne gleda” itp., oraz fragmentami pieśni ludowych, jak wykonywana 
przez Apostola bułgarska „S's Srbi, Grci, Turci / Ni bihme se bez strah [...]” 
z motywem Baj Gania) nie jest być może do końca anachroniczny, skoro 
doszukano się w nim pierwszego w powieści macedońskiej, niedojrzałego 
warsztatowo monologu wewnętrznego w interpretacji Ilka9. Zasadniczy rodzaj 
manifestacji obecności ustnego narratora ma jednak kształt z gruntu odmien­
ny — porównajmy pozornie strukturalnie nieprzyległe przytoczenia wypowie­
dzi naczelnej instanqi nadawczej oraz postaci: „Ta koj ti dava žena za lira 
— dve i tri vo Mariovo?! I toa za vdovec? Ej, more, ej, siraku! Da ne te 
fati beljata, ta do deset petnaeset liri se kupuva edna vdovica [...]”10; „— Ne 
luti se de, šo se lutiš? Ti leli si ćupe i te zadenat, i k'e zadeniš. Taka toko 
k'e go gaziš! Da ne nose gak'i i toj!”11
„Swojskość” nadawcy informacji etnograficznych nie rzuca się tak w oczy 
w partiach waloryzujących opis konsekwentnie przedmiotowy typu prezen­
tacji wnętrza mariowskiego domu: „Górni kraj, do samiot dzid e spružena 
druga greda što se víka »gornoto bilo«. Na nea sedat česnite gosti. Tuka 
8 D. M i t r e v: Za ovoj avtor i za ovoj roman. In: S. P o p o v: Krpen život. Skopje 1980, s. 337.
9 Por. V. Domazetovski: Strukturata..., s. 56—57.
10 S. Popov: Krpen život..., s. 38.
11 Ibidem, s. 179.
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e »tlanikot«, za razlika od dolni kraj kadě što se »pondilata«. [...] Vo k'osot na 
ženskiot kat, zadolžitelno stoi »mesarskiot kovčeg« — nok'vite, do nego 
krbla so brašno, iii ambarče kaj čorbadžiite; [...] nad samoto ognište vo 
dzidot, ima »mazgalka« (edno malečko kamarče) vo koe stoele vo staro vřeme 
ogniloto, tratta, kremenot i nekolku straka bořina [...] Nad samoto ognište na 
gredite naredeni se štici koi go pravat takanarečeniot »čeřen«, od koj se 
odbivaat iskrite i go štitaat pokrivačot da ne se zapali [...] Prazniot prostor 
meg'u dzidot i kleštilata se vika »multi«. Tamu se frlaat site vidoví otpadoci; 
iskinati opinci »opurčanci«, nepotřební kožinčinja, šutki od iskršeni grnin- 
ja i bardaci [,..].”12
Od bodźców legendy i pieśni ludowej rozpoczynają się powieściowe wizje 
powstałe na fali nostalgii za dawną kulturą duchowo i materialnie spójną 
oraz samowystarczalną. W pierwszym przypadku (Tole Paša) Popov wywo­
dzi dyskurs kultu bohatera z postaci romantycznego „zbójcy i kochanka” 
epoki ilindeńskiej, przedstawiciela idei ofiary krwi, którą składa pod sza­
blami oddziałów Arslan-bega — już będąc obiektem heroicznej mitologi- 
zacji w ustach gminnych komentatorów słowiańskiego pospolitego ruszenia. 
Przykład drugi, inspiracja pieśnią, dotyczy historycznego dzieła Kales Ang'a, 
posługującego się tym samym idiomem ideowo-stylistycznym, choć mocniej 
zbeletryzowanego i odnoszącego się do realiów szesnastowiecznych — czasu 
podbojów Sulejmana Wspaniałego, kariery słowiańskiego wezyra Mehmeda 
Sokolovicia i jego macedońskiego odpowiednika Angela. Porwanie siostry 
tegoż, tytułowej bohaterki, konstruuje zdeterminowany owym faktem mo­
tyw kuszenia (daremnego turczenia dziewczyny dostarczonej do prilepskiego 
kadiego) — w czystej postaci obecny w strukturze pieśni i podkreślający 
istotną jeszcze w ówczesnych warunkach tożsamość przynależności religij­
nej oraz etnicznej {Make dońska krvava svadba Vojdana Černodrinskiego 
uczyni zeń argument polityczny, dramat ten bowiem rozgrywa się w rzeczy­
wistości późniejszej, w której dopuszczalne już było złożenie prawnej skargi 
przeciw gwałtownikowi za pośrednictwem cudzoziemskich konsulów i Cer­
kwi). Zgodnie z logiką zadośćuczynienia niesprawiedliwości — z koniecz­
nym motywem zdrady — po wyzwoleniu uprowadzonej rozegra się batalia 
o rodzinny gród, ukazana przez pisarza nie tylko w obrazowej konwencji 
epiki ludowej, ale i z nowoczesną świadomością istnienia mocy kolektyw­
nej składającej daninę życia w czasach sprzyjających już poddańczemu 
uspokojeniu i rozprzężeniu. Daremność wszelkich czynów powstańczych 
przez pół tysiąclecia stanowiła także w pieśniach źródłowych czynnik sakra- 
lizujący moralne niezdecydowanie, życie „czynem wewnętrznym”, pokorne 
oczekiwanie na zrzucenie tureckiego jarzma siłą nadprzyrodzonej interwen­
cji.
12 Ibidem, s. 7—9.
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Słabości kompozycyjne prozy historycznej Popova, wynikające z przyjęcia 
perspektywy „gęślarskiej”, nie przeszkodziły w ustanowieniu nagrody jego 
imienia za twórczość o takim właśnie (historycznym), a nie folklorystycz­
nym profilu. Do początkowego sposobu artykulacji estetycznej pisarz po­
wróci jeszcze w mniejszych formach (wspomniana humorystyczna nowela 
Mariovski panagur z pierwszorzędną kreaqą popa Apsiki — wiejskiego 
uwodziciela i żartownisia, Itar Pejo stanowiący topos sam w sobie — tu 
przedstawiony bez nihilistycznej transformacji wcielonej w dzieło Janevskie- 
go, Sak!ir Vojvoda — afirmacja legendy zbliżonej chronologicznie i konwen- 
qonalnie do pierwszego utworu o tematyce ilindeńskiej). We wszystkich tych 
tekstach rekonstrukcja poetyk opowieści, rozmowy, anegdoty, a nawet 
uwspółcześnionej legendy jest niepodważalnym argumentem przemawiającym 
za spontanicznym postępowaniem twórczym, sięgającym bezpośrednio do 
tradycji dialogowości nieliterackiej i czyniącym z estetycznego instynktu 
grupowego podstawowe kryterium wartości ekspresji językowej. Ponadto 
rola pisarskiej pracy Popova polega może nie tyle na zainteresowaniu sa­
mym opisem etnograficznym, bo na tym polu całkiem dobrze radziła już sobie 
nauka o folklorze, ile na realizacji uniwersalnej funkqi oswajania niewyro­
bionego czytelnika z książką — na poły dokumentalno-kronikarską, na poły 
wysokoartystyczną.
Związki w ramach trójkątnego układu pojęć „opowieść folklorystyczna
— regionalna proza realistyczna — powieść społeczno-obyczajowa” są 
wciąż przez pierwsze piętnastolecie powojenne na tyle silne, że — poza poety­
ką socrealizmu — utrwaliło się utożsamienie zasięgu metody realistycznej 
sensu stricto z bezwartościowymi anegdotami, gawędami w pseudopatrio- 
tycznej manierze, powierzchownymi adaptacjami przekazów ludowych, zanie­
czyszczonymi przerostem opisów etnograficznych. Takie zarzuty w formie 
szczególnie celnej stawiał pisarstwu wychodzącemu z cienia dziewiętnasto­
wiecznej tradycji Dimitar Solev, ale ekstrakt wartości — czy antywartości
— realizmu folklorystycznego (spotyka się też termin „baven realizam”) 
odwzorował się nie tylko w narraqach aprobujących społeczną komunika­
tywność wiejskiej swojskości. Niezwykle trwałej — bo usadowionej na płasz­
czyźnie wielowiekowego schematu psychologii zbiorowej — prowincjonalnej 
mentalności palanki czy čaršiji nie poświęcono dotychczas tomów analiz 
społeczno-filozoficznych, aczkolwiek dotknęło ją ostrze ironii nie wprawio­
nych jeszcze w artystycznym rzemiośle pionierów prozy nowomacedońskiej. 
Jeżeli u Popova prymat regionalizmu (termin wymagający zresztą w innym 
miejscu sprecyzowania, ponieważ jego nadużycie w tutejszej krytyce literac­
kiej przenosi się nierzadko na obszary odległe od tematyki tekstów) ma 
podstawy i biograficzne, i ontologiczno-narracyjne (wewnętrzny dialog wspól­
noty naturalnej), to w twórczości Jordana Leova — zwłaszcza w typowym 
pod tym względem dziele Pobratimi (1956) — wynika także z krytycznego 
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zaangażowania w lokalne problemy wywołane przez dialektykę zmian his­
torycznych.
Wymieniona powieść, należąca chronologicznie do pierwszej piątki re­
prezentantek gatunku w realiach powojennych, pierwotny model dokumentacji 
etnograficzno-językowej rozwija o tyle, że dokonuje pewnej sozologicznej, 
„felietonowej” wiwisekcji środowiska małomiasteczkowego (mimo udawane­
go kamuflażu łatwo rozpoznać w nim Veles). Opisy lokalnych intryg i anatem, 
analizy kawiarnianych plotek, ożywiających senną wegetację społeczności 
międzywojennej prowincji przyćmiewają równie karykaturalne losy indywidu­
alne, którym Leov użycza groteskowej malowniczości, zastępującej sensow­
ność fabularną poczynań ich nosicieli13. Dwaj „pobratymcy” — powracający 
z Ameryki naiwny, lecz zamożny John Angeloff (Jovan Angelov) i miejscowy 
spryciarz Jovće Elez wchodzą w interakcję opartą na klasycznej formule 
typizacji postaci. Dzieje ich związku ilustrują zjawiska interesujące realis­
tów krytycznych i pisarzy socjologów: kupiecką chytrość małych spekulantów, 
mentalność rzemieślników, duchownych, przekupnych policjantów i polityków 
kuriozalnej pod względem autonomii prowincji „Południowej Serbii”. Właś­
ciwa akcja — starania poddanego obsesji dolara i dinara byłego emigranta 
o otwarcie kopalni — ginie w nagromadzeniu polilogów, małych dyskursów 
cząstkowych między obcymi i miejscowymi, jak też w obrębie każdej z tych 
sfer z osobna. Bohater zbiorowy gra rolę o wiele ważniejszą, od machina­
cji łapówkarskich i donosów do opierania się zmianom i „strojenia sobie 
żartów” z przybyszów rozciąga się rejestr zachowań społecznych zdeklasowa­
nych półmieszczan, urzędników serbskiej administracji, kawiarnianych próż­
niaków, fryzjerów, prostytutek, zgryźliwych starych panien, przedsiębiorczych 
kombinatorów, nieuważnych inspektorów, hazardzistów, wieśniaków i miej­
skich czeladników. W opowieści-kronice, która nie może się równać z panora­
mą Balzaca przede wszystkim pod względem dopracowania stylu, zbiegają się 
dwa rodzaje kolektywnych podań: ludowa anegdota, w rozbudowanej formie 
pobrzmiewająca w jednostkach narracyjnych w rodzaju dialogów kawiar­
nianych, a funkcjonująca w redukcji jako wędrowna plotka, oraz struktura 
satyryczno-par ody styczna wyższego rzędu o genezie literacko-publicystycznej, 
nie wolna wszak od schematyzaqi i cech gogolowskiego „folkloru czynników 
oficjalnych”. Obiektem nadrzędnej stylizacji gawędziarskiej są przyczyno­
13 W literaturach przechodzących przez fazę konstytuowania wartości nowoczesnych wzorce 
osobowe często skupiają się w barwnych indywiduach, syntezujących narodowe kompleksy. 
N. Georgijew podaje przykład bułgarskiego parweniusza Baj Gania — bohatera „przed- 
powieśd” Aleko Konstantinowa: „Odrzucając pokusy schematu Bachtinowskiego, według którego 
przyszłość ma nie rycerz, lecz giermek, wyrażamy pogląd, że w swym późniejszym rozwoju 
społeczeństwo bułgarskie i kultura oscylują między Baj Ganiem i Najdenem Stremskim jako 
ekstremalnymi hipostazami realiów społecznych [...].” — O pewnym milczącym dialogu w literatu­
rze bułgarskiej. „Pamiętnik Słowiański” 1985, t. 35, s. 124.
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wo-skutkowe rozwinięcia podtytułów rozdziałów, co w prozie awanturniczej 
czy humorystycznej miało przygotować czytelniczą uwagę (tu przypomina 
się Stevan Sremac), a u Leova stanowi sygnał obramowania o podstawie 
kolokwialnej: „Reklamirana idila. — »Povelete!... Molam!«. — Ovenot třeba 
da se střiže. — Plač za zrnce srek'a. — Samo pesnata trgna po niv.”14 
Słabo zaznaczona literacka dygresyjność uzupełnia w polu intertekstualnym 
próbki czystych cytatów — „gradski pesni”, w tym serbskie, przytaczane 
zazwyczaj we fragmentach czy urywki dialogów chłopskich, pisane na ogół 
stylizowanym dialektem. Komizm sytuacyjny oraz słowny rodzi się na styku 
postaw tradycyjnej i cywilizacyjnie pozornie bardziej zaawansowanej, na 
granicy dialektu i żargonu administracyjno-inteligenckiego. Anegdotyczność 
nie opiera się na zestawie kilku humorystycznych sytuacji, lecz wynika z sen­
su środowiskowej gry językowej i konserwatywno-kpiarskiego światopoglądu 
čaršiji, co jednak ukazane zostaje w manierze naiwnie referującej jako część 
drobiazgowych segmentów opisowych — podobnie jak w pracy literackiej 
Popova. Nasycenie potocznymi dialogami, szczególnie w pierwszej części 
powieści Pobratimi, przesłania poważniejszą tezę socjologiczną, ujawniającą się 
dopiero w scenach kulminacyjnych (zaliczyć można do nich również zbiorowe 
wieczorne pijaństwo, w porządku architektonicznym utworu służące prezen­
tacji poglądów postaci) i przekraczającą wymiar wąskiego studium środowis­
ka. Doraźność argumentów narratora — porównywanych nawet z odległym 
w czasie manifestem krytyki społecznej Hlapec Jernej in njegova pravica Ivana 
Cankara15 — oraz koncentracja na zbyt wielu wydarzeniach podlegających 
relacjonowaniu — nie pozwalają na uznanie dokonanej przez Leova waloryza­
cji struktury folklorystycznej ani za wierną rekonstrukcję, ani za twórczą 
interpretację. Na przeszkodzie artystycznie spójnemu utrwaleniu cech socjo- 
kodu palanki stanęło zobowiązanie sprostania współczesnej diagnostyce spo­
łecznej i marksistowskiej historiozofii, wypełnione w jednakowym stopniu 
niekonsekwentnie.
Jeszcze inna możliwość wykorzystania idiomu nieliterackiego rysuje się 
w chwili przyjęcia opqi narracji „neomodernistycznej”, przesyconej na równi 
kolorytem środowiskowego stylu funkcjonalnego i psychoanalityczną wielo­
znacznością lirycznej introspekcji. Postępowanie tego rodzaju przebiega za­
zwyczaj wtedy, gdy nieokiełznany pisarski temperament trafia na opór materii 
faktograficznej, chcąc wyzwolić z niej maksymalny efekt ekspresji i semantyki 
kontekstualnej — przykład Sotira Guleskiego i jego trzyczęściowej sagi 
prilepskiego rodu Šilegovów Furii (1962—1980) przywołuje się tu często, 
konfrontując zarazem z serbską modernistyczną „kroniką instynktu” Nečista 
krv Borisava Stankovicia. Przejęte przez Guleskiego diagnozy z pogranicza 
14 J. Leov: Pobratimi. T. 1. Skopje 1980, s. 82.
15 Por. H. Georgievski: Makedonskiot roman 1952—1982. Skopje 1983, s. 57.
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marksizmu i freudyzmu, a nade wszystko dominacja motywaq’i biologicznej, 
uczyniły z tragicznej „historii-legendy” groteskową przypowieść o „prze­
kleństwie rodu”, nad którym ciąży niepokojące znamię nieprzystosowania. 
Autor długo przez krytykę ignorowany lub nie rozumiany z powodu niezdys­
cyplinowanej maniery narracyjnej także przywołuje temat „kondyqi” čar šiji, 
jednak stosowanie folkloryzmów ogranicza do — nienaturalnego w zesta­
wieniu z całością dyskursu — sterowania stopniem prawdopodobieństwa 
dialogów. Panoramiczna wizja milieu wchłania bezładne jednostkowe namięt­
ności i interesy bohaterów, porządkując je wedle zasady przynależności 
do różnych grup i zgodnie z nią stosując to archaizmy, to turcyzmy, to 
dialektyzmy16. Istota językowej dynamizacji stylu spajającego owe wypowie­
dzi polega u Guleskiego na scenariuszowym budowaniu fabuły i dialogów 
oraz rozroście płaszczyzny leksykalnej, co potęguje wrażenie werbalizmu 
(wyrafinowane językowo monologi-spowiedzi, odkurzona modernistyczna eg­
zaltacja, eliptyczna składnia, wysoka frekwencja wersalików). Etniczno-bio- 
logiczne źródła światopoglądu mają tu znaczenie archetypiczne i wiążą 
się z kultem siły pierwotnego instynktu, fatalizmem uwikłanym w sieci przesą­
dów, przekonaniem o odwieczności „opowieści ziemi” (motyw przywiąza­
nia doń znany z wcześniejszej dosłownej przeróbki w powieści Meg'a). 
Już nie imitacja zatem, a na wskroś współczesna kreacja mrocznej świa­
domości „bohatera z gromady” rządzi ideową i narracyjną aktualizacją 
motywu klątwy prześladującej ród w piekle historii. Korzenie modernistycz­
ne są w dokładniejszej analizie podobnego dokumentu atawizmu nie do 
ominięcia i może nawet ważniejsze od powierzchniowych zapożyczeń z li­
teratury ustnej.
We wszystkich wyszczególnionych przypadkach (Popov, Leov, w mniej­
szym stopniu Guleski) wyższe instancje weryfikujące artystyczne walory 
tekstów kultury środowiskowej znajdują się w obiegu pojęć tematycznie 
i formalnie związanych z postrzeganiem uniwersum kategoriami ojczyzny 
prywatnej. Charakterystyczna dla niego inkluzywna wizja świata oraz języka 
w widoczny sposób przeciwstawia się programowemu otwarciu na myślenie 
dialogowe, właściwemu literaturze wykorzystującej jedynie materiałowo trady­
cję regionu. Społeczno-kulturalne uwarunkowania regionalizmu w piśmien­
nictwie macedońskim nie wiążą się z czytelniczą modą, polityką czy dyferencja- 
qą etniczną, wynikając raczej z niedowartościowania pisarskiego etosu po­
chodzenia i pożądanej jego nobilitacji w oficjalnym prądzie kultury artys­
tycznej. Z tego powodu pojęcie regionalizmu — z natury swej często połączone 
18 O głębokiej, nie omamentacyjnej funkcji „cudzej mowy” pisze K. Budzyk: Gwara 
a utwór literacki. W: Stylistyka teoretyczna w Polsce. Red. K. Budzyk. Warszawa 1946, 
s. 221—234. Problem dialogu z literaturą ogólnonarodową omawia R. Sulima: Literatura 
a dialog kultur. Warszawa 1982.
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z czasoprzestrzenią utraconą — bywa przenoszone z kwalifikacji dzieł folk- 
lorystyczno-realistycznych lub o profilu baśniowym czy kronikarskim na 
diagnozowanie utworów społeczno-obyczajowych, w których mit wspólnej 
ziemi jest tylko jedną z wielu części składowych konstrukcji estetycz- 
no-światopoglądowej. Dlatego folklorystyczną podstawę należy zakwestiono­
wać w licznych wypadkach obcowania z tekstami umownie, krytycznoliteracko 
określanymi jako należące do nurtu regionalizmu: Selo zad sedumte jaseni 
Slavka Janevskiego przesiąknięte jest retoryką perswazyjną, Prilepski raskazi 
Kole Čašule ponadtematyczną i stylizacyjną kreaqę atmosfery rodzinności 
wynoszą ukierunkowanie biograficzno-pedagogiczne (apoteoza minionej mło­
dości, wychowawcze znaczenie mimetycznych i „beletrystycznych” opisów 
środowiska oraz zdarzeń w nim zachodzących), wreszcie wczesna proza G'org'i 
Abadžieva, a zwłaszcza Ivana Točko, pod powłoką narraq’i skupionej na 
sprawach zbiorowych kryje orientację na czysty dziewiętnastowieczny realizm 
— ewentualnie z zacięciem społeczno-krytycznym — a nie na poetykę 
przekazu ustnego, ludową fantazję czy inne oczekiwane wyróżniki pisarstwa 
regionalnego w sensie zbieractwa i przetwarzania lokalnych historii bądź 
bezpośredniej nimi inspiraqi.
Kompleks środków rekonstruujących zostaje w przekształceniach wypo­
wiedzi żywiołu ustnego ostatecznie zarzucony na rzecz zabiegów interpreta­
cyjnych na początku lat sześćdziesiątych. Liryzacyjne poczynania wokół fa­
buły, dalej posunięta stylizacja i śmielsze wprowadzanie elementów fantas­
tyki towarzyszą konstruowaniu typu dialogów bezpośrednich z cechami języ­
kowej redundancji i rzeczowych, bywa że i naturalistycznych opisów — we­
wnętrzny rozkład akcentów formotwórczych ulega więc polaryzacji. Najbar­
dziej ważkie zmiany zachodzą na płaszczyźnie nadawczej, coraz bardziej odle­
głej od konwencjonalnej instancji narratora wszechwiedzącego, zajmującego 
względem rzeczywistości wiejskiej — obszaru dominacji tradycyjnego porząd­
ku komunikacyjnego — stanowisko oficjalnego programu społeczno-politycz­
nego i dysponującej w związku z tym nieograniczonymi możliwościami inter­
wencji w tok fabuły17. Odchodzącego autora-narratora zastępuje nie identyfi­
kujący się już ze świadomością obiektywnego „kompilatora danych” komen­
tator wewnętrzny, „neverodostoen raskažuvač”, którego wiarygodności i toż­
samości często nie sposób sprowadzić również do przymiotów którejś z kręgu 
występujących postaci (mimo pozorowanej stylizacji na gawędę w gronie 
osób sobie znanych, zwrotów do słuchacza lub wręcz obecności kolektywnego 
podmiotu narracji). Rozdzielenie kompetencji autora i narratora, wielokrot­
nie w narodowych historiach prozy tego stulecia opisywane, w omawianym 
17 Dokładniej rozważa sprawę V. Urosevik'w teoretycznym studium Promeni vo stavot na 
naratorot vo makedonskata proza za seloto na preminot meg'u pedesettite i Heesettite godini, NiUkata 
na Arijadna. Skopje 1986, s. 204—212, skąd zaczerpnięto główną tezę analizy zjawiska.
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przypadku oznacza wycofanie się autora z kontroli nad spójnością i współ­
zależnością wypowiedzi bohaterów i utwierdzenie pozycji narratora naiw­
nego, bezkrytycznie przyjmującego klisze językowe i hasła kulturowe spo­
za własnego środowiska. Autorski komentarz ogranicza się do ironii od­
powiadającej na iluzje opowiadacza, co w statycznym kanonie narracji 
przybierało najwyżej kształt pobłażliwości „reżysera” wobec „aktora-natursz- 
czyka”18.
Mimetycznemu odwzorowaniu ambiance ludowej wspólnoty z najlepszym 
artystycznym skutkiem wypowiada posłuszeństwo Živko Čingo w zbiorach 
opowiadań Paskvelija (1962) i Nova Paskvelija (1965). Dziełom tym, bada­
nym wielokrotnie w ramach refleksji krytyczno-, historyczno- oraz teore- 
tycznoliterackiej19 wypada się zatem przyjrzeć wyłącznie pod ograniczonym 
kątem transformacji kategorii poetyki przekazu ustnego, gdzie proces rela­
tywizacji zaszedł najdalej. Powołując się niejednokrotnie na doświadczenia 
osobiste (do klasyki macedońskich poetyk sformułowanych należy już wy­
wiad, jakiego twórca udzielił Petarovi T. Boškovskiemu w roku 197O20), 
wpływ idiolektu Marka Cepenkova, oddziaływanie lektury radzieckich prak­
tyków skazu z Izaakiem Bąblem na czele, a nawet modelu opowiadania 
fantastycznego Edgara Allana Poego czy Ernsta Hoffmanna, część krytyki 
literackiej ulega skłonności do przeceniania zewnętrznych wpływów „syn- 
taktyki kulturowej” na niepowtarzalną wrażliwość pisarską. Stosunkowo 
największy dystans wobec prób uczynienia z Činga osobowości syntetycznej 
18 P. Kowalski pisze o „prawie plotki” w tekście stylizowanym na ustny oraz podkreśla 
konsekwencje przejścia od oralności do piśmienności: dekontekstualizację i depersonalizację 
mowy, odmienność pojmowania „prawdy” przez nadawcę i odbiorcę, wzmocnienie analityczności 
prezentowanego myślenia. — Współczesny folklor i folklorystyka. Wrocław 1990, s. 52—53. Z kolei 
J. Bartmiński sytuuje opozycję pisemnego i ustnego sposobu wyrażania na poziomie 
specyficznych struktur gramatycznych typu formuliczności tekstu w epice serbskiej. Formuliczność 
ta, charakterystyczna dla form takich, jak list czy modlitwa, ma być nie tyle wyznacznikiem 
ustności, ile kolektywności komunikacji językowej. — Opozycja ustności i literackości a współ­
czesny folklor. „Literatura ludowa” 1989, nr 1, s. 6—7.
19 Między innymi w komentarzach: S. M ick ovik': Živko Čingo iii govor šíto ne se naučuva. 
Tolkuvanja. Skopje 1973, s. 35—50; G. Stardelov: Živko Čingo tli meg'u prviot i šestiot den. 
Portreti i profili. Skopje 1987, s. 254—264; V. U r o š e v i k': Vřeme na golemite promeni. Mreža za 
neulovlivoto. Skopje 1980, s. 149—159; por. także C. Juda: Literatura w stanie podejrzenia 
(współczesna proza macedońska lat sześćdziesiątych XX wieku). Kraków 1992, s. 79—91 oraz 
S. Lekovski: Literaturnata kritika za deloto na Živko Čingo. „Spektar” 1986, nr 8, s. 179—188 
(bibliografia licząca 168 pozycji).
20 „Ušte od najranoto detstvo imav možnost od ustata na tatko mi koj vo mesnosta važeše za 
eden od najdobrite raskažuvači i pejači, da čujam ogromen broj prikazni, potoa sekakvi kažuvanja 
za »životišteto«. Osobeno kažuvanjata za životot bea silni, čisti, raskažani so razbirliv, blizok 
jazik, vednaš vo dušata da ti se vsadi bolka za onie za koi se govoreše. [...] Rečisi sekoj den kuk'ata 
ni bese polna so sekakov svet. Povek'eto bea rabotnid, drugari na tate, zanaetčii, popovi, G'upd, 
Turci, pijanici, lažlivd, revolucionen, partijci, filozof! [...].” — Intervju na Petar Boíkovski so 
Živko Čingo. „Razgledi” 1970, nr 1, s. 53.
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i niewolniczej względem tekstów cudzych zachowują Slobodan Mickovik'21 
i Hristo Georgievski22 — autor o nastawieniu zdecydowanie ergocentrycz- 
nym.
Oglądana z perspektywy formalnej, metoda Činga wydaje się równie 
nowatorska, jak poddawana ostatnio coraz częściej apoteozie wartość zakamu­
flowanego buntu anty totalitarnego. Stylistyczno-narracyjny punkt wyjścia 
jest rozdwojony: surowy język mówiony i ustny tekst folklorystyczny rzadko 
z sobą współgrają, zwykle na niekorzyść tego ostatniego. Archaiczną normę 
stylu ludowych opowiadań zauważa się w obu cyklach paskvelskich słabo 
i w zdecydowanej opozyqi (często jako parafrazę) w stosunku do mowy żywej, 
nie wyuczonej. Kult tekstu zasłyszanego nie przejawia się bynajmniej w jego 
nie obrobionej asymilacji, co mogłoby kreować jedynie reporterski rodzaj 
prawdziwości, lecz zmierza do symbolizacji anegdoty, redukqi epickości 
na rzecz podkreślenia fundamentalnych dylematów moralnych, utrwalenia 
elokucji „monologu-spowiedzi” i przeniesienia opisu zwykłych spraw w wy­
miar uniwersalnej kosmologii. Fabularna wartość przekazów rodzinnych 
(motywy z życia rodzinnego zajmują poczesne miejsce, choć trudno dostrzec 
istotne konstrukcyjnie postacie kobiece) i środowiskowych w zderzeniu z fra­
zeologią ruchu wyzwolenia społecznego mitologizuje się i staje antidotum 
na nieufność wobec kuszącej utopii, zbawczym podaniem w języku przodków. 
Stopniowe przekształcanie lęków rodem z fantastyki folklorystycznej (wy­
dłużone pory roku, złe duchy) w obawę przed anomaliami natury (powodzie 
i susze) ilustruje powierzchowną zmianę stosunku mieszkańców Paskvelii do 
odziedziczonej wiary za sprawą narzuconej kliszy „wiejskiego zabobonu”. 
Archaiczne symbole deszczu czy wiatru (odrodzenie, zmiana) odnoszą się 
do sfery współczesnego racjonalizmu, rozbijając jego argumenty antropomor- 
ficzną naocznością (motyw wiatru zbłąkanego). Fragmenty tekstu o zabar­
wieniu fantastycznym autor nieznacznie archaizuje, wskazując na ich nie­
dzisiejsze przesłanie, ale pozbawia też mimetycznej wiarygodności miejsce 
bytowania zbiorowości, rezygnując z potencjalnej mocy szczegółu realis­
tycznego. Zamiast niego pojawia się struktura alegoryczna, przez motyw ziem­
skich kataklizmów wchodząca w obszar elementarnego dualizmu (obecnego 
21 Argument podobnej sytuacji pozaliterackiej: „[...] vremeto za koe zboruva Čingo e po 
mnogu svoi belezi slično na vremeto što go preživuva Rusija vo tekot na Prvata světská vojna, 
Revolucijata i kontrarevolucionernite napadi vrz nea [...]”, w sposób elementarny widzianej przez 
sztukę jako „najednostavno iskažani najpotresni čovečki sostojbi”; ale też postawiona zostaje 
„prywatna hipoteza” formowania się charakteru literackiego Činga na podstawie dawniejszych 
źródeł wspólnych jego utworom i prozie Babla: „[...] imam vpečatok (koj ne mora da se dokáže) 
deka vrz nea povek'e vlijaela prikaznata na Čehov [...] vo domenot na emotivnoto i poetskoto.” 
— S. Mickovik': Živko Čingo iii govor..., s. 42—43, 50.
22 H. Georgievski: Poetikata na makedonskiot raskaz. Skopje 1985, s. 31—33, 116—135. 
Część jego spostrzeżeń ulega tu rozwinięciu w kontekście transformacji tradycji folklorystycznej.
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zarówno w tradycyjnych pieśniach mitologicznych, obrzędowych, jak też 
w warstwie filozoficznej eposu ludowego) i zatrzymująca czas fabularny 
na poziomie nieokreśloności mitycznej. Pozbawienie wyznaczników tej fabuły 
ugruntowania chronologicznego przywodzi na myśl zjawisko rytmu „wiecznie 
trwałego słowa” w podaniu. Unikanie fotograficznych realiów rekompen­
sowane jest nadnaturalną semantyką tragizmu jednostkowego lub grupowego, 
ujawnianą w motywach hiperbolicznie ukazywanego pejzażu, śmierci i strachu, 
przeciwstawianych dialogowo kreowanym wydarzeniom z poziomu prawdy 
historycznej pierwszych lat powojennych. Sakralizacja przyrody, świadka 
rudymentarnego konfliktu, utwierdza się dzięki powtarzalnym symbolicznym 
syntagmom, a zawieszenie samych symboli między naturą a etyką odkrywa 
baśniową wrażliwość wyobraźni (klasyczny przykład: niszczycielskie zaślepie­
nie przeciwstawione obrazowi motyla ze złotym pyłem na skrzydłach — deli­
katną powłoką piękna — Peperuga so zlatna prav).
Szczerość naiwnego narratora i jego otwarty stosunek do cudzych po­
glądów wynikają częściowo z biograficznego związku z bliskim mu światem 
i znanymi ludźmi (opowiadacz definiuje siebie jako jedynego młodzieńca nie- 
analfabetę w całej Paskvelii, ale przenosi też wartość autorskiej reminiscencji 
— Ponekogaš koga Iťe zaduva južniot vetar), częściowo z dopuszczonej przez 
narracyjny kontrapunkt naturalnej dla prostego człowieka, niedyskretnej 
introspekqi w życie bliźnich. S. Mickovik' dostrzega ów dar towarzyskiej 
empatii u samego Cinga, wydobywając na światło dzienne godne uwagi wspo­
mnienie: „Toj imaše fenomenalno pametenje koga se raboti za lug'eto što gi 
srek'aval niz životot. Pameteše damnešni poznanstva, gi pameteše i lug'eto 
i iminjata i likovite, i nivnite sudbini, i nivnata semejna položba, i što im se 
slučilo, i kako im účele decata, i koga im umřele roditelite. Čingo imaše naj- 
golem broj prijateli, poznati, znajni, bliski i dalečni lug'e od site što gi znam. 
Osobeno imaše razvieno čuvstvo da pronikne vo sudbina na semejstvo, da ja 
protolkuva, da ja razbere, da sočustvuva. [...] Zatoa negovite bliski i znajni 
lug'e bea od site vozrasti, od site sloevi, od razni kraišta i nacii, so različni 
ubeduvanja i obrazovanija.”23
Partnerskie relacje między kilkoma narratorami naiwnymi — wyrażającymi 
nierozerwalnie zrośnięte w ich psychice pierwiastki jawy i snu (rozprzężona 
poetyka halucynacji uwidacznia się na przykład w opowiadaniu Gluvci czy 
w bardziej groteskowych późnych tekstach, jak Vljubeniot duh z 1976 roku, 
sama w sobie decyduje nawet o rozstrzyganiu konfliktów) — opierają się na 
podobnej eksterioryzacji wielu osobniczych „opowieści wewnętrznych”. Po­
rt ad cza sowość wspólnoty sąsiedzkiej można odczytać z odmiennej pod wzglę­
dem gatunkowym genealogii rodów paskvelskich Rabi božji paskvelski. Osobis­
te intonacje we wszystkich prezentowanych fabułach zlewają się w psycho-
23 S. Mickovik': Poetikata na Živko Čingo. Zbór i razbor. Skopje 1990, s. 112—113.
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logiczny i językowy dialog przeżyć, sprowokowanych brzemiennym w skutki 
dla bohaterów wydarzeniem wyjściowym. Jego formuła ontologiczna ma 
pochodzenie apokaliptyczne i, podobnie jak w strukturze opowieści wspom­
nieniowych, sublimuje w sferę kosmiczną cezury pożarów, powodzi, przesied­
leń, głodu i chorób. Dyskurs baśni antropologicznej, rozumianej jako ob­
darzona cechami parabolicznymi opowieść o cudownych losach reprezen­
tantów wspólnoty ludzkiej24, wyrasta na podstawie tragicznego w swej 
dosłowności i trywialności bytu „wyzwolonej z uciemiężenia” klasy społecznej. 
Zamierzona niedoskonałość techniczna cyklów paskvelskich (przewaga kon­
strukcji epizodycznych, nie umotywowane meandry akqi) i ich estetyczne 
niezrównoważenie (sentymentalna baśniowość wobec ironiczno-krytycznej 
Gogolowskiej hiperboli) rezonują intensywnie w warstwie narracyjnej. Dyna­
miczne wahania wewnątrz niej, zaniedbując ustalenia fabuły na korzyść 
kolokwialnej symboliki podmiotów wypowiedzi lub mieszając czas obiektywny 
z subiektywnym, stwarzają złudzenie opowiadania spontanicznego. Zmiany 
fizjonomii narratora są uderzające: dokonawszy dzieła opisowej obserwaqi 
losu bohatera, oddaje przywilej prowadzenia dyskursu jemu samemu i dopusz­
cza ingerenq'ę czynnika fantastycznego (u Georgievskiego ten fenomen określa 
się mianem „kombinatorna imaginacija”). Konsekwencja bezdusznej indoktry­
nacji społeczno-ekonomicznej na wsi odbija się w lustrze psychologii indy­
widualnych, by natychmiast zostać zrównoważoną przez obronną reakcję 
myślenia magicznego. Na dwubiegunowej, symbolicznej wizji świata (dobre 
przeciw złemu, stare przeciw nowemu, subiektywne przeciw obiektywnemu) 
wspiera się sparafrazowana motywacja folklorystyczna obiegu artystycznego 
— cechy baśni w relatywizacji czasoprzestrzeni25, funkcje wstępu i zakończe­
nia opowieści, transpozycja obrazów biblijnych, zwłaszcza potopu, lapidarność 
relacji i typizacji postaci zaczerpnięte z wzorca podaniowego itp. — oraz 
potocznego — opozycyjność „światoobrazów” językowych wielu zapewniają­
cych o prawdziwości swych słów narratorów. Wielopłaszczyznowe kontra­
stowanie ideowo-stylistyczne wraz z grą pozorów widoczną w reinterpretacji 
prawd oczywistych i w operacjach persyflażowych wokół mitu kolektywizaqi 
(ośmieszony żargon polityczny: Borba protiv pozarite, Gluvcite na semolťniot 
24 Przyjmujemy tu wytłumaczenie, że — w przeciwieństwie do legend i mitów — baśń lud 
uznaje za zmyślenie, rozwijając jej postać „czarodziejską”, fantastyczną. Zakresy znaczeniowe 
pojęć baśni i bajki magicznej w przybliżeniu się pokrywają, a zasięgowi tej ostatniej odpowiada 
ściśle określona liczba podlegających zamianom i asymilacjom wątków w katalogu Aarnego 
i Thompsona. Często w prozie literackiej „rzekoma »baśniowość« nie jest niczym innym, jak 
synonimemmitografii artystycznej, »kryptoautobiografii«”. — R. Waksmund: Bajkosfera, czyli 
o użyciu semiotycznym fabuł baśniowych. „Litteraria” 1978, t. 9, s. 114. Por. także J. Ługowska: 
Ludowa bajka magiczna jako tworzywo literatury. Wrocław 1981 oraz M.Popović-Radović: 
Srpska mitska priča. Beograd 1989.
25 Na tym tle uderza mityczna wartość constans nie zlokalizowanej wsi Paskvel, podobnie jak 
Kukulina Janevskiego.
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Bog i wiele innych przykładów) w drugiej dekadzie przyspieszonej ewolucji 
literatury macedońskiej jest techniką nowatorską. Metafora losu poddanego 
zmienności procesu ustnego relacjonowania przezwycięża u Cinga jedno­
stronnie techniczną konwencję skazu, z jego „biograficzną diachronią” życio­
wego doświadczenia opowiadającego, wielością chaotycznie poruszanych te­
matów i grami stylistycznymi. Napięcie między anegdotą a parabolą przekłada 
się na język opozycji „nieskomplikowana prawda zdrowego rozsądku — sym­
bol dramatycznego zagrożenia jedności świata”. Krytyka prymitywizmu ludz­
kiego, wyostrzana nieomal w konwencji burleski, prowadzi do rozdwojenia 
systemu wartości, pozwalającego narratorowi oficjalnemu kpić z drobnych 
herezji i przesądów ludu, a naiwnemu gawędziarzowi szukać wsparcia w an- 
tropomorfizowanej naturze i kolektywnej mistyce. Opisywane z dziecięcą 
prostodusznością ludowe misteria swój faktyczny status kryją w rzeczywistości 
onirycznej, odreagowującej presję zewnętrzną i odbijającej w krzywym zwier­
ciadle fantazmy ślepej wiary w autorytety, absurdalną ideologizaqę życia, 
szablon nowomowy.
Literacka synteza różnych sposobów mówienia ma oczywiście szersze 
uzasadnienie, choć częściowo wynika z rozwarstwienia językowych „punktów 
widzenia”, jakie čingo miał okazję od dzieciństwa jeszcze obserwować 
w społecznym wielogłosie własnego środowiska — powstawaniu konglomeratu 
języka polityków, przedstawicieli rozmaitych profesji, przesiedleńców i auto­
chtonów. Dopiero całokształt tych kodów razem wziętych rzutowany jest 
u niego na elementarny środek przekazu ludowej opowieści. Polifoniczna 
semantyka brzmienia wplata się w wyobrażenia rzeczywistości alternatyw­
nej, przez co głównie omawiana proza zyskuje miano nadrealizmu folklorys­
tycznego, pochodnej latynoamerykańskiego realizmu magicznego26. Z zasa­
dy dialogowego kontrastowania pisarz korzysta konsekwentnie na wszys­
tkich poziomach wypowiedzi, co potwierdza jedna z nowszych interpretaqi 
V. Uroševicia, stosująca bachtinowskie instrumentarium terminologiczne z ka­
tegorią karnawalizacji, parodystycznej imitacji ceremoniału na czele27. Zgod­
nie z tego typu założeniem, czerpanie z zasobów parafrazujących detroni- 
zuje mowę koturnową, czyniąc z niej przedmiot działań antyapologetycznych 
i rozbrajając z oficjalnej perswazyjności. Niski obieg kultury zostaje tym 
samym zasilony kolejnym czynnikiem „oswojonym” i zdemokratyzowanym. 
Wysokim celom doktrynalnym, sprowadzonym na ziemię przez mierne moż­
liwości materialne, moralne i intelektualne, odmawia się w nowej sytuacji po­
wagi, a subwersywna siła kpiny — w cyklach paskvelskich jeszcze nieśmiała 
26 Por. E. Šeleva: Vlijanieto na Čingo vrz pomladata makedonska proza. Komparativna 
poetika. Skopje 1996, s. 73—74.
27 V. Uroševik': Kamevalizacijata koko otpor protiv dogmatskata svést. Eden pogled vrz 
deloto na Živko Čingo, Mitskata oska na svetot. Skopje 1993, s. 80—98.
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— dochodzi z czasem do pełni głosu. Najlepiej świadczy o tym nie dokoń­
czona, opublikowana w urywkach w 1990 roku powieść Babadzan, z samego 
tematu karnawału wydobywająca sens symboliczny, pełna elementów polifoni­
cznych i „niskoobiegowych”: hiperbolicznych scen biologiczno-naturalistycz- 
nych, głosów uliczno-targowych z cechą przekrzykiwania, opisu koronacji 
jednodniowego władcy karnawału, „króla szaleńców” — Babadźana. Część 
akcji rozgrywa się na niezwykłym „targowisku opowieści”, gdzie uliczni 
sprzedawcy zachwalają swój towar — zbawienne dla duchowego zdrowia 
gawędy-światy — słowami zmodyfikowanej folklorystycznej typologii tema­
tów28. Niezdefiniowany czas akcji, określony najprawdopodobniej jedynie 
granicami trwania wielonarodowej na Bałkanach kultury karnawału, ak­
tualizacja treści „dialektyki władzy ziemskiej i niebieskiej” w narracyjnej 
grotesce oraz psychologiczne ujęcie wyobraźni ludowej umacniają więc z cza­
sem pozycję Ćinga jako dostarczyciela prozy synkretycznej w rysującym się 
przez całą dekadę rozłamie między producentami stereotypów a ich demis- 
tyfikatorami. Historycznoliterackie nieprawidłowości ewolucyjne są w tym 
przypadku korygowane zastosowaniem chwytu cytatu z kultury zachowawczej 
i skodyfikowanej oraz wydobyciem z niej możliwości oddziaływania na bieg 
spraw bliższych sumieniu pokolenia entuzjastów.
Wokół pisarstwa tak przełamującego konwenqe opisu etnograficznego 
oraz tendencyjnej socjologizacji sytuuje się grupa tekstów autorów urodzo­
nych, podobnie jak Cingo, w latach trzydziestych i dojrzewających artystycznie 
już po najgorętszym okresie polemik wokół „modernizmu” przełomu szóstej 
i siódmej dekady. Obecność spajającego czynnika pokoleniowego i wiejskiej 
w większości genealogii może służyć za wystarczające wytłumaczenie więzi, 
28 „[...] prikazni za ovja svět, prikazni za onja svět, prikazni što bilo, prikazni što k'e bidat, 
prikazni stari, prikazni novi, prikazni skokotlivi (ebski), za ozbilni i vozrasni svět, prikazni za 
močnata istorija na mačedonskiot národ, prikazni za mačedonskite carevi i kralevi, prikazni za 
slobodata, prikazni od turskoto vřeme, prikazni od naše vřeme (veselí i smešni), prikazni za světci, 
prikazni za svitci, prikazni za skakulci, prikazni za bolesti, prikazni za vojni, prikazni za čvečkoto 
i nečvečkoto, prikazni za srek'ata i nesrek'ata, prikazni za spienje (soninja i tolmačenje na 
soninjata), prikazni za skapotijata, prikazni za prvata gladija, prikazni za vtorata gladija, prikazni 
za prvoto ropstvo, prikazni za vtoroto ropstvo, prikazni za svite ropstva, prikazni za pravdata, 
i nepravdata, prikazni za Debelata žena — pobratimka na to Natemago, prikazni od životot 
(vistinski), prikazni zamisleni i izmisleni (lažni), prikazni za ljudite, prikazni za iminjeto, prikazni 
za izednicite, prikazni za predavnicite (judite), prikazni za Jankula so dva kúra, prikazni za 
debelenje, prikazni za slabeenje, prikazni za vlasta (od minatite vreminja), prikazni za vampirite, 
prikazni za nagluvite, prikazni za fatenite (vo noze, vo race, vo um), prikazni za bogati, prikazni za 
siromasi, prikazni za slabo živčane, prikazni napraj dobro da si najdeš lošo, prikazni ebati umot, 
prikazni za mokite na narodot [...], prikazni za golemiot um, prikazni za maliot um, prikazni za 
čvečkiot nemuz, prikazni za čvečkata sramota, prikazni za morinjata, prikazni za dalečnite zemji, 
prikazni za praznicite (Sveti Repajkokoš, Sveti Čist Ponedelnik, Sveti Nufrie i druzi sveti), prikazni 
za zmii, gušteri i gušterici (koga životnite bile so čvečki lik i zboruvale) [...].” — Ž. Čingo: 
Babadžan. Skopje 1990; cyt. za: V. Uroševik: Karnevalizacijata..., s. 85.
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aczkolwiek nie wyjaśnia rozbieżności twórczych efektów. Mało w cieniu 
Cingovskiego talentu wyrazisty, dorobek Jovana Strezovskiego, Boska 
Smak'oskiego oraz Mile Nedelkovskiego wzbogaca mimo wszystko wiedzę 
o modyfikacjach folklorystycznej semantyki i syntaktyki ze względu na kolejne 
przesunięcie akcentów w ideologii oraz estetyce przekazu. Zastanawia fakt 
większego niż wcześniej przywiązania do regionalnych rytuałów i wzorców 
fantastyki w porównaniu z przekładem na język współczesny wartości he­
roicznej epiki ludowej.
W pierwszym przypadku tendencji liryzacyjnej sprzyja — jak w powieś­
ciach Sveto prokleto (1978) oraz Żarek (1981) — zawieszenie losu bohaterów 
w atmosferze duchowego kryzysu między wyborami czasu kataklizmu (wojny 
bałkańskie i dylematy „oswajania zła”), przenoszonego na metaforyczny 
obszar samotności i wykorzenienia wiejskiej diaspory. Sveto prokleto komen­
tuje się w kontekście struktury powieści poetyckiej29, spajającej 27 auto­
nomicznych jednostek tematycznych — miniatur, obwiedzionych ramą idei 
walki o przetrwanie. Zapis fragmentarycznych życiorysów mieszkańców pe­
ryferyjnej wioski, pełen — co oczywiste — także autentycznego materiału 
z kultury rusticum i próbek soczystego języka, służy zmaterializowaniu 
podstawowych (i wielokrotnie przez krytykę przywoływanych) kompleksów 
symbolicznych: korzenia, domu i ziemi. Dominująca w nich cecha fizycznej 
nieosiągalności, niemożliwości przyswojenia, otwiera problem rozerwania jed­
ności świata pierwotnego, oglądanego jeszcze w sposób mityczno-poetycki, 
a już wydzieranego z przestrzeni dziedzictwa i wspólnoty przez indywidualne 
pasje oraz eksterminacyjny nacisk potężnych procesów społecznych. Redukcja 
planu naturalistycznego i fabularna nieokreśloność łączą się z abstrakcyjną 
sytuacją niemocy bohaterów, zdolnych raczej do powrotu w obieg rytmu 
natury, niż do podjęcia wyższego wymagania etycznego w egzystencji uwarun­
kowanej obciążeniem środowiska (transformacja motywu przekleństwa na 
podobieństwo roztrzygnięć S. Guleskiego). Opowieści postaci organizuje 
„narrator nadtolerancyjny”, wahający się między konsekwentnym użyciem 
narzędzi budujących nastrój (liryzacja w początkowych partiach utworu oraz 
dramatyzaga) a kreacją „opowieści ramowej”, która poddałaby kompleks 
wieśniaczy bezpośredniej konfrontacji z refleksją uogólniającą losy jego 
przedstawicieli. Pierwszorzędne znaczenie planu rzeczywistego zostaje utrzy­
mane w powieści Żarek, i tu także zasada „kołku źivoti — tolku sudbini” 
znajduje odniesienie do protagonistów wątku — mitu ponownego zasiedlenia 
opustoszałej wsi. W zachodniej części kraju wyludnienie prowincji było 
szczególnie intensywne po przeprowadzonej kolektywizacji. Odprowadzający 
kolejno swych sąsiadów w ich dalekie, często ostatnie podróże starzec Trpe 
29 Por. G. Todorovski: I nistinata se izmisluva: ... iii pred romanite na J. Strezoyski. 
„Spektar” 1991, nr 18, s. 85—102.
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(imię jakże typowe, w Macedonii występujące w przysłowiowych konstruk­
cjach wraz z wymownymi nosicielami symbolicznych metryk nadziei na prze­
trwanie — Trajće i Spasę, utworzonymi od czasowników trpi, trae, spasi) 
ukazany jest w sytuacji elementarnej i w takiż niewyszukany narracyjnie 
sposób — emocjonalność typu lirycznego stanowi jedyny pomost wiodący 
nowelistyczną w zasadzie strukturę utworu do formy parabolicznej. Motywa­
cja psychologiczna ilustruje przypadek chłopskiego oporu — i uporu — rozbi­
jając nieomal dokumentalny autentyzm opisu, a niewzruszonej koncepcji wsi 
jako ontologicznego symbolu życia zbiorowego bliżej do inspiracji archetypa­
mi niż konkretem etnograficznym. Między innymi dlatego literacka mono­
grafia regionu Drimkol unika wszelkich pierwiastków interwencyjnych, a na­
wet nostalgicznych, natomiast tendencje rozrachunkowe oraz demitologizujący 
społeczne absurdy tragikomizm pokryte są doskonałym kamuflażem nie­
skomplikowanej poetyzacji.
Inną orientację reprezentuje proza o świadomym nastawieniu reproduk- 
cyjno-dydaktycznym, zwrócona głównie ku trudnemu dialogowi z młodym 
czytelnikiem. Podejmowane w tym miejscu odstępstwo od prezentami wyłącz­
nie „pełnowartościowej” beletrystyki dla dorosłych ma służyć tylko przy­
kładowemu ukazaniu zastosowania ustnej „post-poetyki” w dziełach rządzą­
cych się własnymi kryteriami i należących do odrębnego cyklu rozwojowego. 
Powstałe na gruncie takich przesłanek i zadań dzieło Boska Smak'oskiego
— prócz tego także doskonałego humorysty — wiąże się nierozerwalnie 
z poetyką bajki czy legendy i jako takie może stanowić przykład kolejnej 
ewentualności rozwinięcia wyjściowej folklorystycznej antynomii „znak sy­
tuacyjny — znak literacki”. Podejmując w wielu utworach prozatorskich 
wątek życiowych peregrynacji bohatera naiwnego (lub „człowieka z nizin”, 
jak w historycznej powieści Oblekata za dusata — 1986), autor ten łączy 
w paradygmacie fantastyczno-sentymentalnym składniki romantycznej idei 
obrony tożsamości mimo przeciwieństw z klasycznym schematem bajkowych 
lub awanturniczych perypetii30. Przypowieść o walce dobra ze złem — roz­
budowane opowiadanie lub odmiana mikropowieści Cvek'e od deyettiot rid 
(1972) — zawiera w sobie zespół właściwości modelowych (przeplatanie scen 
realistycznych z fantastycznymi, gradacja napięcia, humanistyczny morał), 
pozwalający w historii chłopca przynoszącego ludziom cudowny bukiet 
dobroci odnaleźć wzorzec powtarzalnej fabuły. Rodzaj bezpośredniego, spon­
tanicznego kopiowania przekazu ideowo-stylistycznego, któremu — jako 
matrycy poszukującego sprawiedliwości czy uśmierzającego moc zła — można 
by z powodzeniem przyporządkować konkretne bajkowe schematy fabu­
larne, ewoluuje ku reprodukcji świadomej, przejawiającej się między innymi 
30 Realizują one klarowne sekwencje narracyjne, w których — wedle wizji Greimasa
— typowe aktanty i predykaty współistnieją w działaniach w rodzaju poszukiwania czy walki.
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w naturalistycznych aż do makabry opisach mąk bohatera w siedlisku 
niegodziwości Zolniku (przemianowanym po interwencji aktanta na Dobrino) 
czy obrazowaniu apokaliptycznym. Symultanizm czasoprzestrzenny oraz jed­
nowymiarowa kondensaqa narracji, znamionujące morfologię i rytm bajki31, 
przyjęte są przez Smak'oskiego w pełnym wymiarze, podobnie jak układ 
prototypów moralnych i pouczający cel. Na marginesie wzorcowej formy 
i przyblakłego toposu Guliwera czytelnik otrzymuje jednak twór nieco 
hybrydyczny, w którym świat wyobraźni naiwnej zaludnia się przedstawiciela­
mi współczesnych kast („žiri-komisijata”, „predsedatelot”, „novinaříte”, „turi­
sti”), a wahania stylistyczne obejmują także elementy języka dziennikarskiego. 
O nadrzędnych dla akcji sprawach decydują wszak prawa wyobraźni magicz­
nej, pozwalające staruszkę uznać za samowiłę, zawracać wiatrom przed 
bramami miasta, a kwiatom wysyłać oślepiający blask (typowe animizacje 
i deformacje ontyczne). Logika rozwoju wydarzeń i sentencjonalne dialogi 
odsyłają do innego rozumienia literackości o folklorystycznej proweniencji niż 
drobiazgowa sprawozdawczość etnografa, zaangażowanie społecznika, trzeź­
wa demistyfikacja lub liryzacja wrażliwego moralisty, wobec czego i sens 
pisania współczesnej bajki znajduje się poza kategoriami nowatorstwa czy 
ewolucji.
Podobnie konsekwentny charakter — mało zapewne istotny w aksjolo­
gii rynku literackiego — miałyby w tej perspektywie spóźnione dokumen­
ty czystego realizmu krytycznego, nie obciążonego ani owocem skrupulat­
nych badań ludoznawczych, ani zbyt natrętną tezą aktualizacyjną. Sporządza­
jący tego rodzaju „soqologiczno-naturalistyczny konspekt” Mile Nedelkov- 
ski uzasadnia bezrefleksyjność narracji doskonałością wykorzystywanej mate­
rii: „[...] ideite, temite, lug'eto, životot voopšto, tolku se fantastični, razno- 
vidni vo svojata pojavnost i tolku mnogu se obdařeni so sila i »umeenje«, što 
sami si izbiraat oblici niz koi k'e se »iskažaat«.”32 Fotograficzna — i cha­
otyczna zarazem — metoda utrwalania zjawiskowości świata, częściowo 
tożsama z potocznym sposobem postrzegania najbliższego otoczenia, częś­
ciowo wzbogacona humorystyczno-groteskowymi intencjami w stylu wczesnej 
prozy Jordana Leova, rozwija się u bardzo płodnego autora bez ograniczeń, by 
w wersji szczególnie pokazowej uzewnętrznić się w powieści historycznej 
Potkovicata na smrtta i nadežta (1986). Chociaż bardziej jaskrawe formy 
uprawomocnienia „niskich” kodów funkcjonalnych można zaobserwować 
w poezji Nedelkovskiego, dzieło to w wyjątkowo widowiskowy sposób łączy 
dziennikarską powinność polityzaqi rzeczywistości dzisiejszej i przeszłej z kro­
31 Por. syntetyczne zestawienie: A. G'určinova: Žanrovski osobenosti na bajkata. „Spek- 
tar” 1993, nr 21—22, s. 189—213.
32 M. Nedelkovski: Dobriot avtor sekogaf e vinoven. In: H. Petreski: Sobesednici. 
Skopje 1989, s. 151.
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nikarskim zacięciem „świadka z ludu”33. Odsunięcie na plan dalszy uczo­
nej literackości, lub przynajmniej wprzęgnięcie jej w służbę mozaikowego 
polilogu, ma na celu postawienie tezy o historycznej wiarygodności „stu­
leci zwykłych ludzi”. Potencja nie retuszowanego wariantu mowy bohate- 
rów-plebejuszy pozwala uwierzyć w sprawcze możliwości języka naturalne­
go, którego operatywność przewyższa zdolności inteligenckiego umysłu i za­
wiera, jak pisze Miodrag Drugovac, „i trivijalnoto i harlekinskoto, i kata- 
klizmićnoto i idninskoto”34. Mowa pozornie zależna również jest w tych 
kierunkach stylizowana. Codzienny byt wspólnoty lokalnej (toponim Po- 
tkovica z okolic Prilepu porównywalny z toposem miejsca Kukulina) zostaje 
uwieczniony w konwencji dokumentaryzmu (uwzględnione źródła historyczne 
— korespondencja Dimitara Miladinova, Grigora Prličeva, Ljubena Karawe- 
łowa itp., lokalne nazewnictwo, obyczaje35) i rzucony na tło wielkich nie­
sprawiedliwości oraz utopii dziejowych. Wiejski jadłospis, zapisy pieśni dodol- 
skich czy zasad honorowego savoir-vivre'u pełnią krótkotrwałe funkcje or- 
namentacyjne. Powrót do oglądu detalu nie wskrzesza jednak tradycji Stale 
Popova, lecz wyraża iifstrumentalny rodzaj zaangażowania, typowy dla 
gatunków publicystycznych.
Przed analizą opowieści zdekonstruowanej — najdalszego punktu, do 
jakiego dojść może narracja wywodząca się z żywiołu ustnego — wypada 
wspomnieć jeszcze o kilku kombinacjach przedstawionych wcześniej modeli, 
stanowiących podstawę wielu wypowiedzi pochodnych36. Bardzo bliska linii 
Čingowskiej jest maniera rozmnożenia narracji i narratorów, uzupełniona 
artykulacją mitu genealogii i asocjacyjnością symboliczną. Pokrewieństwo, 
jakie wykazuje tu na przykład twórczość Petre M. Andreevskiego, zakłóca 
natomiast stosunek do warstwy arche. Idealizacja teraźniejszości i poetyckiej 
natury indywiduum zostaje w owym odgałęzieniu nurtu wiejskiego zastąpiona 
opisem mrocznego prymitywizmu ludzi niezdolnych do adaptacji, charak­
teryzującym trwający ponad czasem temen vilaet (sam ten topos prowincjo­
nalnego pogranicza występuje również w literaturach serbskiej i bułgarskiej). 
Zarówno tomy opowiadań Sedmiot den (1964) oraz Nevemi godini (1974), jak 
i często porównywana z cyklem paskvelskim powieść Skakulci (1983) mocno 
tkwią w formule ideogramu mitycznej przestrzeni odziedziczonej i w poetyce 
33 W orbicie problematyki współczesnej idea „wiejskiego fatalizmu” znajdzie podobnie 
estetycznie słabo nacechowaną realizację sentymentalno-felietonistyczną w powieści Trajana 
Petrovskiego Devstvena pričesna (1985).
34 M. Drugovac: Istorija na makedonskata kníže vnost. XX vek. Skopje 1990, s. 542.
35 Wspomina o tym R. Siljan: Dijalog so vremeto. Skopje 1988, s. 90—92.
36 Podobne rozczłonkowanie charakteryzuje tę aktualizację w naszym piśmiennictwie — por. 
A. Z a w a d a: Gra w ludowe: nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura ludowa. Warszawa 1983; 
Temat wiejski w literaturze polskiej: materiały sesji naukowej, Rzeszów — styczeń 1976. Red. 
A. Niewolak-Krzywda, S. Reczek. Rzeszów 1978.
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emocjonalnej retrospekcji, poddanej psychoanalizie kulturowej. Chociaż czyta­
nie pierwszych dwóch tekstów okazałoby się bardziej owocne w jednym 
paradygmacie ze spuścizną liryczną, a dialektycznej historii agitacji i scepty­
cyzmu na powojennej prowincji przydałby się kontekst groteskowej hiperboli- 
zacji motywów starego i nowego świata, wszystkie te płaszczyzny łączy kate­
goria mitu genealogii. W debiutanckim zbiorze poszukiwania społeczno-geo- 
graficznej tożsamości bohaterów przenoszą się na teren głębokiej struktury 
świadomości, projektowanej na osi czasu za pomocą metafory wędrówki Ody- 
seusza, elementów poetyki mitologizacyjnej typu Marqueza i rozszczepienia 
instanq'i nadawczej na sylwetki „pierwszego” i „drugiego” narratora37. Tom 
drugi, noszący podtytuł „zapisi, iskazi i preraskazi”, nawiązuje do zasady ust­
nego przekazywania tekstu w przestrzeń słowa zapośredniczonego, charak­
terystyczną dla lokalizacji ludowego podania (sekundarny podmiot relacji 
ukryty za anonimowym członkiem opisywanej społeczności). Nawiasem mó­
wiąc, czytelna forma opowiadania uwidacznia się też w kompozycyjnym 
kształcie powieści. Analiza utajonych związków między bytami pozornie 
autonomicznymi, żywiołami miejsca, trwania i opowiadania, zaprząta uwagę 
pisarza w najwyższym stopniu, przyczyniając się do ujawnienia podstawowego 
związku między człowiekiem i jego siedliskiem. Zagadkowość pytania o genezę 
przechodzi wprost w konstrukcję eliptycznej zagadki, ale bez poetyckich 
rysów. W świecie prozy Andreevskiego omija się fazę liryzacji, wznosząc się 
bezpośrednio od opisu przyziemnej codzienności (z wyraźną tendencją do 
redukq’i motywów i komentarzy) ku syntezie jednostkowych wrażeń psycholo­
gicznych w monologu wewnętrznym i transpozycjom składników świadomości 
„pogańskiej”. Sny i wierzenia ludowe mogą być przenoszone do sfery karyka- 
turalizaqi — Skakulci wyrażają to w motywie magicznej transformacji Jakima 
Doksimova w owada — bądź budowania atmosfery. Panteistycznemu symbo­
lowi przypada w jej kreacji istotna rola, wzmocniona metafizyczną deformacją 
natury w konwenqi baśniowq. Czynniki te pomagają odkryć sankcjonowane 
cezurami narodzin i śmierci wewnętrzne przeżycia niekomunikatywnych i spo­
łecznie niesprawnych bohaterów. Ich atawistyczne skłonności zostają zwielo­
krotnione w obrazach diabolizaq’i człowieka obcego, reprezentanta kultu in­
nego niż lokalny, którego historię opowiada wiejski kolektyw z głębokim 
przekonaniem o mocy objawienia wiedzy heretyckiej. Ten i podobne pierwia­
stki, połączone z nieprzeciętną wyobraźnią mityczną i jaskrawością obserwaqi 
konkretu socjalnego oraz historycznego, stawiają prozaika wysoko ponad 
poziomem przeciętnej literatury regionalnej. Dowodzi tego także powieść Pirej 
(1980) — jedno z najbardziej uznanych współczesnych macedońskich dzieł 
prozatorskich, akcentujące w kunsztowny, metaforyczny sposób siłę rodowej 
oraz plemiennej więzi. Wielopłaszczyznowość tytułowej przenośni-formuły, 
37 Por. C. Juda: Literatura w stanie podejrzenia..., s. 92—104.
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ilustrującej moc przetrwania poddanej zewnętrznym naciskom społeczności, 
pozwala Andreevskiemu zawrzeć w tekście i zapisy spajającego wspólnotę 
rytuału, i chłopską wizję historii, i zdeterminowany rozwojem wydarzeń 
„materialny” konkret środowiskowy.
Specyficzny informacyjny metabolizm, jakiemu poddawane są najstarsze 
wątki rozmaitych obiegów popularnej kultury duchowej, dostarcza przy­
kładów nowelizacji najbardziej nawet kanonicznych przekazów owej trady­
cji. Dotyczy to zwłaszcza ikonicznego przetworzenia bohaterskiej sylwetki 
Królewicza Marka, którego swojskość dla mieszkańców ziemi prilepskiej nie 
podlega żadnej dyskusji. Z gęstej sieci odwołań do jego heroicznej his­
torii warto podać dwa najbardziej typowe: jedno odnoszące się do psycho- 
logiczno-etycznej konieczności istnienia podobnego mitu, drugie kładące 
nacisk na aspekt formalnonarracyjnej płynności relacji folklorystycznej. Usto­
sunkowanie się do dwubiegunowości symboli każdej cywilizacji znajduje się 
w opowiadaniu Zorana Kovacevskiego Marko Krale i Musa Kesedzija, 
minitraktacie wyjaśniającym sedno równowagi między dobrem i złem, wła­
dzą i poddaństwem: „Istorijata na civilizacijata pokazuva deka tie i ne 
moźat da postojat eden bez drug. Koga bi go nemalo Musa i Marka ne bi go 
rodila rajata.”38 Poprzestając na tym punkcie wyjścia wielu możliwych 
transpozycji, można stwierdzić, że będą się one rozwijały na kanwie dualis­
tycznej właśnie metanarracji w stronę aktualizacji o odcieniu patriotycznym 
oraz konkretyzacji o profilu zdecydowanie egzystencjalnym. Z kolei obser­
wacja zmiennych losów samej opowieści wyzwala bodziec do zainteresowania 
formami wszelkiej wariantywności i, co za tym idzie, sensem odszyfrowania 
źródłowego przekazu w kategoriach prawdy. Ten sposób reinterpretacji stosuje 
Slavko Janevski w tekście Prikaski za konjot sto Ijubel vino (w zbiorze 
opowiadań Kovceg), osadzając motyw dobrze znany z Markowej biografii 
w realiach Kruseva czasu pacyfikacji rebelii ilindenskiej i przytaczając na 
zasadzie kontrapunktu różne wersje opowieści o spragnionym wina wierz­
chowcu. Zmiana struktury pieśniowego dyskursu na rodzaj eseistycznej, 
wielogłosowej partytury rozpoczyna etap fascynacji asystemową synchronią 
historycznoliteracką, gdzie sam topos Marka — godzien przebadania w ob­
szerniejszych specjalistycznych studiach39 — nie będzie większym narodowym 
tabu od innych.
Nim to jednak nastąpi, potrzebne są doświadczenia wyczerpujące moż­
liwości bardziej tradycyjnych środków wyrazu słowa epickiego. Póki folklorys­
tyczne inspiracje nie osiągną poziomu przetworzenia w cyklu kukulińskim 
38 Z. Kovaöevski: Aristotel od Resen. Skopje 1984, s. 164.
39 Literatura wyjściowa jest bogata — ze źródeł por. na przykład T. Ostojić: Kraljevié 
Marko u narodnim pesmama. T. 1—3. Novi Sad 1903—1904 oraz S. Stojkovié: Kraljevié 
Marko. Novi Sad 1922.
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(metodami opisanymi w rozdziale poprzednim), będą wpływać na budowę 
wybranych warstw dzieła, i bądź zaostrzać koloryt ekspresji stylistycznej, bądź 
wydobywać archeologiczne wartości wyobraźni zamierzchłej. Blaže Koneski 
w opowiadaniach z cyklu Lozje opiera dyskurs na pozornie błahych roz­
mowach bohaterów spoza społecznego establishmentu, ukazując ich prosto­
duszną wrażliwość w konwencji klasycznej anegdoty, ale pozbawionej typowo 
epickiej pointy; Simon Drakul we wczesnych cyklach Planinata i dalečinite 
(1953) oraz Vitli vo porojot (1956) przezwycięża manieryzm stylizacyjny 
sięgnięciem do głębszych argumentów trwania w symbiozie z naturalnym 
środowiskiem — przy zachowanym realizmie opisu; semantyka oraz forma 
podawcza powieści Meto Jovanovskiego Zemja i tegoba (1964) przenosi 
dosłownie, choć bez większej wprawy artystycznej (regres w stosunku do 
rozmachu podobnej prezentacji Popova), charakter ustnej relacji; wyczucie 
mitycznego determinantu życia mieszkańców rolniczo-pasterskiego kraju ce­
chuje prozę Metodiji Foteva, natomiast obecność dramatycznego problemu 
zaniku rodzimej — moralnej i językowej — podmiotowości, jakkolwiek 
sygnalizowana środkami bardziej beletrystycznymi, wyczuwalna jest w nie­
których dziełach Božina Pavlovskiego (zwłaszcza powieściach „pečalbar- 
skich”); odrębne miejsce zajmuje zamieszkały poza Macedonią Mitko 
Madžunkov, którego wizje rodem z archetypicznego zestawu symboli antro­
pologicznych znajdują się na pograniczu folkloru uniwersalnego i „kos­
mopolitycznej” fantastyki literackiej40. Większość wymienionych tu przy­
kładów można bez obawy umieścić w szeregu dalszych egzempliflkacji, za 
wypróbowanymi i przedstawionymi wcześniej wzorami artykulacji podstawo­
wej. Problematyczność jednoznacznego związku z folklorem wspomnianych na 
końcu twórców stanowi zarazem świadectwo wybiórczego i asystemowego 
czerpania z tradycji ustnej, co usprawiedliwić może ich obecność na obrzeżach 
analizowanej aktualizacji.
Nie podlegają analogicznej strukturalizacji dokumenty literackie stosujące 
jeden z konstytutywnych czynników przekazu ludowego (idiom, wyobraźnię, 
lokalizację czasoprzestrzeni) w funkcji pretekstu narracyjnego lub interteks- 
tualnej aplikacji. Zasada fragmentaryzacji, intensywniej wprowadzana od lat 
osiemdziesiątych, sprawdza się zarówno na polu czystości gatunkowej (eseiza- 
cja prozy, wyrafinowana konfrontacja różnych poetyk historycznych), jak 
i rozległości horyzontu poznawczego, redukującego ogląd świata z wielkich 
dziejowych wydarzeń do sytuacji semantycznie rozdrobnionych, małych tema­
tów prywatnych. Folklorystyczną syntagmą-kliszą, która staje się elementem 
gry językowej i podlega poetyzaqi w kontekście nowych obrazów, posługuje 
40 W odmianie baśni fantastycznonaukowej zachowane zostają „algorytm baśni” oraz 
„groteskowa stylizacja baśniowa” — por. R. Handke: O pewnym materii pomieszaniu, czyli 
między baśnią a science fiction. „Teksty” 1975, nr 5, s. 50—68.
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się na przykład Vase Mančev. Konstruując ironiczne wizerunki postaci 
wątpiących, niezdecydowanych pechowców i naiwnych sowizdrzałów, wraca 
do emocjonalnego wymiaru rodzinnego Robova lat dziecinnych, któremu
— z wyraźnym, co krytyka podkreśla, nawiązaniem do Čingowskiej formu­
ły uniezwyklenia świata i sentencjonalnej mądrości Cepenkova — nadaje rangę 
psychologiczno-geograficznego centrum „mowy niepewności” oraz relatywiza­
cji znaczeń. Zagrożenie metafizyczne, jakiemu poddani są przesądni bohatero­
wie, tłumaczy się ciśnieniem archaicznego mitu i wzorca myślenia życzeniowe­
go, zderzanych kontrastowo z niezidentyfikowaną ontologicznie sferą współ­
czesnych znaczeń symboliczno-językowych. Zejście do głębokiego poziomu 
wyrażania, połączone ze spontaniczną dykcją „ęuasz-realistyczno-folklorys- 
tyczną”, widoczne jest już w pierwszych uznanych zbiorach opowiadań 
Podgoren koren (1979) i Kleto leto (1983), by przetrwać aż do tomu Zaludni 
raskazi (1993) i przyjąć półofigalne miano folkloryzmu gnomicznego (Geor­
gievskij czy odnogi magicznego realizmu (Šeleva)41. Innowacyjność względem 
układu podstawowego polega na jednoczesnym mozaikowym połączeniu 
motywów-idei ze świata ludowej fantastyki (w tym dawnej mitologii słowiań­
skiej) w obrazach-symbolach, tłumaczących współczesność kultury zdekon- 
struowanej. Wychodzące z konspiracji historycznej hipoteksty i „ścinki ko­
dów” zyskują na naiwności i stają się kalamburowymi składnikami nowych 
przysłów, ilustrujących chaos nie wyjaśnionych ludzkich spraw. Archaizacja 
językowa i niezgodna z nią banalizacja kontekstu wzmagają fantasmagorycz- 
ność nadrzędnych wizji opowiadań (oro Tečko to i konotacje z nim związane, 
Kasius Klej i klelaviot zmej, Čovekonj, Padot na Sveti Ilija, Mala Bogorodica, 
Zli go krale Marko Krale, Blaga laga górka taga: znaczeniowo neutralne 
przekształcenia folklorystycznej frazeologii, pozostające jednak w luźnym 
związku — na przykład utrata sił przez Marka na robovskim gościńcu
— z ideą przewodnią pieśni). W myśl praw konstrukcyjnych mitu wiecznego 
powrotu patriarchalną wieś odwiedzają wysłannicy szerokiego i ponadczaso­
wego świata metafikcji: kultury, polityki i mediów (Salvadore Dali, Le 
Corbusier, Franz Kafka, Fiodor Dostojewski, Muhammad Ali i inni), a w jed­
nym z tekstów (Suša i dusá) w rodzinnej Paskvelii zjawia się kapłan młodej 
literatury — Cingo. Wyparcie kompozycyjnych wyznaczników fabuły42 służy 
Mančevowi — także autorowi pracy naukowej na temat kategorii groteski
— do rozbudowy efektów wizualnych i narracji medytacyjnej, z charakterys­
tyczną migraqą (i zanikaniem) osoby narratora oraz podobnymi wędrówkami 
słowa ludowego, poetyckiego i opisowo-narracyjnego. Wyraźny szczegól­
41 Por. H. Georgievski: Poetikata na makedonskiot raskaz..., s. 220; E. Šeleva: 
Vlijanieto na Cingo vrz pomladata makedonska proza..., s. 78.
42 Przydatną analizę kompozycyjną przeprowadza D.Kocevski: Kako e napraven raskazot 
„Svadba" od Vase Mančev. Za novite tendencii. Skopje 1984, s. 107—128.
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nie w partiach stylizowanych na „opowieść górnolotną” typ głębokiej 
parafrazy, jak w tym choćby jednozdaniowym opisie oczekiwania wiejskich 
zawadiaków na nadejście tajemniczej bestii, zbudowany jest z fragmentów 
klisz retorycznych: „Tri dena i tri nok'i, do treta srek'a i treta majka će- 
kavme, żabi i gazovi stiskavme, sami grcmacite si gi stegavme da ne pi- 
sneme, ako trebaše i do treta godina k'e trpevme da pijat ta da se opi- 
jat, k'utuci da se napravat pa da gi stigne zloto za večni vreminja.”43 
Zamierzony paradoksalny efekt „udziwnionej naturalności” imituje pierwot­
nie nieświadome w folklorze doświadczenie słowa, które między jednym 
a drugim improwizowanym wariantem określa jedynie kolejne etapy roz­
wojowe, będąc w istocie dalekim od jakiejkolwiek „instytucjonalnej” teorii 
gatunków44.
Asystemowość nie osiąga mimo wszystko w większości podobnych tekstów 
stanu absolutnego rozkładu perspektyw opisu, lecz sięga do kilku pod­
stawowych kodów interpretujących, eksponując w postaci niesprzecznego 
dialogu możliwości tradycyjnego i nowoczesnego sposobu artystycznego po­
znania. Jako bliski pogłos genologicznej niespójności brzmią zarówno przenie­
sienie przestrzeni fabularnej poza obszar izolowanych enklaw wiejskich, jak 
i karnawałowa mimikra pozwalająca z kluczowej dla popularnego obiegu 
kategorii naiwności uczynić przewrotny atut formotwórczy oraz ideologiczny. 
W tym miejscu ewolucji historycznoliterackiej bezprzedmiotowe wydają się już 
immanentystyczne dywagacje na temat funkcjonalności zapożyczeń motywów 
czy dyscypliny stosowania chwytów narracyjnych i stylizacyjnych. O wiele 
łatwiej — i tak dzieje się w przypadku recepqi nowelistyki Dragi Mihaj- 
lovskiego — zakresu oddziaływania folklorystycznego prototypu szukać w uję­
ciu socjologiczno-behawiorystycznym czy nawet metaforyczno-filozoficznym. 
Z wielu chaotycznych, jak sam wywód ponowoczesnej estetyki, bieżących 
komentarzy krytycznych wskazane jest powołanie się na dwa opracowania 
najbardziej kompetentne, jakkolwiek i one zwracają uwagę na ułomność 
diagnozowania systemowej teorii literatury. Aleksandar Prokopiev45 omawia 
dialogowo-kontrastową metodę Mihajlovskiego w adaptacji opozycyjnej (góra 
— dół, dzień — noc, światło — ciemność, wewnątrz — na zewnątrz) oraz 
transformacyjnej (metamorfozy fizyczne, przynależność postaci do dwóch 
światów, likwidacja oporu środowiska przez bohatera) struktury fantastyki 
baśniowej. Jej karykaturalizacja idzie w parze z donkiszoterią prezentowanych 
outsiderów, poddanych — co z kolektywizmem herosów tradycyjnych pozos- 
43 V. Mančev: Koložeško žeško. Zaludni raskazi. Skopje 1993, s. 37.
44 Na tę cechę systemu literatury ustnej zwraca uwagę B. Ničev: K prohleme o žanrah 
w literaturę i folklore. W: Poetyka i stylistyka słowiańska. Red. S. Skwarczyńska. Wrocław 
1973, s. 27—35.
45 A. Prokopiev: Gradot i urbanoto vo noviot makedonski raskaz i vlijanijata od sov- 
remenata světská proza. „Kniževen kontekst” 1996, nr 2, s. 186—191.
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taje w sprzeczności — wyłącznie prywatnym obsesjom i buntujących się na 
własny rachunek. Przez ironiczne przywiązanie do słownika i klimatu zbioru 
Cepenkova46 w duchu motywów rodzinnych i rodowych przekazuje się 
nagromadzenie elementów żargonowych, charakterystycznych augmentativów, 
fałszywych etymologii, dialektyzmów i — nierzadko — wulgaryzmów, dopeł­
niających credo małych ludzi, poruszających się na granicy świata realnego. 
Śmierdzący czosnkiem naczelnik stacji ze zbiorku G'on ma prawdziwie 
schulzowskie ambicje teoriopoznawcze, a jego nieprawdopodobny los generali­
zuje wszelkie narracje pseudohistorii, czerpiących wątki z treści zasłyszanych 
bądź celowo „nie doczytanych”. Z tych właśnie „półfolklorystycznych” źródeł 
biorą się motywy wampira (zdeformowany liljak), człowieka-niedźwiedzia, 
zmarłej matki strącającej gwiazdy, rozmowy martwych kochanków i podobne. 
Uniezwyklenie rzeczywistości familiarnej przez idiom przekazu ustnego i wyo­
braźnię neurotycznego antybohatera rozgrywane jest przez pisarza równo­
legle do groteskowej reżyserii formy realistyczno-obyczajowej, z całym jej 
brakiem dystansu do dziedzictwa folkloru47. Czytając jednocześnie dwie 
partytury, prowadzący lekturę odkrywa grę znaczeń, która, jak uważa Proko- 
piev, nosi także znamiona abstrakcyjnego humoru typowego dla Michaiła 
Bułhakowa, prostoty bezpośredniej dialogizacji znamiennej dla tradycji he- 
mingwayowskiej (Mihajlovski jako dyplomowany anglista ma również poważ­
ny dorobek translatorski) oraz popularnego współczesnego sentymentalizmu. 
Ów eklektyzm formalny rozpoznawalny jest nawet w niewielkich próbkach 
prozy: „Mu bev najdobar drugar. Negovo vtoro, treto, stoto jas. Na serenje, 
na močanje što se veli, nikade ne mrdaše bez mene. [...] A beše léto, 
pomnam. Se prskaše protiv komárci koga počna padot od nisko na mojot 
gazda. Odevme pravo po ulicata »Krivogledska«. Peški. Eden so noze eden 
bez noze. Po »Krivogledska« brzaše crveno »Reno«. Po ulicata od levo belo. 
Semaforite ne rabotea. I se udrija. Bezmilosno. Nosevite parče si gi napravija. 
I poteče cma krv po asfaltot.”48 Niezależnie od obecności wszelkiego rodzaju 
inwencji Katica K'ulavkova uznaje ten schemat epiki „końca historii” (także 
w liczbie mnogiej) za wybitnie manierystyczny49, co popiera argumentami 
przerostu znaczenia inicjalnego zdania-pretekstu, łańcuchowej budowy koja­
46 Ma to znaczenie poniekąd statystyczne, gdyż zbiór ten najwięcej zawiera właśnie tekstów 
anegdotycznych (132), po czym następują opowieści magiczne (92) oraz legendy (72) — por. 
K. Wrocławski: Macedońska proza ludowa (na podstawie zbiorów z ubiegłego wieku). W: Folia 
Philologica Macedono-Polonica. T. 3. Red. B. Czapik, I. Opacki. Katowice 1994, s. 25. Tekst 
Cepenkova wykorzysta też bezpośrednio Venko Andonovski (Vinska mužička).
47 Zauważalna jest tu też obecność elementów kultury masowej, którą — podobnie jak 
ludową — cechuje „nadmiar realizmu”, tworzony przez „stereotypowość czy konwencjonalność 
powtarzalnych propozycji”. — W. Burszta, K. Piątkowski: O czym opowiada antropologicz­
na opowieść. Warszawa 1994, s. 115.
48 D. Mihajlovski: Svedok, G'on. Skopje 1990, s. 40.
49 K. K'ulavkova: Maniristički raskažuvač. „Razgledi” 1990, nr 9—10, s. 659—662.
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rzonych wątków od realistycznych do fantastycznych, przesadnego opero­
wania najrozmaitszymi wzmocnieniami (poetyka programowego „hiper-”). 
Choć broni się przed pochopnym wciąganiem twórczej sylwetki Mihajlov- 
skiego do apriorycznego paradygmatu, przyznaje, że wypełnia on puste miej­
sce w jej historycznoliterackiej koncepcji diachronii różnych odmian manie­
ry zmu50.
Trudno formułować racjonalne zarzuty wobec rozpowszechnionego po­
glądu, że nawet najbardziej ekstrawaganckie realizacje reanimowanego, a póź­
niej dezintegrowanego idiomu folklorystycznego wchłania magiczna „linia 
Cinga”51. Jest natomiast rzeczą znamienną, że istnieje również proces „reafir- 
macji” porządku fabularnego i topiki ustnych form w duchu bardziej uspoko­
jonej aktualizacji (w sensie, oczywiście, względnym). Ku obronie adekwa­
tności stylistyczno-środowiskowej skłania się częściowo debiutant z 1992 roku 
Ermis Lafazanovski (Polovina božilak), nawiązując wprost do motywu fan­
tastycznego „targowiska opowieści” Cinga i wnosząc w tkankę lapidarnych 
zdań elementy polifonii życia ulicznego i „nowego skazu". Zwrot ku opiekuń­
czemu systemowi nie ma wszak natury mechanicznej czy programowej, a raczej 
asocjacyjno-techniczną, wyrażając — podobnie jak w rówieśniczej prozie 
Blaže Minevskiego — dystans „kon ideološkata logoreja, no nikogaš vo forma 
na eksplicitna poučnost, didaktičnost iii moraliziranje, tuku samo niz efektno, 
palimpsestno, intertekstualno pretočuvanje na asocijacii i iskazi”52. Zarów­
no normatywizacja, jak i destrukcja odległych wzorców narracyjnego oraz 
wyobraźniowego osiągnęły więc już swoje apogeum, co pozwala przewi­
dywać chwilowe uspokojenie eksperymentów z materiałem ustnym lub wręcz 
jego zniknięcie z rejestru atrakcji leżących wciąż z zasięgu ręki. Proce­
sy umasowienia sztuki, unifikacji oraz globalizacji zachowań kulturowych 
kształtują nowy układ centrów i peryferii, wobec czego także transformacja 
wartości peryferyjnych i nie skodyfikowanych stopniowo zmienia zasięg 
inspiracji53.
50 „[...] vo makedonskata umetnićka proza, narodnata / usnata, srednovekovnata i sov- 
remenata (XX vek) postojat dve globalni tendencii na gradba i razvitok na umetničkiot izraz, 
klasičnata i manirističkata (realističnata i nad iii ne-realističnata, ortodoksnata i hetercci uksnata, 
konformističkata i ne-konformističkata, tradicionalističkata i modemističkata, objektivno-» atura- 
lističkata, i subjektivno-simbolističnata, ednojazičnata i povek'ejazičnata).” — K. K'ul a '-kov a: 
Maniristički raskažuvač..., s. 659—660.
51 Dowód takiego konsekwentnego przekonania daje m.in. E. Šeleva (Vlijanietc ne. Čingo 
vrz pomladata makedonska proza..., skąd zaczerpnięto informację o książce Lafazanovskiego).
52 Ibidem, s. 85.
53 Niemożliwe jest już na przykład odtworzenie autentyzmu „żywej mowy” gawędziarzy 
pamiętających czasy tureckie — ostatni wybór ich uprzednio nagranych opowieści zdążył się 
jednak ukazać przed prawie czterdziestu laty — Temni kažuvanja. Red. K. K.' a mi lov, 
S. Janevski, M. Jovanovski. Skopje 1962.
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Tradycja ustnych form lirycznych od początku współistnieje z nowoczes­
nymi warunkami uprawiania poezji na zgoła odmiennych prawach. Prze­
de wszystkim naturalna sytuacja poetyckiego wyznania zakłada świadomą 
fikcjonalizację i uniwersalizację przeżycia lub materiału tematycznego, w zwią­
zku z czym obdarzona jest możliwościami immanentnie literaturotwórczymi, 
nie historiograficznymi. Wprzęgając się elastycznie w kanony wiersza współ­
czesnego, przez czas proporcjonalnie dłuższy owoc estetyki ustnej zacho­
wał zdolności do bezkonfliktowej symbiozy ze słowem poddanym rzetel­
nemu namysłowi twórczemu. W takim ujęciu ragę bytu miałby raczej pogląd 
o aktualizacji tradycji formalnoestetycznej, nie kulturowej, której dyskur- 
sywnego zaplecza filozoficznego nie da się tu jednoznacznie ustalić. O ile 
w przypadku prozy zastępują je idee opowieści uniwersalnej i komunika­
cji elementarnej, o tyle na poziomie ich symbolizagi utrzymuje się odmiana 
wewnętrznej spontaniczności i aprioryczny brak problematyzacji, co pozwa­
la uznać poetyckie projekcje folkloru za przynależne w większym stopniu 
do wspólnoty psychologii indywidualnej i zbiorowej (wartości stałej wzglę­
dem następstwa etapów w rozwoju kultury). Doświadczenia łączne dla dwóch 
rodzajów literackich sprowadzają się do ożywienia znaków wyobraźni ar- 
chetypicznej w drugiej dekadzie powojennej i upowszechnienia zasady cy­
tatu czy hipercytatu w latach osiemdziesiątych — obie te „małe rewolu­
cje” mają jednak mniej burzliwe następstwa dla liryki, przez wiele dziesię­
cioleci jednej z najbardziej zachowawczych (i przez to w modelu trady­
cyjnym doskonałych) w porównaniu z jej południowosłowiańskimi „krew­
nymi”. W związku z mniejszą indywidualizacją przetworzeń lepiej od sys­
temu chronologiczno-personalnego unaoczni zakres oddziaływania prototy­
pów i hipotekstów poglądowe zestawienie przyległości poetyk autorskich, 
dokonane na zasadzie łączności tradycji formy literackiej oraz tradycji idei 
i tematu.
Folklorystyczny wzorzec stylistyczno-metryczny wykazywał zwłaszcza 
w sferze rytmu spore wahania w zależności od odmiany gatunkowej, nie 
podlegając uświęceniu porównywalnemu z konwencją epickiego dziesięcio- 
zgłoskowca. Chociaż zasługi tonu liryki ustnej dla nowoczesnej wersyfika­
cji są niepodważalne54, rozstrzygnięcia dotyczące rozpowszechnienia posta­
ci dominujących bywają niejednolite: Lazo Karovski za typowo ludowy uz- 
naje na przykład wiersz sylabiczny55, Kole Simiéiev — sylabotonik56. Trud­
no też wyszczególnić wiarygodny wykaz form przejściowych, pośredniczą­
cych między obiegiem ustnym a piśmiennym — umownie można przyjąć, 
34 Por. G. Stale v: Makedonskiot vers. Skopje 1970; A. Van gel o v: Semantidkite figuri vo 
makedonskata narodna lirika. Skopje 1984.
33 L. Karovski: Versifikacijata na makedonskata umetnidka poezija. „Literaturen zbor” 
1956, nr 2, s. 69.
36 K. Simiczijew: Macedońska liryka ludowa. Wrocław 1976, s. 261.
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że cechy transmitowalne odcisnęły się w kształcie pieśni (przeważnie, co 
prawda, epickich) powstałych w warunkach wojennej zawieruchy lat czter­
dziestych i bardzo szybko ogłaszanych w drukach ulotnych. Niewiarygodne 
jak na twórczość podobnej proweniencji tempo ich publikacji pozwala 
uchwycić moment przejścia od surowej improwizacji do kształtu nienaruszal­
nego w druku, choć implikowana ideowa intencja może się wydać mało 
uniwersalna:
Davaj me, mila mamo, davaj me, 
Za što me srce, mamo, trgnalo: 
Mlada partizanka, mamo, da stanam, 
[...]
puškomitrolezot, mamo, da nosam.57
Jakkolwiek Voislav Jak'oski przypisuje takim enuncjacjom silną cechę 
transformującego realizmu58, widać wyraźnie, że wymiana pary rzeczowni­
ków w ostatnich wersach nie gwarantuje jeszcze przejścia wypowiedzi do 
obiegu innej kultury artystycznej, a jedynie mnoży liczbę wariantów tek- 
stu-matrycy. Dopiero w końcu lat pięćdziesiątych przezwyciężone zostają 
adaptacyjne zabiegi przenoszenia poetyki pieśni w postaci mowy bezpo­
średniej, odznaczającej się typowością obrazów, stereotypizacją składniową, 
prostotą szablonowego układu porównań. Dziewiętnastowieczną jeszcze kon­
wencję konstruowania repliki stylistycznej oryginału obalają wówczas metody 
ingerujące w spoistość tekstów wyjściowych: komplikacja układu syntaktyki 
i kompozycji wiersza, jego wzbogacenie o modele asocjacyjne, rozszerzenie 
spektrum tematów, a nade wszystko rekontekstualizacja: „[...] vo obnovata 
na narodnata mitologija, vo magičnite tajni na običajot i narodnoto sue- 
veije, vo eliptičniot izraz na bajalkite, gatankite i poslovicite, vo slobo- 
dniot polet na voobrazbata od fantastičnata narodna prikazna, vo lapidarnata 
řeč na narodniot raskažuvač. Se otfrla konvencionalniot ornament na na­
rodnata pesna, se izbegnuva arhaičnata nejzina stilistika. Í se priog'a od 
nejzinata katarktička funkcija (iii mok'), se čepka po nejzinata fantastika 
i simbolika.”59
Obciążenie wypowiedzi pierwotnie charakteryzującej się klarowną posta­
cią emocjonalnego liryzmu elementami poetyk nadrealistycznej czy neosym- 
bolistycznej ma w założeniu poetyckiej grupy pokoleniowej, prócz ujawnienia 
57 Od borbata. Národní pesni. Red. B. Koneski. Skopje 1947, s. 21. Por. także 
V. J а к' o s к i: Viz ii za idnoto ureduvanje na načata zaednica vo makedonskata i albanskata narodna 
poezija od NOB i za NOB. Skopje 1977, s. 575.
58 Ibidem, s. 597.
59 G. Todorovski: Poseganje kon milot (folklorní inspiracii vo poezijata na nekolkumina 
sovremeni makedonski avtori od srednata generacija). Magepsan megdan. Skopje 1979, s. 183.
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tajemnic kolektywnej nieświadomości, ponownie zakodować rzeczywistość, 
w której odtworzenie mitów często sprowadza się już tylko do mechanicznej 
aktywności formalnej, czystej formuły językowej. Środki rytmizaq’i i in- 
strumentacji stosowane przez radykałów drugiego dziesięciolecia powojennej 
ewolucji poetyckiej (Andreevski, Boskovski, Pavlovski i inni) nawiązują do 
prototypu kanonicznego tylko okazjonalnie. Nie przetrwała próby czasu 
pierwotna astroficzność pieśni ciągłej (ale sylabicznie zorganizowanej i rozbitej 
na jednostki dopiero przez wymagania nowszej interpretaqi muzycznej), która 
po przejściu przez krótkotrwałą fazę rygoryzaqi w jednowymiarowym i dosko­
nale pod tym względem ekwiwalentnym stylu „socrealizmu folklorystycznego” 
(Janevski, Śopov czy Ivanovski z lat 1947—1953) rozmyła się w swobodnym 
na ogół toku vers libre. Powrót do idiomu etnicznego okrężną drogą formy 
sonetowej u Boskovskiego czy śmiałych rymów wczesnych dzieł Andreevskiego 
zasługuje na oddzielne omówienie. W kontekście kształtu ramowego porów­
najmy zapis ludowy oraz inspirowane takim materiałem retrospekcję narodo­
wowyzwoleńczą i fragment wiersza „modernistycznego” (w macedońskiej 
nomenklaturze historii poezji najnowszej):
Dva karguja dva brata, 
Što visoko ljetaha,
Na daleko gledaha, 
Kriljata im vrzané,
S dva zeleni gajtane, 
S tri crveni řemene.60
V partizanska četa po planini mine — 
Čad baruten legnal vo borečki kosi...
A orelot klika pod neboto sino, 
vrz koravi krila den pozlaten nosi...60 1
Decata spijat v žito so svirkanje na usnite 
i se bunat protiv pticite
što gi nadletuvaat vo sonot.
Jas momče před spienje
gi baknuvam rasrdenite ruži.62
O ile w ostatnim przykładzie zmiana perspektywy ideowo-formalnej na 
metaforyczną jest na tyle gwałtowna, by można było mówić jedynie o ogólnym 
klimacie wyobraźni, w której pojawiający się we wszystkich trzech urywkach 
motyw ptaka stanowi wspólny symbol nieosiągalnego oglądu świata, o tyle 
w poprzednich próbkach tekstów widać wyraźny kierunek rozwojowy — od 
potoczności ku literackości. We fragmencie „partyzanckim” — będącym 
jednocześnie zamkniętą strofą — utrzymała się równozgłoskowość, ale nieco 
zaburzony klasyczny trochej ludowego liryku ustąpił miejsca zdecydowanie 
60 S. Verkovié: Národně pesme makedonski Bugara. T. 1: Żenske pesme. Beograd 1860, 
nr 206.
61 Tekst bez identyfikacji autorskiej (prawdopodobnie Koneskiego); cyt. za: L. Karovski: 
Versifikacijata na makedonskata umetnička poezija..., s. 77.
62 R. Pavlovski: Maja 3, Suía, svadba, selidbi. Skopje 1971, s. 64.
143
„książkowemu”, choć ogólnie zgodnemu z macedońską prozodią amfibra­
chowi. Zachowane zostały częściowo rymy gramatyczne, lecz pojawiło się 
ich sztuczne następstwo przeplatane, a specyfika metrum wymusiła zastosowa­
nie rzadko spotykanego w folklorze sąsiedztwa epitetu gramatycznie natural­
nego („koravi krila”) i poddanego inwersji („den pozlaten”). Trop ostatni 
wraz ze zbitką „neboto sino” pozostaje jeszcze w konwencji tradycyjnych 
określeń kolorystycznych („zeleni gajtane” i „crveni remene” powyżej). Z kolei 
paralelizm składniowo-obrazowy przetrwał w układzie wersu równego syn- 
tagmie logicznej.
Słynne programowe sformułowanie Blaże Koneskiego o wierszu prostym 
i surowym, ogłoszone w utworze Vezilka („prosta i stroga makedonska 
pesna”) i odczytywane zarówno przez odpowiedniość symbolicznych barw 
(czerwieni oraz czerni), jak i w dosłownym znaczeniu oszczędności środków 
wyrazu, nowoczesna narodowa ars poetica przyjmuje wszak jako zbyt dys­
cyplinujące63. Pojawiają się świadome aktualizaqe jednostek wersyfikacyjnych 
o frekwencji mniejszej niż tradycyjne ośmio- i dziesięciozgłoskowce (z poezji 
miłosnej), a i one odsłaniają szerokie możliwości ulepszeń fonetycznych — od 
skopiowanej formy „nawoływania” o rozpiętości od sześciu do ośmiu sylab 
i zauważalnym eklektyzmie rytmizacyjnym, przez dążący do stabilizacji 
sześciozgłoskowiec (typowy dla pieśni humorystycznych), do zawierającego 
baśniową treść wykorzystania w pełni literackiego sonetu, którego przed­
stawiona część dosięga karkołomnej w języku analitycznym rozciągłości 
szesnastozgłoskowej:
Aj, di koga ti velam, 
konju mlád i zelen, 
nad polevo pole kreni, 
oti šest běli nedeli 
mojata denica čeká 
v race da mi razdeni, 
ajde, dii!
P. Andreevski, VraXanjeto na Vidan Vidankin
Glava nad glava 
solza prokopala 
glava na glava 
uši izlapala
Sestričke glavičke 
daj mi krv zemi krv 
glavičke palavičke 
tebe crv mene crv.
S. Janevski, Čabna i kruna 
63 Sam Koneski nie ukrywa swego konserwatyzmu w tym względzie: „Sum obrak'al 
pogolemo vnimanie na govorniot jazik i sum baral za nego prostor vo stihot. Sepak cesto samiot 
si se zamisluvam kako čovek što tukušto go napuštil bregot na oralnata poetska tradicija.” 
— B. Koneski: Eden opit; cyt. za: S. Mickovik': Poetskite idei na Koneski. Skopje 1986, 
s. 110. Por. także D. Panovski: Do izvorot na narodnoto. Vrednuvanja. Skopje 1967, s. 5—14.
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Oráč nadmudri cara. Ovoj mu dosudi jamka, 
no red e posledna želba da káže mudracot prvo.
Ne klekna proška da moli. Toj smisli nova mamka: 
pobaru bez da se sepne — sam da si odbere drvo.
P. Boškovski, Besilka
Asonanse, wyrafinowane etymologiczne gry językowe, niewyczerpane 
w praktyce zasoby wszelkich konstrukcji paralelných wypierają ozdobne 
archaizmy, chętniej stosowane raczej przez poetów sięgających do cerkiewnego 
skarbca retoryki64 *. W liryce wyrastającej z archetypu natury-matki katalog 
archiwalnych udziwnień zdobywa mniejsze uznanie od efektów świeżych 
skojarzeń:
Deset mava ednaš broi vekov faleń, 
lele drebni, lele krevki, lele słabi. 
Napni snaga, kreni glava, stegaj żabi, 
nęka čmae v sůvo grlo glasot žalen.
P. Boškovski, Redalenka
Bitpazarci nagazarci 
vo glavite tagarci 
koj po prv koj před site 
istrčuva natrčuva 
džagari se magari
M. Nedelkovski, Bit-pazar... LXIV
Stijo naletlijo, żmijo krvopijo, lidżbo 
Podvikni, potskokni, strastite ako te bolat 
Aj da gi smeSame dnite, sudbinite, stravot 
Meg'u vrbjanicine aj sogoli mi se gola.
T. Petrovski, Obtëna selska ljubov6i
Najbardziej uniwersalne (paralele, konkatenaqe, refreny — także we- 
wnątrzwersowe) lub banalne (onomatopeje) środki przekształcające rzadko 
działają w bezpośredniej łączności z tradyqą historyczną, zrywając ciążącą 
więź stylistyczną przez prostą zmianę kontekstu, a nawet całej konwencji. 
Do tekstów autotematycznych — jak modelowy dokument poetyckiego 
lingwizmu i kolokwializacji kodu Bit-pazar, stilski vezbi, ete... Mile Nedelkov- 
skiego (1984) — wbudowane są na prawach istotnego czynnika signifiant, 
natomiast w dyskursie o bardziej przedmiotowym nastawieniu (Popovski, 
G'uzel) przypada im rola ekspresyjnego emblematu nie spokrewnionego 
z ustnym zapleczem.
®4 Granica między dwoma idiomami jest płynna, czego dowodzi choćby sylabiczna ak­
tualizacja średniowiecznego emblematu vanitatis, opatrzona ludowym sztafażem: „Telo razboleno, 
zdrobeno koleno / na sůva omica, pod kruša górnica. / Raka podadena, usta otvorena / ništo 
nedofatno, sekade otpatno. / Kosata belee, bolka na celee / ljubov pregruvana, duša razduvana.” 
— T. Petrovski, Kruša górnica.
eí Wśród wymienionych przykładów koniecznie musi się też znaleźć niepowtarzalny cykl 
A. Popovskiego Make doński imenki, zbudowany wyłącznie z niezwykłych zestawień nazw wsi 
i roślin.
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Ewolucja figur o genezie ludowej ku funkcjom omamentacyjnym lub 
metaforycznym jest podstawową tendencją zmiany w planie wyrażania66. 
Obejmuje całokształt folklorystycznych środków semantycznych: personifika­
cja i antropomorfizacja zmierzają do reinterpretacji aforystycznych lub „egzys- 
tenqalnych” (w tomiku Velebilje Strezovskiego antropologiczne sytuaqe 
odgrywają rośliny: gorčica, sabjarka, povit, zmiorok, kukajcica itp.; przy­
roda zyskuje oblicze partnera dialogu: „Gi puštiv reki te da tečat / deka 
se matni, deka mislat glasno / i može negde někomu da rečat / što ne sum znael 
da izrazam jasno.” — B. Koneski: Reki', dąb staje się podmiotem lirycznym 
w wierszu Popovskiego Dab itp.), a stosunkowo szybko wypadające z obiegu 
schematyczne porównania pojawiają się jeszcze w charakterze odwoławcze­
go sygnału intertekstualnego („voda živo srebro” czy „dve sonca ko dva 
novi gostina” Andreevskiego). Nie zanika, a bywa twórczo wypełniany 
i rozbudowywany predykatywny typ „pytanie — odpowiedź” czy konstrukqa 
pytająco-przecząca („Dal'e žeška vrteleška, / što létalo svoe bara / il'e nova 
letna smeška, / otsramena cvetna šara? [...] Niťe žeška vrteleška, / niti ptica 
potajnica, / niťe rana v teška pleška, / tuku pijan Leuntija [...].” — 
P. M. Andreevski: Leuntija). Napotykane epitety w rodzaju: „beli angelí”, 
„ładna rakija”, „pusta pustina”, „crna zemja”, „zlatni potkovici”, „momi 
kaleši”, występują z reguły w otoczeniu innych określeń przymiotnikowych, 
pozbawionych konotacji z formą omans. Wyrażenia metaforyczne o składni­
kach mocno zakorzenionych w dziewiętnastowiecznych zapisach (obsesyj­
ne wariacje obrazu konia u Pavlovskiego, krąg znaczeń jeziora i morza 
w utworach Matevskiego czy Jakimovskiego, źródło Koteskiego, oro Ko- 
neskiego) wyzwalają się z dosłownych konfiguraqi. Daleko posunięta pro- 
zaizaqa komunikatu pozbawia zaś idiom poetycki walorów emotywnych, 
patosu oraz hiperboliczności (M. Nedelkovski i jego ambicje na polu estetyki 
publicystycznej).
Zjawisko rzadsze, ale pod względem artystycznym tym bardziej cenne, 
stanowi transponowanie ogniw ludowego systemu gatunkowego, odbudowy­
wanego z dużą pieczołowitością przez miłośników archaicznych postaci 
wypowiedzi okazjonalnych. Najchętniej przywołuje się we współczesnej liryce 
typ obrzędowy (zwłaszcza żałobny i kalendarzowy, rzadziej weselny) oraz 
odmianę miłosną czy nawet rodzinną — w aspekcie „uniwersalnej sytuacji 
z codzienności” — ipećalbarską. Jeszcze innym rodzajem parafrazy jest 
66 L. Ligęza wspomina w tym kontekście o zbieżnościach z założeniami formalnymi 
prymitywnego malarstwa i drzeworytu, które — niezależnie od obecności elementu metaforycz­
nego — operują „zagęszczonymi” obrazami bez perspektywy i hierarchii oraz zawiłą ornamentyką 
degradującą wizualne centrum. Takie cechy formy charakteryzują opisywaną przez badaczkę 
„chagallowską” wyobraźnię Tadeusza Nowaka, jak również typową macedońską twórczość 
naiwną — por. Folklor we współczesnej poezji polskiej. W: Z zagadnień twórczości ludowej. Red. 
R. Górski, J. Krzyżanowski. Wrocław 1972, s. 114—115.
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wykorzystanie konkretnych pieśni jako kanwy tematycznej — dzieje się tak 
choćby w cyklu Koneskiego inspirowanym podaniami o Królewiczu Marku, 
w twórczości G'uzela — Crna se cuma zadade (motyw dżumy zachował się 
w kilkunastu źródłowych pieśniach lirycznych), Blagoji Risteskiego — Lepa 
Angelina czy w zbiorku Evangelie po Itar Pejo Janevskiego, gdzie adaptacji 
podlegają znane utwory: Na sůva rida bez voda, Temen se oblak zadade, Od site 
stráni G'org'i sardisan, Bolna bila našata Marika i Ajde sokol pie voda na 
Var dar a61. Tam biały wiersz stylizowany jest na przekaz ustny w prezentacji 
sytuacji czysto narracyjnej: „Lele vo ovaa Lelekija / vo kreposta oridska / pak 
na gospodarot debel brav mu kołat / od zlato v zlato mu točat vino / za 
nazdrayje.” — Slepci.
Za jeden z lepszych przykładów związku genologicznego można uznać 
tomik Andreevskiego zatytułowany Věčna kukla (1987), najwierniejszą do­
tąd próbę reno wagi poetyki lamentu żałobnego, będącego w Macedonii 
wyłącznie domeną kobiet. W wywiadzie dla czasopisma „Lik”67 8 autor opisuje 
mechanizm konstruowania repliki, wychodząc od konstatacji braku solidnych 
opracowań z zakresu taźalenki69. Wyznaje następnie, iż największą pomocą 
posłużyły mu „zawodowe” płaczki ze wsi Peštani i Trpejca pod Ochrydem, 
wykonujące owe pieśni w manierze elegijnej na sposób kolektywny, nieomal 
chóralny. Wiedza ta, wzbogacona lekturą prac etnograficznych, dała Andre- 
evskiemu wyobrażenie także o podstawowej pogańskiej symbolice konduktu 
pogrzebowego na patriarchalnej wsi, pozwalające w zamierzonych czterdziestu 
utworach (co miało odniesienie do tyluż dni obecności duszy wokół ciała 
zmarłej osoby, lecz opublikowano tylko nieco ponad połowę przygotowanych 
tekstów) zawrzeć informacje ważne ze względów doktrynalno-obyczajowych: 
„[...] kolku krstot go pretstavuva samiot čovek, a od kade ja prezema ulogata 
na simbol na hristijanstvoto, dali svek'ata se pali za da i go osvětli patot na 
dušata iii e samo prodolženo sek'avanje na ognot so koj nekogaš, zadolžitelno, 
se gorelo teloto na umreniot, koga se igra »opačnoto oro« na grobot, kolku 
i vo kakvo svojstvo učestvuvaat vodata i bosilekot (kako rajsko cvek'e) vo 
67 Por. G. Stardelov: Experimentum macedonicum. Skopje 1983, s. 205.
68 P. Andreevski: Slobodata bara pokritie vo nas samite. „Lik” 1987, nr 18; przedruk w: 
B. Cvetkovski: Vozbudeni makedonski dijalozi. Skopje 1990, s. 51—61.
69 „Nekolku taźalenki ima zapisano Marko Cepenkov, no poverojatno e deka gi zabeleźal po 
sek'avanje. Postojat i snimeni taźalenki od katastrofalniot zemjotres na Skopje, no tie magneto- 
fonski snimki, ne znam kako i zosto, sega se vo privatna sopstvenost i nedostapni za javnosta.” 
— P. Andreevski: Slobodata bara..., s. 52. Wbrew opinii Andreevskiego, tematyka pieśni 
żałobnej jest w słowianoznawstwie folklorystycznym dobrze opisana — dotyczą jej choćby serb­
skie prace Novicy Saulicia czy rosyjskie Kirila Czistowa. Patrząc nań z perspektywy polskiej, 
warto też zwrócić uwagę na szerszy kontekst bałkańsko-śródziemnomorski — por. na przykład 
S. Płaskowicka-Rymkiewicz: Les lamentations ou agitlar dans la création populaire turque. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1966, t. 8, z. 2, s. 89—108 oraz W. Budziszewska: 
Rumuński lament nad umarłym. „Literatura Ludowa” 1989, nr 4—6, s. 103—109.
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opštite zakoni na pogrebot [...].”70 Nieporównywalna w ostatnim półwieczu 
z żadnym innym dziełem poetyckim (może poza częścią dorobku Kletni- 
kova i G'uzela) fascynacja śmiercią dojrzewała wcześniej w fazie przygoto­
wawczej w utworach takich, jak Selská tažalenka czy Namést o tažalenka 
na grobot na Naum Manivilov-Prespanski. Skłonność do substytucji gatunko- 
wo-stylistycznej — podstawiania nieadekwatnej konwencji metaforycznego 
utworu współczesnego do formy tradycyjnej (por. Psalmy Tadeusza Nowaka) 
— w przypadku twórcy z prowinqonalnym rodowodem znamionuje również 
kołysanka (Uspivalka), wróżba (Kušačka) czy zagadka (Gatanka). Ta ostatnia 
jako szczególny nośnik idei tajemnicy wyraża paradoksy przyrody i sprzecz­
ności natury ludzkiej71, by osiągnąć cel syntezy myślenia archaicznego i współ­
czesnego. Rzeczywiste i wyimaginowane formuły odczyniania uroków oraz 
wróżb wypowiadanych „vrz pepelta i vrz drobot na pticite, vrz plodnosta 
i vrz bolestíte”72 uzupełniają obraz ludowej genologii i mitologii, wyłaniający 
się ze zbiorku Dalni nakovalni (1971).
Atmosferę pieśni obrzędowych i mitologicznych wskrzesza również wspo­
mniany wcześniej Boskovski (Postela od trnje — 1970), aczkolwiek dotyczy to 
bardziej wyznawanego światopoglądu niż sfery formalnogatunkowej. Celowe 
zastosowanie bałkańskiego klucza kulturowego (silnej więzi ze światem zmar­
łych) w opisach misterium śmierci i oswajania życia pozagrobowego w cyklu 
Javeto na mrtvíte lub kreowana w nienagannym kształcie sonetu sceneria 
sabatu czarownic dają już o wiele bardziej wysublimowany i refleksyjny 
obraz świata wyobraźni naiwnej, kryjąc się w pieśni „nieapostroficznej”, 
pozbawionej rytualnego zwrotu do sił irracjonalnych. Także gatunek bal­
ladowy, rozwijający się w lokalnej tradycji w większej niezależności od in­
nych terenów południowosłowiańskich i skrystalizowany dopiero w roman­
tycznych wersjach legend epickich, ma w nowych poetykach strukturę hy- 
brydyczną, wchłaniając na przykład u Koneskiego treści społeczne73, w twór­
czości Petrovskiego dalekie refleksyjne aluzje (Balada za eden lisest pes), 
a w poezji G'uzela (Balada za edna kosovska devojka) porzucając walory 
narracyjne — tradycyjny atrybut opowieści o indywidualnym tragicznym 
wydarzeniu — na rzecz metaforycznych74. To samo dotyczy pieśni weselnej, 
70 P. Andreevski: Slobodata bara..., s. 52.
71 O odkryciu enigmy natury jako celu tego gatunku wspomina K. Moszyński: Kultura 
ludowa Słowian. T. 2: Kultura duchowa. Cz. 2. Warszawa 1968, s. 790—796.
72 V. Uroševik': Glas ¿to doag'a oddaleku. Mreža za neulovlivoto. Skopje 1980, s. 90.
7 3 Por. A. S p a s o v: Baladičnite dementi odfolklorno poteklo vo pesnite na Kočo Racin i Blaže 
Koneski. „Razgledi” 1975, nr 4, s. 411—417. Odległość od folklorystycznej „ballady demonicznej” 
jest tu ogromna.
74 Do cech przyjętych z wzorca należą również chwyt „opowieści zasłyszanej” oraz epicka 
kulminacja — por. G. Szymczyk: Ballada we współczesnej poezji polskiej (z zagadnień przemian 
świadomości gatunkowej). W: Tradycja i nowoczesność. Dziewiąta Konferencja Teoretycznoliteracka 
w Ustroniu. Red. J. Trzynadlowski. Wrocław 1971, s. 103.
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traktowanej przez autora bardzo swobodnie {Ugles, Svadbite na Ugier5-, 
podobnie u Pavlovskiego — Svadba16), z nieco większym szacunkiem para­
frazowanej w wydaniu epickim przez Andreevskiego (Srafoyf75 67). Poza twór­
czością ostatniego z wymienionych także przywoływane formy dodolska 
i pecalbarska należą już bardziej do instrumentarium motywów niż zespołu 
ukształtowanych cech gatunkowych, natomiast nawiązujące do pieśni samo­
rodnej erotyki czerpią na ogół z ogromnego zasobu obrazowo-stylistycznego 
w takim stopniu, by jedynie ubarwić prototypy emoq’onalne (rozstanie, za­
zdrość itp.78).
Poszukiwanie archetypicznego języka przedrozumowego prowadzi do afir- 
maqi dialektu ojczystego, wynikającej z uwarunkowań zarówno arbitral­
nie biograficznych, jak i z konieczności organizaqi rytmu zjawisk na ob­
szarze osobistej tajemnicy w antynormatywnym kształcie tworzywa. Alter­
natywny sposób wyrażania, przeczący logice komunikacyjnej, nie jest wszak 
przekornym negatywizmem, lecz zamiarem „odfałszowania” sztucznej mowy 
i abstrakcyjnej literackości79. Jakkolwiek genetyczne związki Koteskiego 
z regionem Strugi, Andreevskiego ze Sloesticą, Pavlovskiego z wioską Że­
lazna Ręka, Stojćevskiego z miejscowością Studena Bara czy Petrovskiego 
z podochrydzkim Arbinovem predestynują do pewnej „duchowej toponimiza- 
qi”, to aktywna transmisja środowiskowej mentalności językowej zachodzi 
u nich w stopniu zdecydowanie nierównym. Psychologiczne pośrednictwo 
między sferą zachowań spontanicznych i sztuką przypada intymnemu mi- 
krokosmosowi dzieciństwa — metafizyce znanej okolicy, zasłyszanym opowia­
daniom i pieśniom, niezrozumiałym do końca pogańskim obyczajom od­
wracania losu i wieczornym rozmowom przy stole i ogniu, wyjaśniającym ge­
nealogię grupy społecznej. Jednostka poddana dwóm fenomenologiom — do­
mu i świata — oswaja stopniowo ich przestrzenie80, stając się z „na­
szego człowieka” pecalbarem, czyli postacią tragicznie wykorzenioną. Po­
rzucenie ogniska domowego jako zmianę wizji rzeczywistości i języka uka­
zuje dobitnie cykl Obrak’anje do predokot Mateji Matevskiego81. Utożsamie­
nie plebejskości językowej z faktyczną podmiotowością społeczno-psycho- 
75 Wszystkie wymienione utwory w tomiku Medovina (1963).
76 Tomik Suda, svadba i selidbi (1971).
77 Tomik Pofalbi i poplaki (1977).
78 Warte prześledzenia są meandry topiki folklorystycznej w dziesięciotomowej serii wydaw­
nictwa „Kultura” zatytułowanej „Makedonska ljubovna lirika” — najnowsze teksty prezentuje 
wybór Napraví čudo za mene. Red. S. Stojčevski. Skopje 1990.
79 Por. Ruralnoto i urbanoto vo poezijata. Red. L. Starova. Struga 1986.
80 W takiej metaforycznej perspektywie widzi semiosfery literatur serbskiej i chorwa­
ckiej M.Dąbrowska-Partyka: Dom w świetle opozycji natura / kultura —formy przestrzeni 
artystycznej [maszynopis],
81 Tomik Perunika (1976).
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logiczną nakłada się na wizję poetyckiego indywidualizmu, zagrożonego 
normami tradycji literackich.
Dwutorowość funkcjonowania subkodów wiejskich ilustrują poniższe opo­
zycyjne przykłady. Leksyka Andreevskiego w liryce przełomu lat sześć­
dziesiątych i siedemdziesiątych jest w większości nie preparowaną notaqą 
całych struktur dialektu okolic Demir Hisar, przekazanych w gnomicznym, 
lapidarnym rytmie i upoetyzowanych zaledwie luźnym tokiem skojarzeń
— biologiczna i irracjonalna parole przezwycięża utylitarną opisowość re- 
laqi wewnątrz powszechnej langue. W teorii Sande Stojčevskiego dialekt 
jawi się natomiast jako jeden z problemów węzłowych i uznany zostaje za 
naturalny, archetypiczny język uprawianego rodzaju literackiego. Ideowym 
kluczem do zrozumienia jego funkcji są pojęcia poczucia mocy (wyraźnie 
nietzscheańskie), strategii bojowej, liryki męskiej i wiersza-despoty. Nie­
powtarzalność idiomu utworu łączy się tu integralnie z metaforycznym 
doświadczeniem pierwotnym, otwierającym przepływ energii absolutnej przez 
tekst o nastawieniu heurystycznym82. Strategia użytkownika Języka pocz­
ciwego” nosi więc znamiona wyszukanej intelektualizacji i penetraqi struktury 
głębokiej, do której badania wierszopisarz rustykalny zdawał się nie mieć 
upoważnienia. Możliwy jest wreszcie — na marginesie eksploracji autorów 
o zainteresowaniach lingwistycznych — zwrot do chłopskiej małej ojczyzny 
w trybie dewaluacji jej środków językowych, za to w bardzo tradycyjnej, 
^Mosi-patriotycznej poetyce treści. Również ten wariant wewnątrzkulturowego 
dialogu ma swój poglądowy, praktyczny desygnat — zbiorek Govorot na 
selanite Petrovskiego (1980) z dialektem w funkcji tematycznej, lecz skutecznie 
jako niewłaściwa mowa żywa unikanym; z takiej „zewnętrznej” perspektywy 
budowane są między innymi wiersze: Jazikot selanski, Taka govorat se­
lanite i Lug'e sto si zboruvaat sami so sebe. Zanikanie konwenqonalnego 
obrazowania oraz konturu wypowiedzi ustnej może też przebiegać w kie­
runku sublimacji „intymnej”, jak u Jovana Koteskiego (Zemja i strast
— 1958), którego wiejskie reminiscencje w stylu Lorki przy zachowanej 
lokalnej toponimii znamionują transformację liryki pejzażystów lat pięć­
dziesiątych.
Tradycja idei i tematu, odżywająca szczególnie bujnie w motywach 
fantastycznych oraz obrzędowo-magicznych, objawia się w sposób mniej 
efemeryczny, ma większą wartość użytkową hic et nunc jako uniwersalny 
projekt wyobraźni. Typologizując techniczne postawy względem rekwizytorni 
82 Por. S. Stojčevski: Poetski manifest — Za pesna despot. „Stremež” 1985, nr 10, 
s. 1045—1059. Jego tezy w ujęciu porównawczym: L. Miodyński: Współczesne macedońskie 
manifesty poetyckie — kategorie programowe i formuły dyskursu. W: Folia Philoiogica Macedo- 
no-Polonica. T. 5. Warszawa [w drukuj. Stosowną ilustrację zagadnienia stanowi opatrzony 
mottem Norwidowskim tomik Zaliv pred jasnoto. Skopje 1990.
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folklorystycznej, V. Urośevik' przypisuje G'uzelowi metodę halucynacyjne- 
go wspomnienia (upojenie wartościami pogańskimi), Pavlovskiemu — wi­
zualną wrażliwość na manichejskie zmagania znanych zbiorowej imagina- 
cji herosów (obaj skłaniają się przy tym w stronę epiki), Bośkovskiemu 
— psychologiczną empatię w stosunku do bohatera pierwotnego i urzecze­
nie baśniowością dawnych przekazów, Andreevskiemu — myślenie katego­
riami mityczno-rytualnymi83. Nie wnikając w stopień trafności tych spo­
strzeżeń, wypada poszerzyć ów rejestr przynajmniej o wytwory Janevskiego 
i Koneskiego, w twórczości których atrybuty ludowej spuścizny duchowej 
zajmują poczesne miejsca w adaptacjach semantyki kulturowej. Do sygna­
lizowanego już wcześniej ponadhistorycznego rozumienia pieśni jako zbio­
rowej terapii upokorzonej mentalności i stojącego poza czasem dialogu 
w obronie zagrożonych wartości kolektywnych trzeba dołączyć jeszcze je­
den instrument interpretacyjny: problematykę teodycei, opisującej niezależ­
nie od opcji światopoglądowej „skandal zła”. Propozycję badania literatury 
przez pryzmat zawartego w niej tłumaczenia czy uzasadniania zła (co w wyj­
ściowej wersji teologicznej oznaczało usprawiedliwienie Boga z zarzutu tole­
rowania niegodziwości) przedstawia w zlaicyzowanej i poszerzonej wersji 
Barbara Zielińska, powołując się na zastosowanie tej kategorii przez Leibniza 
oraz Kołakowskiego i próbując tym samym odnieść do dylematów sztuki 
słowa powszechność niedoskonałości, cierpienia i grzechu: „Teodycea wy­
stępować więc może pod postacią kosmodycei, historiodycei lub innej mniej 
lub bardziej zręcznie zmodyfikowanej wersji terminu podstawowego. Wybór 
owego »obiektu«, w którym upatruje się wytłumaczenia (Bóg, historia, po­
stęp, fizyka, może jeszcze coś innego) dodatkowo zróżnicowany jest przez 
to, jakiego rodzaju zło się analizuje [...]. W obszarze badawczej penetra­
cji proponuję również umieścić te sytuaqe, kiedy próby uzasadnienia zła 
zawodzą [...] (nie tylko teodycee pozytywne).”84 Chodzi tu o literaturę 
religijną traktującą zło jako brak dobra bądź tajemnicę znaną Bogu, na 
biegunie przeciwnym zaś byliby usytuowani przedstawiciele literatury — jak 
pisze autorka koncepcji — „ukąszeni przez Hegla”, orientujący się na po­
stawę heroiczną, zgodę na ofiarę i nieszczęścia w imię rozumu historii. 
W komentarzu do aksjologii folkloru południowosłowiańskiego i jego póź­
niejszych transformacji przedstawiona kwalifikacja ekspresji artystycznej w or­
bicie rytuału walki lub paktu ze złem ma jeszcze skuteczniejsze zastoso­
wanie. Nawiązuje bowiem do dwóch istotnych bodźców z sytuacji natu­
ralnych i historii etnicznej, na których wyrosły mity wspólnoty: mitologii 
83 V. Urosevik': Glos sito doaga oddaleku..., s. 89.
84 B. Zielińska: Problematyka teodycei w literaturze współczesnej (propozycje badawcze). 
W: Dawność kulturowa w literaturach słowiańskich drugiej połowy XX wieku. Red. M. Kacz­
marek. Opole 1993, s. 145—152.
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słowiańskiej usiłującej obłaskawić niszczycielskie żywioły przyrody oraz religij- 
no-cywilizacyjnego zatargu idei europejskiej z azjatycką — jego kwintesenq'ą 
stał się stosunek do uosabiających jedną z kosmicznych potęg Turków (wątek 
obecny w dziewiętnastowiecznych poematach narodowych Serbów, Chor­
watów i Bułgarów).
Dynamika tak postrzeganego dialogu ze dem uruchamia nie tylko my­
ślenie w kategoriach psychologicznej powtarzalności stanów zagrożenia toż­
samości, ale także wywołuje zainteresowanie ludowym konkretem — for­
mułą magiczną, postacią, motywem, legendą antropologiczną. W podyk­
towanej nim transtekstualnej praktyce wyróżnia się postępowanie określane 
pojęciami modyfikacji motywacyjnej oraz uzupełnienia fabularnego protote- 
kstu (typy 3a oraz 4a w podziale zaproponowanym przez Henryka Mar 
kiewicza85). Do tego rodzaju uprzedmiotowienia materiału dystrybuowanego 
— i to w dodatkowej komplikacji przejścia z epiki do liryki — należy cykl 
wierszy Koneskiego Sterna, zamieszczony po raz pierwszy w drugim wydaniu 
tomiku Vezilka (1961) i obejmujący pięć utworów o tematyce mitologicznej. 
Hipo- czy prototekst pierwszego stanowi zapisane przez Cepenkova Predanie 
za Ohridskoto i Pelisterskoto ezero i Markovata Sterna, opisujące perype­
tie mieszkańców rzeczonej okolicy z podziemną wodą, wytryskującą spod 
niedomkniętej przez niefrasobliwą niewiastę pokrywy głębokiego i czczo­
nego od niepamiętnych czasów źródła. Płynąca „reka-ponornica” w wa­
riancie opowieści zostaje na krótko ujarzmiona przez Królewicza Marka, 
a użyta przez poetę w konstrukqi metafory wewnętrznie sprzecznej natury 
człowieka, w zmodyfikowanej motywacji działania pełni funkqę uzasadnia­
jącą psychologiczną cechę daremnego trudu podmiotu lirycznego. Identy- 
fikaqa Marka — herosa o cechach solarnych — z niszczycielską Sterną 
oznacza wcielenie złej mocy i początek realizacji jej destrukcyjnych zamia­
rów86. Wyrazista, konturowa plastyczność legendy, zestawiona z egzysten- 
qalnym tłem aktualizacji, w bezpośrednim obrazowaniu kryje wszelako 
względny spokój refleksji — M. Drugovac określa go terminem „simulirana 
ednostavnost”87.
Utwory — monologi Marka (również Odzemanje na silata czy Markoviot 
manastir) rozszerzają motywację działań tej postaci o elementy brzemien­
nej dla zbiorowości ofiary złożonej Bogu-rywalowi czy miłosiernej pokuty 
fundatora cerkwi, a zarazem sprawcy śmierci siedemdziesięciorga dzieci. 
85 H. Markiewicz: Odmiany intertekstualności. Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa. 
Warszawa 1989, s. 222—225.
86 Zdaniem V. UroSevicia, sytuacja ta odbija archaiczny motyw wody prowadzącej do 
podziemnego świata, co ma paralele w tekstach mitologicznych, a nawet we współczesnej The 
Waste Land Eliota — V. Urośevik': Eden obid za eitanje na „Sterna". Niikata na Arijadna. 
Skopje 1986, s. 33—46.
87 M. Drugovac: Istorijata na makedonskata kniieynost..., s. 378.
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Otwierające kompozycyjnie utwory poetyckie fragmenty obu tekstów ludo­
wych polemizują z dramatycznym konfliktem wewnętrznym ich bohatera 
lapidarną, eliptyczną wręcz cechą stylu. Rozbudowa hipotekstu przez ge­
nerowanie nowych sytuaqi liryczno-emocjonalnych, w których składający 
ofiarę sam siebie obwinia, a do śmierci transponowane jest w motyw zła 
samotności (przekleństwo dotykające Marka także w pierwowzorach fol­
klorystycznych, gdyż jako heros obdarzony jest on nieśmiertelnością na czas 
spełniania swych zadań), zmierza do ukazania klęski ludzkich poczynań na 
płaszczyźnie metafizycznej oraz społecznej — Hiobowe skargi pozbawionego 
mocy nadczłowieka wynikają z założeń negatywnej teodycei, dającej mgliste 
nadzieje na przyszłość: „Tuka se oploduvaat osamata i smrtta [...] vo legen- 
data za večniot život na Marko i za izvesnosta na negovoto povtorno vrak'anje 
koe nekogaš k'e se sluči.”88
Figurą bohatera tragicznego jest też Bolen Dojčin, występujący w najwięk­
szej liczbie zanotowanych tradycyjnych wątków na obszarze Mariova89. 
Skazany za świętokradztwo na dziewięcioletnią chorobę i stopniowy rozkład 
ciała, w wersji zapisanej przez Miladinovów ma także pielęgnowane przez 
siostrę Angelinę rany zadane sztyletem, zwiastujące jego prawdziwe powo­
łanie do walki na sołuńskiej równinie z uosobieniem zła, Arapinem i do ob­
rony honoru siostry. W utworze Koneskiego — o tytule tożsamym z ludowym 
i opublikowanym jako jeden z pierwszych w konwencji „symbolicznego 
archaizmu” na łamach czasopisma „Mlada literatura” wiosną 1957 roku 
— egzystenqalna liryka maski znów intonuje w zwrocie do kobiecej trosk­
liwości archetypiczną pieśń „życia znad grobu”, do którego opuszczony przez 
sprzymierzeńców legendarny wojownik musi powrócić po wywiązaniu się 
z czynu odkupiającego. Drapieżność formy odmitologizowała jednak obu 
kultowych bohaterów południowosłowiańskich — zresztą mitycznych po­
bratymców — ponieważ po rewitalizacjach romantycznej i egzystencjalnej 
wrócili do realistyczno-fantastycznego świata czystego ludyzmu90 lub znaleźli 
miejsce w odległych metaforach: Marko Koneskiego poruszający ziemię 
„kako oráč što istava kamen před lemešot” to u G'uzela „more kral, 
kakov kral / kral najmok'en bez zemja / lažec na prostorov” (Kral Marko), 
a u dekonstruktywistów już tylko obiekt szyderczego kolażu; bliźniaczy 
88 S. Mickovik': Poetskite idei na Koneski..., s. 123.
89 Por. V. Radovanović: Marijovci u pesni, priii i Hali. Skopje 1932.
90 Samo określenie „Bolen Dojče” przyjęło się nawet w języku potocznym; oznacza 
symulanta, gdyż w racjonalnym pojęciu żaden obłożnie chory nie byłby w stanie stoczyć boju. 
Pisze o tym H. Polenakovik': O makedonskoj narodnoj književnosti. In: Makedonska 
književnost. Red. B. Koneski. Beograd 1968, s. 70—71. Z kolei w staropolskiej literaturze 
sowizdrzalskiej plebejski antybohater staje się karykaturą bohatera feudalnego — por. 
S. Grzeszczuk: Nobilitacja antybohatera. W: W świecie pieśni i bajki. Red. R. Górski, 
J. Krzyżanowski. Wrocław 1969, s. 107—125.
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prototyp pierwsza para autorów widzi podobnie opozycyjnie — zdecydowanie 
stylizowane „Boleń leźam do devet godini, / sto iskinav do devet posteli” 
wobec G'uzelowskiego filozofującego wiersza-eseju Boleń Dojcin, gdzie od­
grywa on rolę pretekstu w nadrealistycznym ciągu obrazów91 — ale Janevski 
detronizuje jego cierpienie, ukazując je jako cierpiętnictwo w sardonicznym 
pastiszu Boleń Pejo. U Blagoji Risteskiego {Boleń Dojcin) przeróbka doko­
nuje się w turpistycznej analogii Grochowiakowego Rozbierania do snu, 
a w przypadku Mihaila Rendźova — w konotacjach baudelaireowskich 
„Smraden i straden, osuden na gnileź” — Boleń Dojcin). Mechanizmy 
przyswajania są tu takie same, jak w przypadku reminiscencji średnio­
wiecznych i opierają się na procedurach waloryzacyjnych oraz konfrontacyj­
nych. Chodzi o świadomość elementarną — motyw umierającego junaka 
folklorystyka uznaje za powszechny na południowej Słowiańszczyźnie. Podob­
nie kształtuje się odzwierciedlenie etosu junackiego związanego z innymi 
postaciami92.
Wyższa forma materializagi tradycji kulturowej w wierszu — symulacja 
widowiska dramatycznego o obrzędowej genezie — także ma kilka realizaqi 
we współczesnej poezji. W najczystszej i reprezentatywnej postaci odtwór­
czej można ją zaobserwować w poemacie Petre Andreevskiego Smrtta na 
babarot (1969), obierającym za kanwę utrwalony w rejonach południo­
wo-wschodnich prastary obrzęd budzenia siły witalnej93. Jego przebieg proto­
typowy wykazuje dużą zmienność w zależności od strefy etnograficznej, 
w archaicznym kształcie zachował się we wschodniej Bułgarii94. W dzień 
prawosławnego Nowego Roku (wtórnie przyjęta data 14 stycznia) lub — jak 
u Bułgarów — na Ostatki, gdy zbliżają się przesilenia kalendarzowe i cezury 
roku gospodarczego, przybrane w kożuchy, rogate maski i dzwonki grupy 
mężczyzn {babari w regionie Demir Hisar, dzamalari lub kukeri na Wschodzie) 
odwiedzają obejścia i zbierają datki. Symulują przy tym czynności zapew­
niające płodność i urodzaj (udawany coitus we własnym gronie lub z „po­
rywanymi” dziewczętami, „poród” przez figuranta przebranego za „babę” 
91 Por. Z. Todorovska: Motivot na Bolen Dojčin vo narodnata poezija i kaj Blaže Koneski 
i Bogomil G'uzel, VI Racinovi sredbi. Titov Veles 1969, s. 203—212.
92 Na przykład w motywie junaka Sekuły (syna lub siostrzeńca Marka) u Jovana Koteskiego. 
Szczególne miejsce zajmuje figura tematyczna kobiecego poświęcenia, wiązana z motywami 
przemocy — klasyczną postacią, uobecnioną nie tylko w literaturze (powieść), jest piękna 
Frosina, gnębiona przez Ali-Paszę w Janinie. Natomiast za wzór najsłynniejszej bohaterki-junaczki 
uchodzi Sirma vojvotka, z którą Dimitrie Miladinov zdążył jeszcze odbyć rozmowę w roku 1856 
pod Prilepem.
93 Por. A. Vangelov: Paganski elementi vo poezijata na Petre M. Andreevski. Literaturni 
studii. Skopje 1981.
94 Dokładny opis streszczonego widowiska w: K. Moszyński: Kultura ludowa Słowian..., 
s. 283—287. Por. także „Makedonski folklor” 1973, nr 12 — numer tematyczny poświęcony 
bałkańskim obrzędom wiosennym.
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wraz z podrzucaniem do domostw kukły-niemowlęcia, zaprzęganie babara 
do radia), szczególnie pożądane w przededniu przywrócenia równowagi bio­
logicznej i otwarcia kolejnego cyklu odrodzenia natury. Andreevski aplikuje 
do swego utworu najbardziej dramatyczny moment rytuału: zdarzające się 
nierzadko w praktyce spotkanie dwóch grup akcji magicznej, podczas któ­
rego musi dojść do krwawej bójki i śmierci pierwszej przypadkowej ofiary, 
dodatkowo przypieczętowującej atawistyczną potrzebę przebłagania mocy 
przyrody. Absurdalność losowego wyboru skazańca, ilustrująca fatalizm 
kosmicznego chaosu, przedstawiona zostaje w perspektywie rozdwojonego 
podmiotu lirycznego — przeczuwającego utratę życia babara i neutralnego 
„narratora” wydarzeń. Obrazu dopełniają przyśpiewki zaklinające ukrytą 
demoniczną energię:
Izlezi Domašaru pepel što meriš, 
bubašari te vikaat před snežni dveří, 
utře se vodici za voda da se moliš, 
raka da ti sečat, a noga da te boli.
Na podobnych cytatach, parafrazach i kontrafakturach wspiera się cały 
metaforyczno-hiperboliczny świat wyobraźni antynomicznej poety. Zawarte 
w formułach „klątwa — błogosławieństwo — gnoma” opozycje ontologiczne 
sen — jawa, ogień — woda, ziemia — niebo (i podobne) wyrażają stan napię­
cia dramatycznego między narodzinami i śmiercią, rozwiązywalny jedynie 
przez artykulację przesądu oraz magiczną polisemię słowa oddziałującego 
na naturę95. Natomiast korespondencja między sferą logiki do dolski ej 
z jej kultem przodków i domowego ogniska96 97a świadomością epoki cywilizo­
wanej odbywa się dzięki pośrednictwu twórcy na poziomach czasu i przestrzeni 
— także przesunięciu z peryferii dialektu ku centrum mowy artystycznej 
(zagęszczanie metafor, redukcja wersu w stylu Vaška Popy, alternatywna 
względem ludowej kompozycja oraz segmentaqa tekstu).
Motyw d o d o 1 s k i nie jest odosobniony akurat u Andreevskiego, pojawia 
się w różnych kontekstach wielokrotnie, jak choćby w interesującej aran­
żacji Janevskiego (Dodolskata legenda za Marko Kr ale od Prilepa po gibelta 
muf’ , gdzie w formie requiem towarzyszy pogańskiej modlitwie-refrenowi, 
wygrywanej na dudach z ludzkiej skóry: „I vme vme vme / ogan oj dodole 
95 Człowiek tradycyjny nie zna pojęcia natury — por. W. Pawluczuk: Świat w kulturach 
tradycyjnych. „Literatura Ludowa” 1985, nr 3—4, s. 6.
98 Rekwizytorium tego świata jest odtwarzane z wielkim rozmachem: „[...] narečnici, 
vešterki, cmi pijavici, svetd, prikazni za bolestite, skitničkite pleminja, senki i senici, golemite božji 
zapovědí, brsjačkite ubistva, volovi nadenati na svoite rogovi, barabanite, novi mag'ii.” — 
M. Drugovac: Istorijata na makedonskata kniževnost..., s. 519.
97 Tomik Evangelie po Itar Pejo (1966).
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/ rasne źeśka ręka / za vojnici / pokojnici dodole / za site v pekol / i maiku 
podolu / podolu / podolu / Oj dodole.” Gra słów „dodole / podolu” odwraca 
fundamentalną zależność mityczną pomiędzy „dołem” i charyzmatyczną, 
dobroczynną „górą” (odbiorcą tradycyjnego zamawiania deszczu98 99), wprowa­
dzając jej zwierciadlane odbicie — poziom chtoniczny, z którego wytryska 
ognista ulewa; folklor macedoński zna przecież motyw zejścia do świata 
podziemnego. Inwersja znaczeń w cyklu Itarpejoyskim jest częścią składową 
pozy makabrycznego sowizdrzała (Itar Pejo — Pejo Itrumanec to według 
niektórych źródeł uczeń samego Nasreddina Hodży), przenoszącego się 
w tomiku Astropeus (1979) w przestrzeń astralną („dzvezden Pejo”) i tam 
kontynuującego opis absurdalnego związku śmierci z bachanaliami". W tragi­
komicznej maskaradzie wojskowe rozkazy z czasów wojen bałkańskich wple­
cione są w dialog z martwymi już żołnierzami, odsłaniając tym razem oblicze 
karnawalizaq’i na poziomie ideowym i językowym (Gluvi komandi). Per­
spektywa wiejskiego wesołka zatraca swą płaską i przekorną doraźność, moc 
inwersji, gdy rozszerza się na sferę rustykalnych symboli, przy czym — nie 
tylko u Janevskiego, gdzie inkamuje się głównie w motyw drzewa — określa 
już potęgę aktu kosmogonicznego, otwierającego cykl życia we wszystkich 
mitach florystycznych.
Składniki fantastyki diaboliczno-demonologicznej występują w wielotona- 
cyjnych odmianach liryki o profilu archaiczno-panteistycznym, z ornamen­
tyką neosymbolizmu — bólu egzystengalnego i etycznego problematyzowa- 
nia — włącznie. Utrzymana w takiej konwenqi i do tego formalnie mocno 
zestetyzowana (także forma sonetowa) twórczość Petara Boskovskiego mie­
ści się wszak jeszcze w paradygmacie przedstawionych wcześniej rekwizytów 
folklorystyczno-wspomnieniowo-halucynacyjnych. Ich schematyzacja oraz sty­
lizacja dokonuje się w duchu antyromantycznym, co samo w sobie stanowi 
rzadkość na tle irracjonalnego i pozbawionego często dyscypliny zapału 
poetów-rówieśników ze „szkoły prowinq’onalnej” (Aleksandar Hristovski, 
Cedo Jakimovski, Trajan Petrovski). Folklor spod znaku orki i żniw, którego 
klimatem tchnie debiutancki tomik Bośkovskiego Suyodolica (1962), zostaje 
w kolejnym dziele (Postela od trnje — 1970) zastąpiony odmianą „mroczną”, 
zamykającą w pełnym dystansu opisie zewnętrznego obserwatora pierwia­
stki apokryficzne oraz elementy bestiarium i wyposażenia pieśni mitolo­
gicznych (wizje Sądu Ostatecznego jakby przeniesione z płócien malarzy 
prymitywistów, smoki, czarownice, wampiry, diabły i ich sługi). Zmagania 
z demonami i znane ze struktury baśni transformacje (jastrząb — ryba 
98 Por. M. Kitevski: Makedonski dodolski narodni pesni. „Spektar” 1993, nr 21—22, 
s. 169—187.
99 Także ten motyw prezentowany jest w zwierciadlanym odbiciu powagi — Itar Pejo na 
smrtna postela P. Andreevskiego.
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— czapla — ziarno)100, jakkolwiek obrazowo dekoracyjne, prowadzą za­
zwyczaj — jak w realistycznym opisie sabatu (G'avolskiot rid) — do przesła­
nia moralizatorskiego, wspierającego intelektualny (dawniej rytualny, niczym 
w znanym pieśni ludowej motywie zamurowanej żywcem) wysiłek jednostki 
próbującej zwyciężyć fatum. Ku większej autonomii podobne elementy cią­
żą w wypadku przyjęcia modelu awangardowego wiersza-wehikułu — róż­
norodne bestie czy rodzanice (narecnici) w utworach G'uzela są umownymi 
znakami — sygnałami symbolizującymi przenikanie się odmiennych rzeczywis­
tości. Nadrealistyczny poziom folkloru wykorzystuje też Vlada Urosevik' 
(Letni ognovi101 i podobne teksty), zestawiając na przykład pełniący funkcję 
motta fragment opowieści Cepenkova o błędnych ogniach z wierszem opartym 
na wolnych skojarzeniach. W poetyce snu symbolicznego wyrażają się tym 
samym dwie historyczne konwencje. Oryginalnym odtworzeniem klimatu 
„cudownego kantorka” snów jest sytuacja poetyckiej rozmowy w sklepiku 
Cepenkova (miał on w Prilepie niewielki dukan, uzupełniający jego kra­
wieckie oraz znachorskie rzemiosło), gdzie rodzą się opowieści, w których „da 
ne zboruvame / sto może da se slući” (Sande Stojćevski — Vo dukanot na 
Cepenkov)102. Zastępowanie rekonstrukcji interpretacją prowadzi zatem do 
spychania materiału pochodzącego ze sfery kultury ludowej na margines tek­
stu i traktowanie jej jako semantycznej „wartości dodatkowej”. Proces ten 
dokonuje się na osi czasu, włączając kilka ważnych cezur przełomu lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, oraz w poczuciu świadomej odmienności 
twórców stojących poza głównym nurtem fascynacji etnograficznym szcze­
gółem i znaczeniami mitologii103.
100 Gatunkom lirycznym także nie są one obce, czego dowodem jest znany z nagromadzenia 
tych operacji wariant pieśni Ako umram da ne žaljaš'. „Ako umram da ne žaljaš, / da ne žaljaš, da 
ne plačiš; / da me zeiš vo skutei, / da m' odnesiš na gemija, / da me frliś vo moreto. / K'e se storam 
morska riba, / k'e me fatat vlakarite, vlakarite, ribarite, / k'e m' istaet na nov pazar; / ti ď izleziš da 
me kupiš, / da me varis, da me pečiš, / k'e se storam prav i pepel, / da me zberiš v al šamija, / ta da 
pojdiš vo gradina, / tamo da me isposeiš. / K'e izlezam ran bosiljak [...]” itd. — Makedonska 
narodna lirika. Red. T. Sazdov. Niš 1981, s. 47.
101 Utwór zamieszczony w antologii Problesoci na noumenot. Red. S. Stojčevski. Přilep 
1981.
102 Tomik Glamja (1989).
103 Do dokumentów o najdalej posuniętej metaforyzacji składników panteistycznych (włącz­
nie z zainteresowaniem „humanistycznym zielarstwem”), epickich piktogramów i skonden­
sowanych wyjątków z podań należy zwłaszcza wczesna twórczość Radovana Pavlovskiego. Takie 
jednostki ikoniczne, jak Czarny Arapin, czerwony i czarny wątek ludowego haftu (w transpozycji 
na wizerunki dwóch kogutów) i podobne, pojawiają się u „księcia metafory” w somnambulicznych 
wizjach o niskim stopniu komunikatywności. Inaczej klasyfikuje wartości folkloru Mateja 
Matevskiw tomiku Perunika (1976), będącym świadectwem przejściowego jedynie zaintereso­
wania tą problematyką. Chociaż przytacza się tu wersy ludowej poezji, wiersze inspirowane ową 
tradycją są ujęte w obramowanie (klamrę) z utworów współczesnych, co pozwala uznać je za 
zdystansowany cytat. Nazwa tytułowej góry nad rodzinną wioską poety należy do sfery „domu”
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Jeśli się przyjmie, że nie poświadczone przez historię literatury dowody 
twórczych wstrząsów w obiegu ustnym rozproszyły się gdzieś między tekstami 
fundamentalnymi a wariantami, między normami centrów i peryferii, to o wie­
le łatwiejsze do wykrycia są w tym układzie współrzędnych konkrety z zakresu 
ewolucji wątków i konwenqi ludowych w dramacie dwudziestowiecznym. 
Ponieważ jego odmiana folklorystyczno-obyczajowa stanowiła w okresie 
przedwojennym ważkie ogniwo postępu piśmiennictwa, wyprzedzając rozwój 
prozy oraz poezji, można się spodziewać wcześniejszego wyzwalania gatunków 
dramatycznych z konserwatywnych okowów. W zasadzie, wobec niewielkiej 
liczby tekstów współczesnych i obecności poetyk pochodnych, wypada mówić 
o bocznych prądach transformacji elementów konstytutywnych dla tradycji 
ludowej w pozostałych dwóch rodzajach literackich, z uwzględnieniem czyn­
ników tutaj specyficznych, jak kategorie dialogowości czy widowiskowości. 
Na nich właśnie spoczywa ciężar obróbki stylizacyjnej oraz przenoszenia 
treści w przekazie, jakkolwiek Nada Petkovska dochodzi do wniosku, że 
zerwanie z folklorystyczną przeszłością jest w tekstach scenicznych radykalne, 
a pogłosy ideowo-formalne zamykają się częściej w obszarze języka niż tematu 
czy kreacji bohatera104 105. Restytuqa „mowy gminnej” zdobywa, co oczywiste, 
bardziej naturalne miejsce w utworach o tematyce historycznej, w dramatach 
ze współczesną scenerią rzadko kierując się na tereny reliktu etnograficznego. 
Bardziej szczegółowe studia z tego zakresu — bo tu z konieczności problem 
sygnalizuje się tylko wstępnie — należałoby przeprowadzić na podstawie 
badań Nady Momirovskiej, Nady Petkovskiej, a zwłaszcza godnej uwagi 
analizy Voislava Jak'oskiego, choć opracowującej pod tym kątem głównie 
dzieła starsze1os. Paralele w zakresie obecności własności ludycznych jako 
trwałego składnika struktury świata dramatycznego uwidaczniają się na tle 
formy jeszcze bardziej tradycyjnej od adaptaqi Vasila Iljoskiego — dramatu 
ludowego (autorem monografii Makedonskata narodna drama jest twórca 
i teoretyk zarazem, nastawiony wobec tworzywa raczej awangardowo — Jor­
dan Ple vnes)106. Ważnym uwarunkowaniem unowocześniającym stosowane 
w tekstach figury tematyczne oraz środki techniczne pozostaje trwająca jeszcze 
długo po wojnie presja ideologiczna na życie teatralne (czyli kwalifikację
i wiąże się konotacjami z mitologią słowiańską, z której pochodzą stosowne motywy gromu 
i wilka. Genezę tych nietypowych dla Matevskiego zainteresowań stanowią najprawdopodobniej 
rozmyślania nad tragedią wielkich migracji — wysiedleń i pętałby, tu widoczna zbieżność 
z ideowym wyznaniem Andreevskiego Pečal (Poplakata na pečalbarot). Możliwy jest wreszcie 
wariant wypowiedzi, w której mimo nieustannej oscylacji wokół kolektywnego mitu narodowego 
bezpośrednie motywy ludowe mają miejsce zdecydowanie sekundárné (Ante Popovski).
104 N. Petkovska: Makedonska dramska literatura od 1960—1974 godina. In: Godišen 
zbomik — Filološki fakultet na univerzitetot. T. 4. Skopje 1978, s. 301.
105 Por. przypis 31 ze s. 26.
106 J. Plevneš: Makedonska narodna drama. Skopje 1985.
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utworów do prezentaqi), wprzęgane w profil za wszelką cenę „postępowej” 
polityki kulturalnej. Rygory społecznej akceptacji słowa tylko pisanego i pub­
licznie wypowiadanego różnią się dłużej niż przez kilkuletni okres szóstej 
dekady. Nie znaczy to, że folklor jest z dramatu rugowany, lecz nie pełni 
funkcji tak ważnej, jak w poezji i prozie. W repertuarze reprezentacyjnego 
skopijskiego Teatru Narodowego jeszcze sprzed roku 1975107 na 147 przed­
stawień (w tym 31 macedońskich) ledwie kilka zmieściłoby się w kręgu tego 
typu inspiracji — dramatyzaqa poezji Petre Andreevskiego Vřeme za peenje, 
równie upoetyzowane dzieło Duška Nanevskiego Dimna Juda grad gradila 
oraz Rusomira Bogdanovskiego Farsa za hrabriot Naume. Najbardziej in­
teresujący ostatni utwór nosi wyraźne znamiona karykaturalizaqi cnoty 
bohaterstwa, utrzymując się w formie gargantuicznego humoru średniowiecz­
nych widowisk i współczesnej groteski „teatru absurdu”. W dramacie his­
torycznym — jak w prozie — dominuje rekonstrukcja realiów bytowych oraz 
językowych108, w dramacie poetyckim, jak w liryce — symboliczno-alegorycz- 
na projekcja dylematów i konfliktów postaci doniosłych dla narodowej 
psychoanalizy (Bolen Dojčin, Angelina109).
Dalsze przemiany ideowo-estetyczne polegają na redukqi związanego 
z konwencją ludową planu emocjonalnego i rozbudowaniu „aparatu deziluzji” 
zbiorowej świadomości lub jej diachronicznemu poszerzeniu. Najwybitniejszą 
prezentacją nowego sposobu myślenia o opowieści parabolicznej jest debiutan­
cki dramat Jane Zadrogaz (1974, z podtytułem Narodna fantazija so peenje) 
dwudziestodwuletniego wówczas Gorana Stefanovskiego. Na kanwie hipo- 
tekstu Cepenkova — jemu samemu przypada też główna rola narracyjna 
— z całym jego zapleczem demonologiczno-kosmologicznym, sentenqonal- 
nością i prilepskim kolorytem językowym, powstaje bynajmniej nie trans- 
krypqa epickiej spuścizny, lecz traktat o istocie manichejsko-bogomilskiej 
walki przeciwieństw. Tytułowa postać, także przejęta z folklorystycznego 
źródła, staje się najpierw personifikacją naiwnego poświęcenia w obronie 
ciemiężonej mniejszości, z czasem urastając do rangi bohatera współczesnej 
tragedii o rysach narodowych. Widoczne jej cechy dostrzega u Stefanovskiego 
101 R. Stefanovski: Teatarot vo Makedonija. Skopje 1976, s. 81—84. Nieco więcej sztuk 
o tym profilu wystawiono w Teatrze Dramatycznym, lecz wynikało to z charakteru sceny, 
nastawionej głównie na potrzeby młodego widza.
108 Prócz konsekwentnej kontynuacji wcześniejszych postaw (Svadba Vasila Iljoskiego) 
obserwujemy nowe skłonności do analizy psychologiczno-środowiskowej: Tašula Mile Volkanovs- 
kiego i Robinka Ivana Točko koncentrują się na postaci żony ulubieńca „historii niesamowitej” 
Dželadin-bega.
109 Wierszowany (!) dyptyk (pełne wydanie 1980) tak właśnie zatytułowany jest autorstwa 
Georgi Staleva. Motyw folklorystyczny uzyskuje tu eksplikację etyczną w monologach dotyczą­
cych nadziei, heroizmu, zdrady, nienawiści itp., w czym doszukiwano się podobieństwa do 
dramatu poetyckiego T. S. Eliota — por. N. Petkovska: Makedonska dramska literatura..., 
s. 298.
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G. Stardelov, podkreślając genezę koncepcji równowagi sił w konflikcie mocy 
fizycznej z duchowym nieposłuszeństwem oraz zwracając uwagę na triumf 
„klęski tragicznej”. Stosowaną ikonografię wyróżnia natomiast fantastyczna 
wykładnia mitu konfliktu sprzeczności, uzupełnionego hierarchią profanum-. 
zła władczyni symbolizuje przemoc wewnętrzną, czyli praktyczną aktualną 
władzę, okrutna bestia — społeczno-ideologiczną lub kosmiczną przemoc 
zewnętrzną, samą zasadę zła110. Następcy, często nawet rówieśnicy Stefanov- 
skiego, będą jednak strącać moralnie ustabilizowane niezmienniki kolek­
tywnego kultu z piedestału, by z niewinnych powiastek (Siljan Strk111) uczy­
nić obiekt pop-kulturowej kpiny. Pozbawiona afektu ustnej interpetacji, 
kanonu środków artystycznych oraz adekwatnej poetyki odbioru, tradycyjna 
skarbnica antropologicznych wątków stanie się jedynie towarem użytkowym 
w postmodernistycznej wymianie klisz.
W przedstawionych wyselekcjonowanych przykładach ogromu zastosowań 
dyskursów i idiomów folklorystycznych charakterystyczna jest płynność granic 
między strefami kodu ludowego i nieludowego, choć ogólna linia podziału na 
rekonstruujące i interpretacyjne metody twórcze zostaje zachowana (z obec­
nością także postaw pośrednich). W prozie konwenga rejestracji dokumen- 
talistycznej przechodzi ostro w model fantastyczno-liryczny — osłabiający 
„realizm w nadmiarze” literatury ustnej — a następnie przybiera kształt fik­
cyjnych oraz metafikcyjnych „pseudohistorii gawędziarskich”. Zakres zor­
ganizowanych zapożyczeń poetyckich obejmuje początkowo imitacje typo­
wych tropów, by wkrótce przejść do wartości archetypiczno-mitycznych 
obecnych w kulturze szeroko rozumianej (również w odwołaniu do samej 
pieśni jako misterium sytuacji naturalnej), zwrócić się ku adaptacjom jed­
nostek epickich (tematów ustnych metanarraqi) i wchłonąć praktykę gry 
równorzędnych znaczeń w polimorficznym (z akcentami symbolistycznymi 
i awangardowymi) modelu wiersza. Ewolucję wymienionych aktualizaęi 
tradycji ludowej powtarza w o wiele mniejszej skali forma dramatyczna, 
natomiast na poziomie wszystkich trzech rodzajów literackich ważkie miej­
sce zyskuje językowa i ideologiczna optyka karnawalizacji. Repertuar zmian 
odpowiada, jak widać, ogólnej linii rozwoju literatury powojennej, w której 
znaczące elementy składowe dziedzictwa czasu dokonanego podlegają ak­
sjologicznej relatywizacji bądź stają się w pisarskich intencjach wyrwanymi 
z kontekstu przedmiotami estetycznymi.
110 Por. G. Stardelov: Dramite na Goran Stefanovski. In: G. Stefanovski: Odbrani 
drami. Skopje 1987, s. 346—347.
111 Chodzi o niedawny „dramat” A. Kuškovskiego Siljan Strkot se vrak1a vo bazata.
Dialektyka projektów perswazyjnych
Uniwersalny w swych założeniach projekt oświeceniowy na macedońskim 
obszarze kulturalnym w sensie pozaliterackim nie jest i nie był paradygmatem 
utraconym. Urzeczywistniony w piśmiennictwie dziewiętnastowiecznym w sto­
pniu nikłym i doraźnym* 1, stał się w warunkach instrumentalnego umacniania 
argumentów społeczno-politycznych z pomocą sztuki zapleczem oficjalnego 
programu uświadamiająco-nauczycielskiego, w mniej mentorskiej wersji zaś 
przyjął się jako schemat postawy wynikającej z nakazu chwili, ale czerpiącej 
z ideologii nowoczesnego racjonalizmu oświeceniowego wątki filozoficzne oraz 
artystyczno-warsztatowe. Chociaż tych ostatnich było zdecydowanie mniej ze 
względu na brak związków z gatunkowo-stylistycznym systemem europej­
skiego XVIII wieku i nieobecnością paralelnego rodzimego ogniwa, ich 
adaptacja nie zawsze ginęła w hybrydycznych tworach czy peryferyjnych 
rewelacjach ujawnianych dziś przez nadinterpretaqę. Co więcej, wypełnienie 
paradygmatu historii rozumnej i instytucjonalizacja idei systemu normatyw­
nego na poziomie dziejowo-politycznym oraz kulturalnym dokonują się 
praktycznie w chwili obecnej, stanowiąc późne ukoronowanie działań celo­
wych i zarazem źródło wielu paradoksalnych zależności między historią 
i literaturą. Przykładowo, Nataša Avramovska w szkicu zatytułowanym 
Postmodemata knizevna postapka vo úsloví na neoprosvetitelstvo analizuje 
teksty całkiem pod względem konwenqi nowo- czy ponowoczesne, ale wbudo­
wuje ich sensy ideowo-artystyczne właśnie w doktrynalny model „nowego
1 Podobnie skromne były w tym czasie efekty świeckiej działalności edukacyjnej, do połowy 
ubiegłego stulecia szkolnictwo szczebla gminnego opierało się na normach uznawanych dziś za 
„średniowieczne” — R. Kantardźiev: Skolstvoto i prosvetata vo Makedonija. In: Sodriinski
i metodolodki pradanja vo istraźuvanjeto na istorijata na kulturata na Makedonija. T. 1. Red. 
G. Stardelov. Skopje 1995, s. 222.
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oświecenia”2. Dostrzega przy tym bolesny rozdźwięk między ponadetnicznym 
uwiądem metanarracji w świecie piśmiennictwa a wzrostem mobilizacyjnego 
zorganizowania społeczności: „delegitimizacija na prosvetitelskata prikazna 
i nejziniot subjekt” ogranicza się do sztuki i „poslednive godini se odviva vo 
uslovi na (opštestveno) neoprosvetitelstvoto”3. Według definicji badaczki, 
współczesny wariant narracji oświeceniowej to „legitimaciska prikazna na koją 
se povikuvaat site novosozdadeni bałkański državi [...] pri osvojuvanjeto [...] 
na pravoto za nacionalno pravo i državnost, nacionalna istorija / istoriog- 
rafíja, nacionalna kniževnost i istorija na kniževnost i sl.”4 5Najważniejsze jej 
dyskursy, skoncentrowane w sferach prawnej, historiograficznej i literackiej, 
obdarzone są więc w ramach etnocentrycznej praktyki znanym powołaniem 
służebnym, którego jeden z wymogów zaspokaja choćby wizerunek nowego 
bohatera narodowego.
Konsekwencje wyzwania stawianego kulturze po roku 1991 są jednak 
jeszcze słabo zbadane, aczkolwiek z pewnością skonwencjonalizowana ma­
tryca sielankowego optymizmu i kolektywnej euforii nie miałaby w porów­
naniu z realiami wczesnej epoki titowskiej większych szans na urzeczywis­
tnienie z powodu głęboko dziś uświadomionego kompleksu liczebności naro­
du, skali państwa, jego samodzielnych wytwórczych możliwości, nie rozwiąza­
nych problemów ekonomicznych i — rzecz jasna — braku monopartyjnego 
kierownictwa. Obecność wskrzeszonych — niekoniecznie z własnej trady- 
cji — wzorców wychowawczo-poznawczych i polemicznych nie podlega 
natomiast dyskusji przynajmniej we wstępnym okresie afirmacji autonomii 
językowej i kulturalnej oraz na fali etosu walki narodowowyzwoleńczej. 
Z oczywistych względów macedońskie prace literaturoznawcze raczej po­
mijają problem bezpośredniego zwrotu do podstaw dziedzictwa czasów „od­
czarowania świata” sprzed dwustu lat, unikając nieadekwatności takiej ope- 
raq’i do mało wartościowego pod względem filozoficznym i formalnoeste- 
tycznym materiału.
Mniej emocji budzić może korzystający częściowo z zasad poetyki re­
cepcji zamiar opisania podobnego ideowego oraz intertekstualnego dialogu 
w naszym piśmiennictwie — nadal jednak stosunkowo nowa praca Stani­
sława Kukurowskiego Inspiracje oświeceniowe w literaturze polskiej lat 
1918—198ls pozostaje rarytasem w tego rodzaju analizach. Choć w dużej 
mierze zdekontekstualizowana i, co autor przyznaje, referująco-przyczynkar- 
ska, może jednak dostarczyć interesujących podniet metodologicznych w od­
2 N. Avramovska: Postmodernata kniževna postapka vo uslovi na neoprosvetitelstvo. 
„Kulturen život” 1994, nr 1, s. 17—20.
3 Ibidem, s. 18
4 Ibidem.
5 S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe w literaturze polskiej lat 1918—1981. Wrocław 
1995.
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czytywaniu śladów koncepcji twórczości jako czynnika integraq’i społecznej 
także w innych narodowych mutaq’ach. Kukurowski wychodzi mianowicie 
od pojęć tradycji i „utrwalonych form obecności”, zakładając, że nie są 
one w zakresie inspiracji prostym wpływem czy zależnością od prototypu, 
a raczej tkwiącą w tekście (postawie, sposobie myślenia) „mocą pobudzają­
cą”, uruchamiającą twórczą aktywność — o wyłączności źródła oświeceniowe­
go nigdy wszak nie przesądzającą6. W powracającej fali tradycji ideowej 
mieściłby się natomiast nie tylko krańcowy publicystyczny dydaktyzm soc­
realistycznej agitacji — przejęty w Polsce pośrednio z archiwum pozytywis­
tycznego, komplementarnego względem osiemnastowiecznego — ale i wielo­
rakie dowody instrumentalnego traktowania wypowiedzi artystycznej widzia­
nej oczami zwolennika ogólnie pojętego postępu wiedzy. Ściślej mówiąc, zbież­
ności mechanizmów myślenia polegałyby na racjonalnej ufności w możli­
wość naprawy świata, powołaniu do życia normatywnych, intelektualnych 
i skierowanych przeciwko uczuciu sposobów pisania o makrokosmosie (tu 
też mieściłaby się część poezji filozoficzno-gnomicznęj, zastępującej z czasem 
czysto opisową), które zbliżałyby się do historycznych tendencji „docieka­
niem porządku w sprawach etycznych, przewrażliwieniem na punkcie każ­
dej konstrukcji od systemów spekulatywnych po systemy społeczne”7. Posta­
wa bezustannie wątpiąca i weryfikująca w świetle empirii każdy przedmiot 
artystycznego i pozaartystycznego poznania to jednak tylko chwalebny ideał 
racjonalistycznej czujności, gdy tymczasem epoce nowoczesnej wystarczyło 
kilka kardynalnych konkretów: „Wyakcentowana przez oświecenie opozycja 
człowieka i instytuq’i, natury i cywilizacji weszła na stałe do repertuaru 
kodów kulturalnych i stała się inwariantem dla rozmaitego typu realizacji.”8 
Zbudowany na zasadzie uwypuklenia kontrastów między fiinkcjonalnymi 
elementami struktury sens całości wyznaczany jest również — wracając do tez 
opracowania Kukurowskiego — przez liczne przejrzyste praformy literatury 
krytyczno-realistycznęj, rewolucyjno-demokratycznęj i laickiej, definiujące do­
gmat poznawalności świata za pomocą arbitralnych zabiegów demaskacyj- 
no-satyrycznych, ustępujących miejsca bardziej uniwersalnym i stonowanym 
postaciom wypowiedzi (mocno zdeformowana oda i sielanka, różne rodzaje 
beletrystyki historycznej z (o)powieściami biograficznymi włącznie, „wielka 
powieść”, liczne gatunki paraliterackie, wreszcie instrumentarium motywów 
o wyższym stopniu sublimacji — typu podróży). Czynnik korespondencji 
między technikami artystycznymi — na przykład parafrazy gatunków — oraz 
6 Ibidem, s. 213—214.
7 Sąd Leona Gomolickiego z Wyprawy na Patmos; cyt. za: S. Kukurowski: Inspiracje 
oświeceniowe..., s. 177.
8 Z. Mitosek: Literatura i stereotypy. Wrocław 1974, s. 128. W filozofii szczególnie ostry 
rozrachunek z pozornie spójnym systemem przeprowadzili M. Horkheimer i T. Adorno 
w pracy Dialektyka oświecenia (1947).
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funkqa zaangażowanego w przeszłości samokształcenia-ku-wolności w przy­
padku macedońskim nie stanowią miarodajnych wskaźników odniesień do 
rodzimego piśmiennictwa, ale wątpliwości co do ich wagi także są przesadzo­
ne, podobnie jak dramatyczne pytanie: „Czy naprawdę można nazwać 
któregoś ze współczesnych pisarzy uczniem oświecenia, jak kwalifi­
kuje się np. Guntera Grassa?”9 Jeśli założy się szerokie rozumienie racjona- 
listyczno-edukacyjnej motywaqi pisarstwa, to odpowiedź pozytywna nasunie 
się sama.
Zważywszy, że przywoływana tradycja ma szerokie uzależnienie pożalite- 
rackie — czyli cechuje ją nie bez powodu wyraźna „kulturowość” — warto na 
wstępie zacytować dwa ilustratywne fragmenty tekstu Zorana Kovačevskiego 
zatytułowanego Temen vilaet, w którym daje on niezwykle przenikliwą 
— i tragiczną zarazem — diagnozę odporności macedońskiego ducha na treści 
„humanistycznej” wersji racjonalizmu, które w czasach umiejscowienia akqi 
opowiadania i tak były już o całe stulecie zdezaktualizowane: „Vekot, zadoen 
so ideite na Volter i Ruso, beše gi nadul do pukvačka sfak'anja za silata 
na umot i za prirodnata dobrina na čovekot, koj na bałkańska spržena zemja 
se beše smalił před jataganot i kamšikot i nemaše pogolema vrednost od 
muvata što se otepuva so prost udar na raka.”10 Bohater cytowanego utworu, 
Eftim Robe, uzyskuje w drugiej połowie ubiegłego wieku doktorat na Sorbonie 
na podstawie pracy poświęconej ideom oświeceniowym. Mimo doskonałych 
osiągnięć, zostaje odrzucony jako kandydat na stanowisko asystenta (motyw 
„barbarzyńskiego poddanego tureckiego”); powraca do ojczystego Ochrydu, 
gdzie gnuśnieje, zarządzając prowinqonalnym majątkiem ceniących prak­
tyczne walory wykształcenia rodziców. W rozmowach paryskich profesorów 
o swoim podopiecznym dominuje wątek konfrontacji kultur: „»Onoj bałkań­
ski divjak — zboruvaa tie vo svoite kabineti — sovršeno gi interpretira našité 
prosvetitelski idei. Sepak, dodeka toj zboruva za prirodnite zakoni spored koi 
lug'eto treba da gi naredat meg'usebnite odnosi, jas sekoj mig očekuvam od 
ubavo skroeniot kostum da skokne derviš so sabja v usta i čalma na glava 
i kako vepar da jurne na mene. Što mislite, kolegi, što k'e stane so našité 
prosvetitelski idei srede fatalističkata filozofija na Istokot vo koją čovekot 
e ništo a silata e sě?«.”11
Tak ostre postawienie zagadnienia odmiennych antropologii i tożsamości 
w trudnym historycznym dialogu mentalności europejskiej z azjatycką należy 
do rzadkości, podobnie jak sama postać pośrednika między centrum za­
chodniej cywilizacji a oderwanymi od niej południowo-wschodnimi pery­
feriami. W rzeczywistości społeczno-filozoficzny program naprawczy nie był 
9 S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe..., s. 146—147.
10 Z. Kovačevski: Aristotel od Resen. Skopje 1984, s. 49.
11 Ibidem, s. 50.
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skazany na całkowitą zagładę, przybierając, jak w przypadku hellenizmu, 
oblicze „mniejszego zła”. Częstsze od przywoływanego tematyzowania idei 
oświeceniowej stanie się jej pragmatyczne zastosowanie w użytkowej funkcji 
dzieła sztuki. Począwszy od wstępnej fazy rozwojowej, reformatorsko-wy- 
chowawczy nurt ideologii artystycznych — obok paradygmatu folklorys­
tycznego i jego restytucji w duchu romantycznym — wyznacza puls organizmu 
powojennej kultury literackiej. Odnowione koncepcje pisarskiego posłannic­
twa oraz piśmiennictwa pośredniczącego w przenoszeniu preparowanej często 
na użytek mas myśli edukacyjnej (Stanko Łasić nazywał je „dydaktyzmem 
manichejskim”12) głoszone są publicznie w oficjalnych programach i sprawo­
zdaniach {Referat na godišnoto sobranie na Društvoto na pisatelite na Make- 
donija Blaže Koneskiego czy Za dejnosta na Društvoto na pisatelite na 
Makedonija Dimitara Mitreva — z lat 1948—1949). 'Począwszy od założyciel­
skiego kongresu Związku Pisarzy Jugosławii w Sarajewie13, ambicja przebudo­
wy świadomości społecznej przy odwołaniu do sumienia i poczucia obywatel­
skiej misji pisarzy staje się także częścią programu „przemiany” człowieka 
czy kreacji „nowego typu” jednostki. Wiara w zdolność słowa do zmiany 
rzeczywistości nie opiera się na sceptycznym oświeceniowym empiryzmie, lecz 
na jego zideologizowanej i politycznie doraźnej wersji. Partyjna kontrola nad 
czystością przekazu poetyckiego i prozatorskiego, choć zapożyczona z dog- 
matyczno-represyjnego modelu kultury, ma jednak lokalną specyfikę. Z jednej 
strony szybko ogłoszona destalinizacja Jugosławii przynajmniej o kilka lat 
zwiększyła w oczach Europy dystans między miejscową a innymi środ­
kowoeuropejskimi odwilżami, z drugiej strony — czas, który upływa od znanej 
rezolucji Biura Informacyjnego Międzynarodówki Komunistycznej z czerw­
ca 1948 roku do blokady gospodarczo-wojskowej nasilającej się od pierwszych 
miesięcy roku 1950, świadczy na niekorzyść tezy o nagłym zerwaniu dawnego 
związku. Retoryka komunikatu opublikowanego po zakończeniu I Zjazdu 
Związku Komunistów Macedonii z 1949 roku (poprzedzonego podobnym 
zgromadzeniem ogólnojugosłowiańskim) w części dotyczącej kultury nie nosi 
w ogóle śladów odejścia od dogmatycznych pojęć: „[...] nuźno e da se zajakne 
borbata protiv pojavata na izopačuvanje iii revizija na marksističko-leninis- 
tičkata nauka, [...] apolitičnosta, bezidejnosta i neprijatelskite buržoazni 
vlijanija vo kulturno-umetničkiot život, protiv idealističkite razbiranja i mis- 
tika, [...] da se povede borba za povek'e partijnost vo kulturno-umetničkata 
i naučnata rabota, [...] da se ukažuva što posestrana i sistematska ideološka 
pomoš za razvitokot na našata mlada literatura i drugite granki na umetnosta 
12 Por. terminologię stosowaną w: S. Łasić: Sukob na književnoj Ijevici 1928—1952. Zagreb 
1970.
13 Wrzesień 1946 roku. Referat wprowadzający wygłosił Radovan Zogovié — późniejszy 
etatowy reprezentant świata kultury na zjazdach komunistów jugosłowiańskich.
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za da [...] dadat odraz na ogromnite postiganja vo izgradbata na naśata zemja 
i herojskite dela od nasata narodnoosloboditelna borba.”14 Miodrag Drugo- 
vac wyraża pogląd, że dwa lata po ważkich decyzjach politycznych mamy do 
czynienia tylko z lekkimi korekturami ikonografii ideologicznej, a zasadnicze 
rozliczenie z normatywną estetyką socrealizmu zostaje odłożone na później15. 
Mimo że terminów „narodna literatura” czy „naroden pisatel” używa się je­
szcze w tym okresie w kontekście klasowym, w istocie kamuflują one mace­
doński substytut wątłego w praktyce socrealizmu — przejściową już formę re­
alizmu „folklorystycznego” (czy raczej ludowego).
Regionalizm, odgłosy ludowej epiki, literatura ^uasf-pamiętnikarska oraz 
epos walki i kolektywizacji stapiają się w rozmyty kształt z trudno wyczuwal­
nym konturem żdanowszczyzny. Entuzjazm walki raczej nie ustępuje miejsca 
w hierarchii postaw entuzjazmowi pracy w odbiciu starych oświeceniowych 
recept na doczesne szczęście, a jedną z przyczyn takiego stanu rzeczy jest brak 
większej industrializaq’i Macedonii (poza energetyką wodną i szlakami komu­
nikacyjnymi), której przeciętny mieszkaniec doświadczył właściwie tylko dobra 
tworzenia rolniczych spółdzielni. Obywatelskie uczestnictwo literatów — będą­
cych nierzadko, jak i w innych młodych państwach soqalistycznych, publicys­
tami (skądinąd preferowano pełnych entuzjazmu debiutantów o wrażliwości 
agitatora) — w zaszczytnej służbie partyjno-państwowej nie osiąga poziomu 
zorganizowania porównywalnego z realiami radzieckimi, czechosłowackimi 
czy nawet polskimi, gdzie zwoływano przecież zjazdy satyryków i formułowa­
no „dyżurne” tematy półrocza. Gloryfikowana funkqa pisarza jako społecz- 
nika-moralisty jest przyjmowana bez uprzedzeń, gdy tymczasem w literaturach 
słowiańskich, które przeżyły doświadczenie romantyzmu mistycznego, bywa 
kojarzona z odnowieniem mitu wieszcza-przywódcy, nieoświeceniowo-„pozy- 
tywistycznego” działacza. Ponieważ w Macedonii wzmiankowana odnoga 
romantyzmu nie powstała, a oparty na fundamentach rozumu i postępu 
dziewiętnastowieczny program utylitaryzmu nie zyskał dobrych warunków 
rozwoju, kategorię służby pisarskiej łączy się właśnie raczej z rewolucyj- 
no-polityczną tradycją o profilu raq’onalistycznym. Nawet najważniejszy 
i najnowszy jej czynnik — walka narodowowyzwoleńcza (NOB) — po­
zbawiony jest nacjonalistycznego natchnienia sakralnego i w artystycznej 
intonaq'i lat czterdziestych opiera się wyłącznie na korpusie realistycznej 
międzywojennej literatury proletariackiej, zwłaszcza poezji. Ideologiczny im­
munitet twórczości Koćo Racina i Kole Nedelkovskiego, buntowniczych 
bułgarskojęzycznych apostrof Motorni pesni pochodzącego z Pirynu Wap- 
carowa — zresztą także autora kilku wierszy dotyczących Macedonii bezpo­
14 Rezolucii od I Kongres na KPM. Skopje 1949, s. 20—22. Por. M. Dru go v ac: Aspekti na 
makedonskata kniževna konfrontacija. Za makedonskata kniževna kritika. Skopje 1980, s. 132—133.
15 M. Drugovac: Istorija na makedonskata kníževnost. XX vek. Skopje 1990, s. 278.
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średnio — czy grupy z Velesu (między innymi: Kirę Dimov, Boris Ocev- 
ski, Slavko Nikolov, Ilija Bogdanov16 17) przeżył epokę „budowania zrębów” 
o kilka dziesięcioleci (vide buditelska lub graditelska pesna z jej wyraźnie 
projugosłowiańską wymową — odmiany pieśni powstańczych i hufcowych). 
Narzędziem perswazji w twórczości partyzanckiej staje się między innymi 
sama polityczna leksyka, której natężenie można porównać jedynie z doku­
mentami literatury polemicznej czasów wolteriańskich. Z wojennej epopei 
rodzi się szeroki nurt mało zróżnicowanych indywidualnych poetyk, któ­
rych nosicielom w znacznej części nie będzie dane zmienić w przyszłości 
ukształtowanego za młodu deklaratywno-agitacyjnego, faktograficznego, wię­
ziennego, bojowego czy argatskiego („wyrobniczego”) oblicza, choć nie­
mało wśród nich autorów o humanistycznym wykształceniu (nauczyciele li­
teratury Lazar Mancevski, Lazo Karovski i Dimće Maleńko, naukowiec 
historyk czasów osmańskich Aleksandar Matkovski, prawnicy i studenci 
— knizevni sopatnici11, ale i literaccy dilettanti). Spóźnione lub przereda­
gowane edyq’e wojennych utworów pokolenia dwudziestoparolatków spot­
kać można jeszcze w latach osiemdziesiątych. Nie jest to przypadek, bar­
dziej przesunięty w czasie pogłos wydarzeń sprzed lat kilkudziesięciu od­
bija się w literaturze Grecji, co wiąże się wszak z charakterystycznym fak­
tem, iż oficjalne prawne uznanie ruchu oporu dokonało się tam dopiero 
w roku 1982.
Literackim argumentom w akcji uświadamiającej potrzebna jest serwująca 
je krytyczna wyrocznia, której funkcję przynajmniej przez pierwsze jugo­
słowiańskie dzięsięciolecie pełni Dimitar Mitrev — dla pisarzy ostateczna 
instancja nauczycielska, wedle typologii Anatola Łunaczarskiego modelowy 
wzór „oświeceniowego” krytyka18. Związany biograficznie ze wszystkimi 
trzema geograficzno-politycznymi częściami Macedonii (choć pochodzący 
z prowincji egejskiej), zmarły w 1976 roku, do końca swej aktywnej działal­
ności — z dorobkiem liczącym 448 jednostek bibliograficznych19 — stanowi 
przykład niewyczerpanego temperamentu lewicowego zoila. Jego rola jako 
nietykalnego arbitra sztuki słowa zbliżona jest do takich współczesnych mu 
pedagogów literatury na obszarze federacji, jak Josip Vidmar czy Radovan 
le Monografia dorobku poetów z tego kręgu: V. Tocinovski: Мок!ta na poetskata rei. 
Skopje 1980.
17 Adekwatny termin polski brzmiałby następująco: „literaccy trabanci”. Socjologicznolitera- 
cki obraz aktywności pisarskiej tego okresu zarysowuje również M. Drugovac: Makedonskata 
knidevnost vo NOB i Revolucijata. Kon makedonskata knidevna sinteza. Skopje 1990, s. 206—239. 
Por. także Bibliografija izdanja u narodnooslobodiladkom ratu 1941—1945. Beograd 1964. Liczba 
pisarzy jugosłowiańskich zamordowanych podczas II wojny światowej waha się w granicach od 70 
do 80.
18 Por. S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe..., s. 104.
19 N. Radicevski: Bibliografija na objavenite trudovi na akademikot Dimitar Mitrev. In: 
Godisen zbornik — Filolośki fakultet na univerzitetot. T. 4. Skopje 1978, s. 19—36.
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Zogovic (macedońscy mali zogovik'evci — czciciele serbskiego ideologa — byli 
podobnie niechętni mentalności „socjalistów salonowych”). Jakkolwiek do 
dziś w powszechnym mniemaniu uchodzi za współodpowiedzialnego za 
utrwalenie formaqi piśmiennictwa zorientowanego na silne zaangażowanie 
społeczno-polityczne, w fundamentalnej kwestii „partyjności” literatury realis­
tycznej — ostatecznie rozwiązanej dopiero przez Miroslava Krlezę w referacie 
na III Zjeździe Związku Pisarzy Jugosłowiańskich w Lublanie w roku 1952
— prezentuje poglądy bardzo niejednoznaczne. Niuanse jego koncepcji spro­
wadzają się nie tyle do forsowania alternatywnej teorii piękna czy relatywi­
zacji gustu — gdyż nie miały one prawa bytu w epoce dziejowych nakazów
— ile do stopniowego zastępowania tez propagandowo-sekciarskich syntetycz­
ną wizją nowoczesnego realizmu, pozbawionego nawet w konsekwencji epitetu 
„socj alistyczny ” 2 0.
Punkt wyjścia stanowi dla krytyka ostre rozliczenie z szablonową po­
ezją Venka Markovskiego, której zarzuca „rekordowy naturalizm”, repor- 
tażowość i wulgaryzującą metodę typizaqi bohaterów narodowych,. utrwa­
lonych statycznie w trybie fotograficznym. Rozpatruje następnie sprawę sto­
sunku realizmu krytycznego do surowego materiału rzeczywistości, którego 
literatura pod groźbą karykaturalizacji żadną miarą nie powinna wprost 
nawet schematycznie odzwierciedlać (uderzają tu nawiązanie do estetycznego 
zastosowania marksistowskiej teorii odbicia oraz zbieżność z podobnymi 
wizjami Krleży). Wskazane byłoby raczej mówić o „typizaqi różnorodno­
ści” i syntezie w dziele kreatywności, witalności oraz akcji (životnost — do­
strzegana w utworach Slavka Janevskiego lub Stale Popova; oczekiwanie 
na twórców, którzy „od živiot život da rečat kako se žnee žetva”). Roz­
winięcie klasycznej definicji realizmu Engelsa wyraźnie dopuszcza udział kry­
terium indywidualizaqi w procesie krytycznoliterackiego osądu. Dostrzegłszy 
bardzo szybko pragmatyczne ostrze socrealizmu, z jednakową pasją zwraca 
się Mitrev przeciwko kompleksowi zjawisk określanych mianem parolaštvo 
czy dekretomanstvo („najizrazit recidiv i najjarka konzervativnost na sek- 
taško-levičarskiot i stalinističko-ždanovističkiot dogmatizam”20 1; dojdzie do 
tego kwestia obrony przed formułowanym przez Zogovicia zarzutem kano­
nizowania w poezji macedońskiej anachronicznych środków artystycznych 
twórczości ludowej), jak i przeciwko rzekomym nowościom reprezentowa­
nym przez „formalističko stihoklepstvo i otvorena idejno-umetnička deka- 
20 Do tego problemu szczegółowo odnoszą się wykorzystane w dalszym ciągu rozważań 
opracowania: M. Drugovac: Dimitar Mitrev. Za „Kriterium i dogma", pred i po nea. Sovremeni 
makedonski pisateli. Skopje 1979, s. 47—65; Vrednuvanjeto na delata za Revolucijata vo opusot na 
Dimitar Mitrev. Kon makedonskata kniievna sinteza. Skopje 1990, s. 240—248; jak również teksty 
źródłowe: D. Mitrev: Za temata na NOB vo makedonskata literatura. „Nov den” 1947, nr 8—10, 
s. 3—59 i Idem: Kriterium i dogma. Skopje 1956.
21 D. Mitrev: Kriterium i dogma..., s. 138.
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dencija”22, tępionych wysiłkiem walki pod socjalistycznym sztandarem ideo- 
wości i heroizmu. Ostrej reakcji na bezkrytyczne zachwyty nad importem 
literackim — w tym wszelkiej proweniencji intelektualizm oraz uznawany za 
czczą manierę awangardyzm formalny — towarzyszy ogólnikowe, meryto­
rycznie i terminologicznie dyskusyjne uznanie „nowoczesnego realizmu” za 
„romantyzm” czy „nowy romantyzm”. Skrajna względność historycznolite­
rackich ocen okresu „przebudowy świadomości” dotyczy zresztą ortodok­
syjnego socrealizmu w ogóle, na co zwraca uwagę Vecko Domazetovski 
w studium o powieści macedońskiej23. Powołuje się na dyskusję podczas 
spotkania pisarzy europejskich w Leningradzie w roku 1963, w której Ilja 
Erenburg miał uznać Franza Kafkę za socrealistę, gdyż ten zawarł w swej wizji 
antycypację mechanizmów władzy faszystowskiej. Samoistność estetycznej 
struktury socrealizmu jako dogłębnie innego realizmu także i w Mace­
donii doczekała się z czasem naukowej akceptacji24. Chociaż tu wpływ ide­
ałów radzieckiej literatury i jej czytelnicza znajomość były niewątpliwe („cel 
den preseduvav na nekoja klupa citajk'i go Šolohov” — wspomina Taško 
Georgievski25), sam Mitrev w imieniu pokolenia entuzjastów wyrzeka się 
mechanicznych odwzorowań, twierdząc, że efekty artystycznej mobilizacji 
wynikają z natury wewnętrznych zmian rewolucyjnych i byłyby podobne, 
nawet gdyby zasady socrealizmu nie zostały wcześniej sformułowane26. Taka 
podstawa musi budzić podejrzenia szafarzy norm postępowej kultury, toteż 
moskiewskie „Woprosy literatury” zamieszczają w pierwszym numerze z roku 
1959 — czyli już na fali złagodzenia stalinowskiej nagonki na odszczepieńców 
— artykuł pt. Rewizjonizm w krytyce jugosłowiańskiej, w którym Mitrev 
zostanie postawiony w jednym szeregu napiętnowanych wraz z Josipem 
Vidmarem, Marko Risticiem i Zoraném Mišiciem. Z kolei wcześniej ze strony 
bułgarskiej otrzyma epitet „Titowskiego gangstera pióra”, co ma także zwią­
zek z bezkompromisowym stosunkiem Mitreva do wielokrotnego emigranta 
Venka Markovskiego i jego twórczej nadprodukcji27.
Drobiazgowe spory wokół negatywnych przykładów literackiego „subiek­
tywizmu, konserwatyzmu i salonowego kosmopolityzmu”28 — przez opinio­
12 D. Mitr e v: '¿a dejnosta na Društvoto na pisatelite na Makedonija. „Nov den” 1949, nr 3, 
s. 183.
23 V. Domazetovski: Strukturata na makedonskiot roman (1952—1962). Skopje 1980, 
s. 36—37.
24 Por. D. Markov: Za formite na umetničkoto obopštuvanje vo socijalističkiot realizam. 
„Sovremenost” 1974, nr 8—9, s. 780—788 (tekst radzieckiego teoretyka ukazuje się bez 
redakcyjnego komentarza).
25 T. Georgievski: Kradejkli si od sonot i od životot. In: H. Petreski: Sobesednici. 
Skopje 1989, s. 47. Wśród wzorów wymienia się też Simonowa i Tichonowa.
26 D. Mitrev: Tendencii vo razvojot na makedonskata literatura. Skopje 1972, s. 14—15.
27 Por. M. Drugovac: Dimitar Mitrev. Za ,.Kriterium i dogma"..., s. 64.
28 Jaskrawym przykładem jest dokonana przez Mitreva ocena opowiadania Branka V a- 
r o ślij i Raskaz na denot, w którym krytyce podlega „veštački importiran Hemingveevski stil 
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dawczą krytykę bardziej nagłaśnianych od dokonań pozytywnych — przeno­
szą się na płaszczyznę konfrontacji między realistami i formalistami (w latach 
sześćdziesiątych przechrzczonymi na modernistów; używa się również przeciw­
stawienia sovremenaši — razgledaši). W Macedonii nie obowiązuje jednak 
wzorzec „belgradzkiej formuły” tej dychotomii, szczególnie w rozumieniu 
jej pierwszego członu (w Serbii odnoszącego się bardziej do rodzimych 
wzorców minionego stulecia)29. Zwalnianie sztuki z obowiązków propagan­
dowych na rzecz przyjęcia co najwyżej edukacyjnej funkcji części piśmien­
nictwa, na przykład prozy historycznej, dokonuje się w aurze politycznych 
resentymentów i przy udziale tych samych w większości uczestników redak­
cyjnych oraz plenarnych dysput30. Uznanego za zamknięty etapu tworzenia 
tekstów perswazyjnych nie potrafią oni jednak skutecznie wymazać ze zbio­
rowej pamięci, gdyż etap ten, oprócz zawarcia imperatywów wynikających ze 
społecznego przewrotu, niósł ładunek entuzjazmu pionierów świeżo ustano­
wionego języka literackiego. Znajdując się w polu zainteresowania zideologizo- 
wanej krytyki, twórcy podkreślają konieczność podtrzymywania wolnościowej 
krucjaty nie tylko dzidami o społeczno-narodowym profilu, ale i własnym 
aktywnym oraz walecznym życiem. Biografie większości z nich wypełnione są 
„chlubnymi kartami” poświęcenia i ideowego zaangażowania: „[...] mladosta 
na Aco Šopov ne e spokojna. Nejziniot pat e posipan so bombi i kuršumi. 
Negovite gradi se izloženi na smrtni opasnosti. Visoko nad toj lunjevit pat 
e vozdignat plamenot na revolucionernata svést i sovest na poetot”31; G'org'i 
Abadžiev „tri decenii živee vo Bugarija [...], ůste kako student se oprede- 
luva za progresivna politická akcija [...] vo makedonskiot literaturen krużok 
vo Sofija, zaedno so Vapcarov, Anton Popov, Kole Nedelkovski i drugi, 
[...] odloží realizacijata na mnogu svoi literaturni planovi, smetajk'i deka 
k'e bide pokoristen kako politički aktivist”32 itp. Chrzest ogniowy bojow­
ników pióra stanowi symboliczne wypełnienie przesłania ideologii ilinden- 
skiej — co w przypadku Serbów ma odpowiednik w toposie kosowskim, 
a w pozostałych strefach Jugosławii nawiązuje do miejscowych tradycji nie­
mieckiego, węgierskiego i włoskiego ucisku narodowościowego. Elementy pa- 
tetyczno-kolektywistyczne — z czasem o bardziej patriotycznej niż interna- 
qonalistycznej wymowie — w sposób niewyrafinowany komponują się w niea­
i duh”, fenomen z pasją omawiany w licznych polemikach. — D. M i t r e v: Literaturata vo 1953. 
„Razgledi” 1954, nr 2, s. 2.
29 Por. M. Drugovac: Aspekti..., s. 139.
30 Por. na przykład w aspekcie bardziej uniwersalnym: Angažirana poezija — šlo e toa? 
— Simpozium „Stručki večeři 69”. „Sovremenost” 1969, nr 7, s. 843—881.
31 B. P o p o v: Govor na pogrebot na počinatiot akademik Aco Šopov. In: Spomenica posvetena 
na počinatiot Aco Šopov, redoven člen na Makedonskaia akademija na naukite i umetnostite. Skopje 
1983, s. 13.
32 M. Drugovac: Pregled na makedonskata literatuma kritika. Skopje 1988, s. 42—43.
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dekwatnych imitacjach typu poetyckiej majakowszczyzny. Idealizacja przed­
miotu literackiego dyskursu przekształca się z postulatu poznawczego w wy­
kładnię perswazyjnego normatywizmu. W prozie rolę laboratoryjnego ob­
szaru badań możliwości językowo-narracyjnych przyjmuje obciążone dydak­
tycznymi zobowiązaniami opowiadanie, ponieważ dojrzewanie formy powieś­
ciowej do debiutu trwa prawie dekadę. W fazie dominacji powieści rów­
nież w Macedonii „subiektywna rekonstrukcja przeszłości wojennej dokonuje 
się [...] nie tylko w tonacji dramatyczno-tragicznej, ale i ironiczno-komicz- 
nej”33. Natomiast w prozie pamiętnikarskiej i wszelkiego rodzaju zapisach 
paradokumentalnych znajdzie wyraz literacka koniunktura życia w czasach 
niepowtarzalnych, których apoteoza łączy tradycję martyrologii z mitologią 
nowej Bastylii.
Do dziś z rzadka interpretowana i nie wycofywana do archiwów produkcja 
artystyczna w początkowym stadium uzyskiwania świadomości społecz­
no-kulturalnej zamyka się w kilkunastu tomikach poetyckich i zbiorach 
opowiadań, do których należą przede wszystkim: Pesni Aco Šopova (1944), 
ekspresyjna Krvava niza Slavka Janevskiego (1945), wspólne dzieło dwóch 
poprzednich Pruga na mladosta (1946), poemat Mostot (1945) i inne wczesne 
utwory Blaže Koneskiego, Za novata prolet Gogo Ivanovskiego, Krvava 
blokada Lazo Karovskiego (1947), młodzieńcze poezje Gane Todorovskiego 
— Vo utrinite (1951), Rastrel Jovana Boškovskiego (1947), Prviot den Kole 
Čašule (1950), wczesna proza Vlády Maleskiego, Ivana Točko, Jordana Leova 
i G'org'i Abadžieva. Większość autorów na drodze samodzielnej reedukaqi 
porzuca później ideowo-formalne ograniczenia. Odrodzoną ideę rewoluqi 
permanentnej (czujnej walki innymi środkami) przywoła po latach wydana 
z okazji trzydziestej rocznicy ustanowienia ludowej władzy Antologija na 
makedonskata revolucionerna poezija (1974), której jej redaktor Dimitar Mit- 
rev nada kształt pokazowej syntezy uczuć patriotycznych, włączając także 
wiersze licznych „modernistów”. Kiedy wychowawcze oddziaływanie treści 
proletariacko-wyzwoleńczych maleje, ironicznie formułuje się „teorię szlagie­
rów”, w której skrajnościom socrealizmu przeciwstawia się stereotyp „wol­
ności twórczej”. Upominając się o obecność wielkich tematów, Vlado Ma­
leski wysuwa przy tej okazji retoryczną kwestię: „A toj čovek se borel 
i se bori, učestvuva vo ovaa grandiozna Revolucija, ljubi, mrazi, pee, plače, 
gine na granicite, ore po strništata, zavrtuva tekovi na reki, rag'a i umi- 
re [...]. I zošto, doboga, toj denešen Jas e politicus ako bil graničar, komu- 
nist, zadrugar, člen na rabotnički kolektiv? A zošto ne e politicus piernik'ot 
Onjegin, Šekspiroviot vojskovodec Otelo ili renesansniot, no sepak papski, 
33 M. Dyras: Proza serbska wobec mitu wojny i partyzantki. W: Mity narodowe w literatu­
rach słowiańskich. Red. M. Bob równi ck a. „Prace Historycznoliterackie”. Z. 81. Kraków 1992, 
s. 171.
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Hristos?”34 Gdzie indziej na usprawiedliwienie niedoceniania „Hemingwaya, 
Faulknera, Gide'a, Sartre'a” wytacza argument „młodości z karabinem na 
ramieniu” i, krytykując „fałszywe nowatorstwo”, powołuje się na porówna­
nie przez Wissariona Bielińskiego pochopnych zagranicznych zapożyczeń 
artystycznych do oliwy rozlewającej się cienką warstwą po powierzchni 
głębokich wód35. Aksjologicznego kryterium literatury-nauczycielki używa 
wtórujący Maleskiemu Boskovski, stwierdzając: „Literaturata [...] na naśe- 
to najprogresivno opstestvo ne może da ne bidé progresivno i respektivno 
nova. Za toa se potrebni sili. A silite nie k'e gi najdeme samo vo nasata 
socijalistićka stvarnost, na nasata rodna zemja [...]”36; ale obu tutaj cyto­
wanych przyćmiewa bezkompromisowy Abadziev, w kabotyński sposób od­
rzucający „wulgarny, biurokratyczny, antyestetyczny radziecki socjologizm” 
i podobnie obcą, wręcz wtórną tradycję zachodnią: „[...] nema sto osobeno 
da se naući od sovremenite avtori kakvi sto se Hemingvej, Dos Pasos, Fokner, 
Vulf, i drugi [...]. Może li da se rece deka Selo zad sedumte jaseni ne e sov- 
remen román?” W jednym ciągu wymienia dystynkcje kultury kapitalistycznej: 
„[...] bolno-sentimentalna, pesimistićno-sebićna, boemsko-oćajnićka, burźoas- 
ko-individualistićka, laźnoestetska, cinićno-antisocijalna; kriminalno-senzacio- 
nalistićkite bulevardni romani, sund literaturata, stripovi, erotićko-sentimen- 
talnata muzika.”37 Znacznie osłabione, afiliacje polityczne przedstawicieli 
środowiska literatów i krytyków ujawnią się w fermencie „oczekiwania na 
przesilenie” lat osiemdziesiątych, kiedy — wraz z dyskusją nad problemami 
narodowej tożsamości językowej — odżyją tezy dotyczące marksistowskiego 
wartościowania w estetyce (cennym dokumentem jest polemika Milana 
G'urcinova z Atanasem Vangelovem wokół obecności pierwiastków socjo­
logicznych w krytyce strukturalistycznej — tekstom Vangelova protagoni­
sta zarzuca sztuczną inkrustację metody Cvetana Todorova dialektycznymi 
hasłami Luciena Goldmanna38) oraz kwestia aktualności komunistycznej 
antropologii. Jej obrońcy będą śledzić konserwatywno-mieszczańską i nacjo­
nalistyczną ideologię, szczególnie w piśmiennictwie o tematyce historycznej 
(„povampireni strui”), formułować koncepcję etycznej hegemonii kultural­
nej przeciwstawionej partykularnym filozofiom bałkańskiej rzeźni, 
liczyć na utopijną reinkarnaqę rodzimej monopartii w twór idealny, in­
spirujący masowe ruchy w myśl optymistycznych teorii Antonia Grams- 
ciego39. Lewicowa interpretaq'a szeroko pojętej myśli oświeceniowej w tej 
34 V. Maleski: Slageri i muzika. „Nova Makedonija” 1953, nr 2556 (12 II).
35 V. Maleski: Poveke objektivnost. „Razgledi” 1954, nr 4, s. 4.
36 J. Boškovski: Opštestvena odgovomost na umetnikot. „Razgledi” 1954, nr 4, s. 11—12.
37 G'. Abadžiev: Se ¿to e staro ne e i nesovremeno. „Razgledi” 1954, nr 4, s. 7—8.
38 Polemika prowadzona początkowo na łamach czasopisma „Komunist”. — Por. „Stremež” 
1988, nr 1—2, s. 187—197 (numer tematyczny: Polemikite vo makedonska kniževnosť).
39 Por. B. Cvetkovski: Vozbudeni makedonski dijalozi. Skopje 1990, s. 91—99.
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dziedzinie straci inercję wraz z zerwaniem z politycznym systemem dawnej 
federacji40.
Zakres tematyczny utworów realizujących bezpośrednio i pośrednio — nie 
tylko w jednostajnej poetyce wczesnych lat powojennych — „neooświece- 
niowe” cele dydaktyczne, nie jest szeroki. Na pierwszy plan wysuwa się 
odrestaurowany dyskurs osiemnastowiecznego historiozoficznego optymizmu, 
uszczegółowiony w motywach apologii teraźniejszości i przyszłości, łączo­
nych przez reportażowo-polemiczne obrazy transformacji starego świata. 
Problematyka narodowa i wolnościowa ukazane zostają w poszerzonym 
spektrum diachronii dzięki zgodnemu z zasadami dialektyki uznaniu auto- 
chtoniczności tzw. tradycji rewolucyjnej — od średniowiecznych buntów 
chłopskich po dziewiętnastowieczne akcje autoidentyfikacyjne, Ilinden i ruch 
antyfaszystowski. Tematyczny segment „heroizmu historycznego” spleciony 
jest z wątkiem soqalnym na podobnej semantycznej podstawie, jak we fra­
zeologicznym dogmacie wschodnioeuropejskiej formuły „wyzwolenia narodo­
wego i społecznego”. Socjologiczno-kulturalna kariera tej matrycy, włącza­
jącej etos partyzancki do dziejowych egzemplifikacji walki klasowej — z prze­
jętym z rewolucyjnej Francji patosem trzech ideałów zdobyczy obywatelskich
— nie rozpoczyna się w roku 1944 czy 1945, młodzi poeci-rewoluqoniści 
wychowani na ideologii Koćo Racina, a może jeszcze na anachronicznych 
poglądach Rajka Zinzifova, dostrzegają jej aktualność w sposób absolutnie 
spontaniczny (jak Aleksandar Matkovski: „I mrźnja nema mera, / k'e plati 
tiran klet / i krepne silna vera — / k'e dojdę novi svet” — Mars na za- 
tvorenicite), a sam Racin staje się bohaterem tekstów patetyczno-lirycznych, 
z których dziś można by ułożyć antologię liczącą co najmniej kilkanaście 
sztandarowych pozyq'i41. Zarysowuje się jednak znacząca różnica perspektyw 
społeczno-politycznych, wniesiona przez czynnik wychowawczy nowa jakość
— Racinowska „crnotrudovata tutunova rabotnićka” Lenka w artystycznej 
reinterpretaqi Gogo Ivanovskiego święci już triumf jako „udarnik vo socijalis- 
tićkiot natprevar”42.
Przekonaniu o zależności procesu transformacji nadbudowy od kolek­
tywnego czynu bohaterskiego dają wyraz dzieła skonstruowane we wszystkich 
rodzajach literackich na zasadzie bezpośredniości oglądu, jedności czasu 
40 Jedną z wielu oznak niepokoju polityczno-kulturalnego w przededniu tego aktu jest 
artykuł M.Jovanovskiego: Od idiomot do legitimitetot na makedonskoto prašanje. „Stremež” 
1990, nr 2—3, s. 112—124.
41 Znajduje miejsce także w wypowiedzi dramatycznej. Boris Višinski w biograficznej 
sztuce Racin wkłada w jego usta znamienną kwestię: „Našata revolucija tokmu niz poetskiot zbór 
ja dobiva veličinata što gi privlekuva lug'eto. Prekrasno e koga ovaa maka narodna vleguva vo 
pesna.” — B. Višinski: Racin. Skopje 1979, s. 34.
42 Schematyczną diagnozę Mitreva przytacza S. Mickovik': Nekoi tematsko-motivski 
preobrazbi vo sovremenata makedonska poezija. Zbór i razbor. Skopje 1990, s. 46.
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wewnętrznego i antypsychologicznej, naiwnej motywacji. Regularna powta­
rzalność wątków ukonkretnia propagandową maksymę opartą na przeciw­
stawieniu tragizmu przeszłości zwycięstwu teraźniejszości oraz spełnia pod­
stawowe wymagania, jakimi rządzi się na przykład proleterska, prugaska 
(brygad budowlanych) czy skoevska (komunistycznej organizacji młodzieżo­
wej) poezja („Jas rożba sum na cveten maj, / na svojot naród sum mu blizok 
/ so stihot letam vo moj kraj / vo boj za socijalizmot” — Gane Todorovski, Po 
patot na mojot naród). Immanentna, zintegrowana z tekstem rola fundamen­
talnych opozycji (życie — śmierć, światło — mrok, jednostka — zbioro­
wość i podobnych) również wynika z syndromu dialektyki. Zachwy­
cający się „brygadzistką młodą”, zapatrzony w Wapcarowa i Racina (Na 
Vapcarov, Poetot, Nok'no poznanstwo) i rozwijający motyw drugiego 
Ilindenu Todorovski, rymujący w kronikarskim stylu dzieje szlaków bojo­
wych Gogo Ivanovski (Kolonata, Boj, Dva groba, ale także socrealistyczny 
Traktorist), nieco subtelniejsi w deklaracjach Karovski (Tikveska legenda, 
Mladinska pruga) i Śopov (Mars na Tretata makedonska udarna brigada) oraz 
zaangażowany w ideowo bezkompromisowe, a artystycznie ostre oskarżenie 
likwidatorów greckiego ruchu oporu w 1949 roku Janevski (Egejska barutna 
bajka) — to przykłady twórców reprezentujących marszowy rytm poezji 
walczącej i walecznej. Jej bezpośrednia interwencyjna wartość rychło przeis­
tacza się w zweryfikowaną przez czytelniczą wrażliwość formę emocjonal­
nego nacisku, negującą pierwotną zasadę unikania subiektywizacji. Sprzyja­
jący takiemu zabiegowi motyw zbrodni właśnie u Janevskiego nabierze cech 
ukrytego wezwania do zemsty (tragiczny obraz-wspomnienie bułgarskiej oku­
pacji w utworze Cvetovi, z przytaczanym w podręcznikach szkolnych refrenem: 
„V Tikvesko negde, v nekoe selo, / kaj siana tivko venese cvete, / ubija dete.”), 
a tematyka miłosna i egzystencjalna doczeka się legitymizacji w strofach 
z założenia minimalizujących osobowość podmiotu lirycznego (Ljubov czy Oci 
Sopova, autora wielu utworów wykonywanych przez partyzantów w formie 
pieśni). Szczególnie wiersz ostatni w odmienny — daleki zarówno od mito- 
twórstwa, jak i obiektywizmu poznawczego — sposób pojmuje służbę rewo­
lucji, powtarzając w konwencji antycznego tragizmu obraz rannej podczas 
bohaterskiej akcji bojowniczki (pierwowzór: Vera Jocik'), z której umierają­
cym ciałem towarzysze broni żegnają się podczas trzydniowej górskiej węd­
rówki. Ślady ideologii nieantagonistycznej nosi też inna przedwczesna manifes­
tacja stanów intymnych w epoce teatralizacji uczuć — Balada za cmogorskata 
moma Janevskiego, a że nie jest to odosobniony znak wstrzymania perswazji 
ad intende, świadczy inna realizacja tytułowej formy balladowej — Sonceva 
kolona Koneskiego.
Tendencyjne i dydaktyczne akcenty w prozie także najczęściej ograni­
czają się do jednostek tematycznych z obszaru walki i martyrologii, rozwi­
niętych o pewne lokalne warianty, jako że odmiana powieści produkcyjnej nie 
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ukształtowała się w macedońskiej literaturze43. Bezkrytyczna orientacja na 
jugoslawizm w stereotypie bratski narodí i národnosti już na zawsze po- 
zostaje w piśmiennictwie czystą abstrakcją, a edukacyjne zamiary prozaików 
jeszcze przed połową lat pięćdziesiątych przybierają nieco nowocześniejsze 
postacie wypowiedzi i alternatywne konkretyzaqe (na przykład uniwersum 
historii narodowej). Stymulacja zachowań społecznych przez tekst artystyczny 
pierwotnie polega na jego odniesieniu do podstawowych kompleksów emocjo­
nalnych, jak instynktowne wyczucie kategorii moralnych44 czy świadomość 
więzi rodzinnej. Wynikająca stąd projekcja elementów psychologicznych 
w kolektywistyczne widoczna jest w pionierskim opowiadaniu Maleskiego 
zatytułowanym Selankata od Kopačka, zamieszczonym w symbolicznym z dzi­
siejszego punktu widzenia pierwszym numerze periodyku „Nov den”: motyw 
niepiśmiennej Mitrejcy, tracącej pierworodnego syna w wojennej zawierusze 
odpowiada zapotrzebowaniu na „retoryczny sentymentalizm”, który z ar­
chetypu matki czyni argument polityczny i etyczny; podobnym narzędziem 
pisarz posługuje się w książce G'urg'ina alova (1950), gdzie kontekst idei 
rewolucyjnej tłumaczy zachowanie bohaterki-staruszki, to samo czyni wresz­
cie Čašule, wprowadzając pozorną subiektywizację tematu w motywie matki 
zastrzelonego partyzanta (Denot — 1953). Ewolucja wewnętrzna bohatera, 
poddanego wyłącznie schematycznym implikacjom teleologicznym i bez­
ustannym recenzjom autorskim, jest minimalna w tego typu narracjach, psy- 
chologizaqa — z reguły pospieszna i nieudana (Blokada, Vo pohod i inne 
wczesne krótkie formy Boškovskiego)45. Komunikat, w którym ważne miejsce 
zajmuje reprodukqa historii prawdziwych, „poświadczonych”, musi być 
ideologicznie czysty i akceptowany pod kątem prawomyślności dogmatyki 
i należytej krytyki antywartości faszystowskich, monarchistycz- 
nych i irredentystycznych, toteż utwory takie, jak Neznaen borec 
Leova czy Zatvorenik Karovskiego pierwotnie nie zostają dopuszczone do 
druku pod zarzutem propagowania wizerunku partyzanta jako osobnika 
fizycznie upośledzonego.
43 Dopiero interesująca powieść Tome M omir ovskiego Akcijadi (1981) dała wiarygodny, 
panoramiczny i częściowo rozliczeniowy obraz pracy brygad młodzieżowych i całej jej kulturowej 
otoczki, wraz z próbkami agitacyjnych przemówień, tekstami marszów przodowników, opisami 
problemów aprowizacyjnych, obyczajów damsko-męskich, dylematów kierownictwa (Titovi briga- 
diri) i referentów kulturalno-oświatowych, akcji likwidacji kóz itp.
44 „Imaa avioni, tenkovi, topovi i sekakvo drugo moderno oruźje. A nie, nie bevme goloraki 
i bosi. No nie bevme vooruźeni so silno oruźje na straśnata omraza sprema zavojuvaćot, 
zloćinecot, faśistot.” — J. Leov: Drajca drugari. Raskazi. Skopje 1980, s. 163.
45 Potwierdza się tym samym zastrzeżenie: „[...] przesłanie ideologiczne, gdy zostanie 
zaktualizowane, tj. sformułowane dyskursywnie — usamodzielniając się, nieuchronnie ulega 
pewnemu zniekształceniu i zubożeniu; jest wówczas abstrakcyjne, zracjonalizowane i jedno­
razowe.” — H.Markiewicz: Dzieło literackie a ideologia. Wymiary dzieła literackiego. Kraków 
1984, s. 195.
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Pomiędzy projektem ideologicznym a szablonem fabularnym do połowy lat 
pięćdziesiątych zachodzi większy rozdźwięk niż w wewnętrznej strukturze 
liryki, której wyraźniejsza aktualność spełnia funkcję reprezentacyjnego „su­
mienia” zbiorowości w nowym kalendarzu historycznym. Sukcesy „socrealiz­
mu spontanicznego” w prozie nie idą początkowo w parze z rozbiciem 
jej monotematyczności, co cechuje też semantykę poetycką, jakże różną 
od ukonstytuowanej na przykład w mutacji polskiej (niemal nieobecne na 
obszarze macedońskim hasła antyklerykalne, kult radzieckiej rzeczywisto­
ści i Stalina, etos sfery przemysłowo-produkcyjnej, gniewna satyra na bur- 
żuazyjny imperializm i podobne architematy)46. Formy narracyjne 
przejmują natomiast ciężar uwiarygodnienia reformatorskich działań w opi­
sach codziennych losów postaci, dla których ideologia ma zdefiniowaną 
wartość użytkową.
Z epickiego surowca wybiera się zatem dominanty najbardziej drama­
tycznego doświadczenia prywatnego, by poddać je fasadowej afirmacji na 
kanwach utopii nowego porządku lub stereotypu wolności. Boškovski w to­
mie Rastrel wykorzystuje do tego celu rozterki bezrolnego chłopa, zgodnie 
z logiką aktualnej ekonomii — przyszłego współgospodarza ziemi (Zem- 
jata na Panko Biseriń), i powraca do niepokojów skazanego na śmierć 
zbrodniarza wojennego (Posledniot zbór na obvinetioťy, Maleski obiera dy­
lemat rewoluqonisty inteligenta ostatecznie wybierającego „służbę cywilną” 
(postać studenta konserwatorium — Umetnik-, motyw poety — przedstawi­
ciela postępowej inteligencji — wykorzysta też Leov w powieści Vior — 1957) 
oraz wahania pana młodego porzucającego gości weselnych — w tradycji 
bałkańskich obyczajów to ciężki grzech społeczny — by ostrzec partyzan 
tów przed zasadzką {Prvá večer — 1950). Maleski — autor powieści Ona Sto 
beSe nebo (1958) — utrwali w niej swój wizerunek beletrysty o umiarkowanej 
pasji interwencyjnej, rozwijając dawniejsze preferencje etyczno-psychologiczne 
w kreacji bohaterów nie tak typowych, jak w utworach o dekadę wcześniej­
szych oraz przez motyw przezwyciężania przeszłości indywidualnej — w scene­
rii rzadko stykającej się z polami bitewnymi spostrzegamy trudne rewolucyjne 
dojrzewanie młodzieńca o powołaniu religijnym, wewnętrzne zmagania posą­
dzonego o zdradę klasztornego sługi, konflikt racji między wyemancypowa­
nym duchowo komunistą a prymitywnym, pozbawionym polotu pragmaty­
kiem walki zbrojnej. Jeszcze wyraźniej komplikacje społecznej polaryzacji 
ilustruje powieść Razboj (1969); tu narracja wychodzi z dwóch punktów 
obserwacyjnych prowincjonalnej, rzemieślniczej Strugi — siedziby darzonego 
szacunkiem rodu oraz bastionu drobnomieszczańskiego oportunizmu, wni-
46 Por. T. Wilkoń: Polska poezja socrealistyczna w latach 1949—1955. Gliwice 1992, 
s. 38—53.
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kając w problemy samotności i poświęcenia. Artystyczna obróbka materii 
rzeczywistości dochodzi jednak do głębszej interpretacji humanistycznego 
sensu rewolucji stopniowo, początkowo sprowadzając się do realnych, życio­
wych faktów bez ich estetyzacji. Hristo Georgievski określa te zabiegi 
terminem „wulgaryzaqi mimesis”*' 1. W pełni są one obecne w pierwszej 
powieści macedońskiej Selo zad sedumte jaseni, gdzie zantagonizowane, 
lecz statyczne i nieplastyczne charaktery wykreowane są jako pomocnicze 
elementy „służbowego” opisu konfliktu między dwiema wsiami, nawet po 
przeprowadzonej reformie uparcie trwających przy reakcyjnej mentalności 
prywatnych właścicieli. Skrajna deskryptywność podobnych tekstów ewolu­
uje w najlepszym wypadku ku prymitywnemu szyfrowi, z którego wyłania 
się obraz fenomenologii „Ja” o ograniczonej wolności jednostkowej, spła­
cającej daninę wolności zbiorowej (alienacja cech subiektywnych). Perswazja 
może mieć w takiej sytuacji uwarunkowanie pewnej kulturalnej transakcji, 
czego dowodzi jednoaktówka Edna večer (1948) Čašule, napisana specjal­
nie na zamówienie młodzieżowych działaczy gwoli uświetnienia czynu hufca 
pracy w obwodzie Mavrovo. Jej fabuła ukazuje antynomię tradycyjnego 
obyczaju i patriotycznego obowiązku, nakazując młodemu ojcu wyruszyć 
na partyzancki szlak w trzecim dniu po narodzeniu syna, w momencie 
zwyczajowego przenoszenia niemowlęcia do świata ziemskiego — wraz ze 
stosownymi regionalnymi obrzędami i modlitwami. W rzeczywistość budow­
nictwa socjalistycznego Čašule ekstrapoluje ten sam tendencyjnie antysubiek- 
tywny ton, jakim komentuje wydarzenia wojenne. Dramat Zadruga (wyst. 
1950) — istniejący zresztą w wielu wersjach, w podtytule dwu z nich 
zawierający nazwę spółdzielni produkcyjnej „Crveno známe” — skompono­
wany jest na zasadzie dialektyki przedstawionych procesów postępu i reak­
cji, którym przyporządkowane zostają grupy bohaterów pozytywnych oraz 
negatywnych: dokonujący podziału majątku nieprzejednani aktywiści i wiej­
scy „kułacy” — byli kolaboranci, ukarani przykładnie za próbę wzniece­
nia buntu47 8. Podobne inspiraq'e będą przyświecały niezmordowanemu auto­
rowi jeszcze trzydzieści lat po zakończeniu wojny, gdy w powieści Premreže 
(1977) zbuduje interesujący wizerunek wstępującego do milicji bohatera 
negatywnego, skądinąd skrajnego indywidualisty wątpiącego w sens swej 
historycznej misji, ale oryginalny pomysł poznawczy uzupełni eseistycznymi 
przerywnikami oraz akcentem wychowawczym — drobiazgową relacją z ma­
sowych wystąpień antybułgarskich w Prilepie w październiku roku 1941, 
opisem stosunków panujących w rejonowym komitecie partyjnym i innymi ob­
47 H. Georgievski: Makedonskiot roman 1952—1982. Skopje 1983, s. 34—35. Rzecz 
dotyczy dzieł w rodzaju Tragite ne se zaveani Koce Solunskiego czy Patišta Lazo Karov- 
skiego.
48 Por. N. Petkovska: Dramskoto tvoreštvo na Kole Čašule. Skopje 1996, s. 13—22.
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ciążającymi dowodami autobiograficzno-historiograficznej idee fixe^g. Więk­
szość tego rodzaju materiału historycznoliterackiego charakteryzuje repe- 
tycja pierwiastka narodowego, aczkolwiek jako cenne rozwinięcie tematu oku­
pacyjnego może służyć wątek eksterminacji Żydów, odbijający się dość 
późnym echem w formalnie standardowej powieści Srbo Ivanovskiego Mar­
tin Nunata (1979), a poprzedzony między innymi kilkoma pokrewnymi 
przejawami we wczesnej liryce Gogo Ivanovskiego (wiersze Povratok, Ra­
sę la).
Z publicznej sakralizacji jugosłowiańskich realiów społeczno-kulturalnych 
wypływa fenomen znajdujący się na pograniczu kolektywnej mitologii i litera­
tury panegirycznej — poezja, której wzorcowym bohaterem, odbiorcą lub 
ideowym punktem odniesienia jest symbol państwowego „oświeconego abso­
lutyzmu” Josip Broz Tito. Kult jego osoby, co trzeba podkreślić, odbiegał 
wyraźnie od stalinowskiego w sąsiednich państwach, gdyż miał — przynaj­
mniej na początku — ludową, spontaniczną podstawę, wynikającą z ogrom­
nych zasług strategicznych podczas okupacji oraz izolacji kraju w latach 
czterdziestych i w mniejszym stopniu był cynicznie sterowany49 50. W niemałej 
liczbie utworów owego gatunku można wyróżnić bezpośrednie opisy wy­
zwalających energię mas poczynań przyszłego marszałka, inwokaqe zano­
szone do postaci „wirtualnego adresata” (ten typ ma wysoką frekwencję także 
w polskich personalnych panegirykach o Stalinie) oraz okolicznościowe 
laudacje o największym stopniu aberracji artystyczno-etycznych. W założeniu 
beskrajna i płodna pesna za Tito nie podlega ograniczeniom tematycznym, ani 
nie zamyka się w formie sloganowej, ponieważ „takvite pesni i ne moraat 
striktno da pripag'aat na revolucionernata poezija, tuku moźat duri da 
obrabotuvaat i intimni temi, pa sepak niz spomnatite asocijacii da se doprat 
do imeto i lićnosta na Tito”51. Mając na uwadze zaświadczoną mnogość 
49 Te same wydarzenia jeszcze w 1981 roku przedstawi w realistycznym dramacie Fakelot 
Koce Solunski, czyniąc głównym bohaterem ośmioklasistę rozpoczynającego pierwszym wy­
strzałem pospolite ruszenie. Dawną manierę chronologicznego, dziennikarskiego referowania 
faktów podtrzymuje Stojmir Simjanovski (z tegoż roku Belata Golgota).
30 Prócz tych fundamentów kultu szczególnymi momentami zwrotnymi w oficjalnej mito- 
logizacji przywódcy były lata: 1950 — praktyczne wdrożenie pierwszych wspólnotowych form 
socjalizmu samorządowego, 1966 — stłumienie tendencji „biurokratycznego etatyzmu”. 1971
— powstrzymanie nacisku idei liberalnych i ostrzejszych postulatów grup narodowościowych 
(zwłaszcza Chorwatów), 1976 — przyjęcie nowego prawa o pracy zrzeszonej. Przedmiotem 
powszechnej dumy pozostawała przez wiele dziesięcioleci titowska polityka zagraniczna.
31 Wykład G. Todorovskiegona konferencji nt. Revolucionernoto i teoretskoto delo na 
Tito na skopijskim uniwersytecie w marcu 1978 roku. Przedruk: Tito vo jugoslovenskata 
revoluciónenla poezija. Mag'epsan megdan. Skopje 1979, s. 499. Por. także M. Drugovac: Tito
— kako inspiracija vo makedonskata umetnićkapoezija orazB. Mirkulovska: Tito vo detskoto 
poetsko tvoreUtvo. „Beseda” 1977, nr 11—12; T. Momirovski: Tito — tvorec na Revolucijata 
i nepresufen vrutok na literaturno sozdavanje. „Sovremenost” 1977, nr 9—10.
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wykraczających poza oficjalny schemat ludowych pieśni o tej tematyce (nie 
tylko z lat 1941—1945), łatwiej zrozumieć klimat „idei nieśmiertelnej”, 
sPrzyjaj4cy powstawaniu tekstów poetyckich w okolicznościach rocznicowych, 
jak i pełną niepokoju dykqę liryczną zrodzoną nieco później z ducha 
doskonale lapidarnego hasła: „I po Tito Tito” — w „cudzym uchu” 
wywołującego niezamierzony efekt groteskowy. Jubileuszowy dla biografii 
lidera rok 1977 przynosi specjalny numer miesięcznika „Razgledi” (nr 5) 
z utworami czternastu poetów współczesnych, podobny wybór zamieszcza 
prilepski „Stremeż” (także nr 5) oraz listopadowy „Mlád borec”. Uwzględ­
niając ukierunkowanie perswazyjne, które na wspólnym federacyjnym rynku 
wydawniczym skodyfikował sarajewczyk Husein Tahmiščič w pomnikowej 
antologii zatytułowanej Tito u poeziji (1972), oraz nieprzypadkowe już w tych 
latach zbieżności chronologii publikacji, można stwierdzić, iż motyw mitu 
jednostki staje się istotnym filarem państwowej polityki kulturalnej. Pate­
tyczne, a dla zewnętrznego obserwatora demaskatorskie określenie tej forma- 
qi ukuł mniej znany twórca Kosta Popovski w tytule okolicznościowego 
wiersza — Titoslavija, którego liturgiczna morfologia — podobnie jak struk­
tura dogmatycznej zbitki autorstwa Tome Momirovskiego „nie wysychające 
źródło twórczości literackiej” — najlepiej świadczy o przeniesieniu układu 
pojęć historycznych z poziomej osi czasu w wertykalny wymiar hierarchii 
sakralnej52. Praktycy oświeceniowego dydaktyzmu wystawieni są zazwyczaj 
w takich warunkach na ciężką próbę, prócz „lekq’i racjonalizmu” grozi im 
przejście przez „szkołę intryg” i gry polityczne53.
Drogi od literatury socjalnej do „rewolucyjnej” w sensie tendencyjnego 
engagement nie powtarza odłam beletrystyki pozostającej przez kilka dziesię­
cioleci pod znakiem problematyki egejskiej. Exodus Słowian z ziem greckich 
po klęsce lewicowego powstania wycisnął w prozie i poezji bolesne piętno, po 
części społecznie racjonalizowane w nowszych publikacjach dotyczących tego 
okresu — wspomnieniach generała Markosa, opracowaniach historycznych 
Hristo Andonovskiego, Nauma Pejova czy Lazara Mojsova. Wnosząc emocjo- 
nalno-polemiczny aspekt edukacji na temat utraconej „ojczyzny serdecznej”, 
dzieciństwa i młodości, ów blok tekstów uprawomocnia niepodważalną 
argumentami polityki obecność czynnika prywatnego dramatu poturbowa­
nych przez los wygnańców. Bliski jest przez to uwiecznionemu w polskim 
52 Tak też należy rozumieć wymiar ofiary wymaganej przez wyznawców: „Ne, ništo dovršeno 
ne e / tolku dovršeno za da / ne go bara udelot naš. // Nema lice svetlinata / lice takvo za da go 
/ zamračí našeto. // I nema den idninata / što ne k'e bidę osvětlen / od bumata naša krv.” 
— A. Vangelov: Tito im govori na komunistite. Por. także podobny utwór T. Calovskiego 
Titovata epoha.
53 Por. S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe..., s. 116. K. Nowicki pisze w tym 
kontekście o naiwnym oraz wyrachowanym typie „pisarza instrumentalisty.” — K. Nowicki: 
Pertraktacje. Warszawa 1971, s. 122.
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piśmiennictwie mitowi kresowemu, lecz częściej od sentymentalno-wspomnie- 
niowej legendy pogranicza kreuje krwawą i heroiczną odmianę tożsamo­
ści środowiskowej (na takiej zasadzie funkqonuje w naszej literaturze na przy­
kład Czarny potok Leopolda Buczkowskiego)54. Wypływającą z doświadczenia 
„przerwanego dzieciństwa” lirykę Aco Šopova (zwłaszcza Na Gramos), Ivana 
Čapovskiego, Risto Jačeva czy Ljubena Taškovskiego trudno właściwie oce­
nić nie-Macedończykowi, jeśli nie weźmie się pod uwagę jej uniwersalnego 
bytowania w czasie historyczno-teraźniejszym jako trwałego stanu wykorze­
niającego wygnania. Jeszcze sugestywniej nuta ta słyszalna jest w prozie Taška 
Georgievskiego55, w całości poświęconej zbiorowym peregrynacjom po świę­
cie egejskich mas uciekinierów. Nowa literacka toponimia związana z ob­
szarem wysiedleń otwiera jednocześnie nową przestrzeń narodowej nostal­
gii i gniewu, usytuowaną już poza samą twórczością, której jakość artysty­
czna nie podlega społecznym dyskusjom — ma wyłącznie pozytywny oddźwięk 
krytycznoliteracki.
Traktując pisarstwo jako służbę, świadczenie prawdzie oraz wydawanie 
oskarżenia56, wybiera Georgievski bohaterów samotnych, przegranych, wal­
czących z przeciwnościami — lecz nie w sensie psychologicznym. Zauważalne 
liryczne i pozbawione patosu „oswajanie” tematu stanowi dopiero skutek 
obróbki czystego dokumentalizmu faktów, w świetle których osobista i naro­
dowa tożsamość jednostek — zwykle prostych wieśniaków — promieniuje 
na poczucie wartości całego kolektywu etnicznego. W treści omawianych 
dzieł zawierają się poglądowe lekcje twardości charakteru i życiowej zarad­
ności wbrew barierom administracyjnej i fizycznej przemocy. Wstrząsające 
obrazy represji, obecne już we wczesnym zbiorze opowiadań Nie zad nasi- 
pot (1957), dojrzewają do siły monstrualnej w — szybko sfilmowanej — po­
wieści Crno seme (1966), opisującej pełne okrucieństwa prześladowania po­
dejrzanych o sympatie prokomunistyczne Macedończyków z greckiej armii 
rządowej. Odmawiający podpisania deklaracji lojalności i umieszczeni w obo­
zie na oddalonej wyspie na Morzu Egejskim, poddawani są wymyślnym 
torturom mającym przywrócić im świadomość poddanych monarchii. „Per­
spektywa piekła” ulega rozwinięciu w także zekranizowanym utworze Crveniot 
konj (1975): zmuszony do wycofania się na obszar Albanii prosty żołnierz 
Boris Tušev powtarza setki podobnych losów Egejczyków — zaokrętowany 
54 Relatywizm tego typu literatury etnicznej podkreśla fakt, że przecież sama Macedonia jest 
dziś składnikiem mitu kresowego Turków.
55 Inni autorzy wierni problematyce egejskiej: Petar Širilov (najpoważniejszy dorobek w tym 
gronie — proza myślowo skondensowana i komunikatywna), Kata Misirkova Rumenova, Paskal 
Gilevski, Petre Nakovski, Kole Mangov.
5<s Sam wyznaje, iż ma pokusę pozytywnego odzewu na formułowane w ankietach pytanie 
o uczestnictwo w NOB: „Oti drugari borci, dodeka Vie odamna ja imate frleno puškata, jas sě ušte 
pukam so nea!” — T. Georgievski: Kradejkfi si od sonot i od životot..., s. 55.
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na Adriatyku na radziecki statek, przybywa po wieloetapowej podróży do 
Taszkientu, skąd po piętnastu latach powraca do rodzinnej wsi, zostawiając 
założoną na obczyźnie rodzinę i wyrzekając się w greckiej ambasadzie 
partyzanckich oraz słowiańskich korzeni (motyw zdrady ideałów w imię 
ostatecznego rozliczenia z przeszłością). Aż do śmierci czuje się na własnej 
ziemi obco, będąc dla lokalnej władzy reanimowanym znakiem zagrożenia, 
złowrogim jeźdźcem na przypadkowo kupionym wierzchowcu „niebezpiecz­
nej”, czerwonej maści. Interesujące są paralele z rzadkim do niedawna w na­
szej literaturze motywem Polaków z Azji Środkowej, którym historyczne 
warunki także nie pozwalały na powrót do kraju. W dwu innych — ze względu 
na pokrewieństwo fabuły i świata postaci łącznie traktowanych — powieściach 
Vřeme na molcenje (1979) i Ramna zemja (1981) konflikt etyki i atawizmu 
nasila się. Heroiczny, ascetyczno-stoicki bohater Done Sovičanov (alias 
Andonis Sovičanis) po powrocie z niewoli na Cykladach wyrusza na po­
szukiwanie żony do Wojwodiny (tytułowy „równy kraj”), gdzie Macedończycy 
zajęli opuszczone przez volksdeutschów wsie. W jednej z nich, pod Somborem, 
spotyka rodzinę i znajomych, do których należy również były komisarz 
polityczny batalionu Dimosten (konterfekt „uczciwego bojownika”). Na 
uwagę zasługują fakty, że Sovičanov nie podpisuje deklaracji przyjęcia 
obywatelstwa jugosłowiańskiego, a symboliczny rekwizyt — czerwony kilim, 
ostatni emblemat podmiotowości, prawa własności i więzi z miejscem — pło­
nie, kładąc kres marzeniom o powrocie do dawnego czasu patriarchalnej 
legendy i odwiecznego porządku przestrzeni.
Na podstawowej płaszczyźnie edukacyjnej mieści się przede wszystkim 
walor epistemologiczny — upowszechnienie wiedzy o pozbawianych tożsa­
mości przedstawicielach środowiska wyrzuconego na margines historii i przez 
to emocjonalnie uprzywilejowanych. W powieści Georgievskiego zostaną 
wszak zachowane pozostałości biało-czarnego schematu, choćby w wyłącznym 
przypisywaniu cech negatywnych reprezentantom innych narodowości, a poe­
tyka silnych afektów — od akcentowania życiowych namiętności po opisy 
ofiarnej śmierci — przerasta chłodny racjonalizm „powieści z tezą”. Tak samo 
gniewne i pełne goryczy są oskarżenia rzucane bezdusznej ignorancji między­
narodowych elit politycznych przez bohaterów prozy Ivana Čapovskiego. 
Modelowy jest pod tym względem dobór motywów z późnej powieści Magla 
(1985), opracowującej w sposób krytyczno-rozliczeniowy temat reemigracji 
egejskiej diaspory i zamykającej czas zakrojonej pod tym kątem akcji w la­
tach 1936—1982. Pierwszoplanowy bohater utworu Vasil Belomorov (Vasilis 
Belomoris), usiłując zebrać rozproszoną rodzinę w zachodniomacedońskim 
Debarze — co zabiera mu połowę życia — odtwarza szlak jej zawiłej wędrówki 
z rodzinnej Grecji przez Albanię, Rosję (Syberię), Uzbekistan, Czechy, Pol­
skę i Serbię. Popadając w każdym z tych środowisk w naturalnie wynika­
jące ze zderzenia kultur konflikty oraz przenosząc na obcy grunt animozję 
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słowiańsko-grecką, Macedończycy stopniowo tracą wyraźną identyfikację 
duchową — narodową i kulturalną, uderzając tym szczególnie w świadomość 
dzieci (w rzeczywistości z Grecji wyekspediowano ponad 20 tysięcy nieletnich). 
Sprowadzeni po życiowych tułaczkach do leżącego od stuleci na obszarze 
albańskiej penetracji cywilizacyjnej Debaru, wchodzą w nowe antagonizmy 
wynikające z ich kulturowej bezdomności. Magla znalazłaby też miejsce 
w porównawczych tematologicznych badaniach slawistycznych z uwagi na 
liczne zawarte w niej polonica. Nad Wisłą Capovski osadza fabułę kilku 
rozdziałów, dając historycznie obiektywny, choć nie pozbawiony drobnych 
złośliwości obraz kraju o sprawnej społecznej organizacji, lecz z gruntu 
obcej zbiorowej mentalności. W drobiazgowo faktograficznym, wręcz repor­
tażowym przekazie przedstawiona zostaje wędrówka Vasila od zejścia ze 
statku w Gdyni, przez mającą zmylić czujność pasażerów i szpiegów dwu­
dniową jazdę pociągiem towarowym po Polsce, aż do celów podróży uchodź­
ców, którymi są położony na Ziemiach Zachodnich PGR oraz Huta „Leg­
nica”. Kłopotów z adaptacją w odmiennym klimacie — przypominają się 
losy groteskowej uprawy roli przez Greków w powiecie ustrzyckim — i w at­
mosferze miast przemysłowych („zaćadeniot Sljonsk”) dopełniają nieporo­
zumienia w stosunkach międzyetnicznych. Począwszy od nieufnej postawy 
polskich pielęgniarek wobec przybyszów podczas rutynowych zabiegów sanita- 
mo-higienicznych, a skończywszy na kompletnej niekompetencji urzędników 
w sprawach grecko-macedońskich zawiłości językowo-kulturalnych i politycz­
nych, uzyskuje się wizerunek odgórnie sterowanej akq‘i internacjonalis- 
tycznej braterskiej pomocy poszkodowanym członkom Armii De­
mokratycznej Greq'i57. Nieudany związek bohatera z Polką, podrzucającą mu 
podstępem ich trzyletnie dziecko i wychodzącą za mąż za rodaka, oraz 
dramatyczna scena rozstania z synem na dworcu kolejowym w Katowicach 
potęgują depresyjny nastrój kreaq’i postaci. Pointa jej emigracyjnego losu 
rozegra się pod gabinetem marszałka Mariana Spychalskiego, kiedy wielo­
letnie kłopoty z uzyskaniem zgody na wyjazd do Jugosławii osiągną apogeum. 
Przesłanie tej i podobnych fabuł, sprowadzające się do tezy „Makedonecot 
prodolżuva da źivee i zad magliśtata na naśite granici”58, czytelne jest 
w świetle powojennej polityki Titowskiej, dla której problem Egejczyków nie 
był postrzegany jako jugosłowiański — co stanowiło właśnie główną 
podstawę frustracji Macedończyków w SFRM, skazanych na własne, niewiel­
kie możliwości nacisku. Nawiązywanie kontaktu z wysiedlonymi za pomocą 
misji edukacyjnych i kulturalnych często okazywało się spóźnione, a w kraju 
z trudem przygotowywano warunki ekonomiczne na ich opieszały powrót.
57 Szczegółowo problem opracowuje M. Wojecki: Uchodźcy polityczni z Grecji w Polsce 
1949—1975. Jelenia Góra 1989.
58 Por. S. Siljan: Dijalog so yremeto. Skopje 1988, s. 83.
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Ostatnia we wczesnym etapie rozwojowym znacząca podnieta tematyczna 
literatury o wychowawczo-poznawczych aspiracjach wypływa z kompleksu 
wydarzeń epoki ilindenskiej, których ujęcie w większości przypadków do­
starcza argumentów potwierdzających sens tej twórczości w „utwierdzaniu zes­
połu stereotypów” i „tworzeniu wyrazistych obszarów tradycji oficjalnie 
aprobowanej”59. O ile poetyckie odgłosy owej problematyki mieszczą się 
w szerokiej formule liryki patriotycznej i w zasadzie nie wprowadzają 
oryginalnych wątków (z wielkiej liczby przykładów można wybrać wiersze 
o roku 1903 pióra Todorovskiego czy Andreevskiego), o tyle dokonania prozy 
i dramatu opierają się na kilku spójnych koncepcjach autorskich. Narracyjne 
dzieło G'org'i Abadźieva — z wykształcenia historyka i pasjonata jednego 
tylko tematu: dziejów walk niepodległościowych — przetarło drogę nowszym, 
mniej dogmatycznym aktualizacjom historiozoficznym tej materii. Wśród 
bohaterów opowiadań zebranych w tomie Izgrev (1950) po raz pierwszy 
pojawia się Goce Delćev i krąg jego współpracowników. Funkcja postaci 
takich, jak Jane Sandanski czy Damę Gruev często służy wyłącznie za 
ornament uzupełniający trzon fabularny związany z czołowym orędownikiem 
macedońskiej sprawy narodowej, którego życie zdążyło również przeistoczyć 
się w hagiografię w literaturze ustnej. Sposób wykorzystania bohatera his­
torycznego w paradygmacie dydaktycznym najlepiej uwidacznia się w opowia­
daniach Posledna sredba, Gospodin Modijano oraz Tabakerata60. W pierwszym 
z nich Goce w przebraniu włóczęgi — w obawie przed zdemaskowaniem 
— przybywa do domu matki, ta odmawia „żebrakowi” pomocy, nie wiedząc, 
iż uczestniczy w ostatnim spotkaniu z synem przed jego śmiercią. W zrów­
noważonym, dalekim od jakiejkolwiek emoqi opisie tej sceny idea poświęcenia 
prywatnego życia sprawie zbiorowej jest aż nadto oczywista. W drugim 
przypadku przebiegły Goce — jako włoski handlowiec Modijano — przeku­
puje strażników więzienia politycznego Katil Haane w Bitoli, by otrzymać 
zgodę na widzenie z Gruevem i uzyskać informacje o terminie przetrans­
portowania macedońskich więźniów do twierdzy Podrum Kale w Małej Azji 
(motyw sprytu w szlachetnej sprawie). W ostatnim wreszcie utworze objawia 
oblicze wspaniałomyślnego, tolerancyjnego, ideowego współtowarzysza, soli­
daryzującego się z napotkanym w pociągu młodym muzułmaninem studiują­
cym w Paryżu, zwolennikiem idei młodotureckiej. Turek, obdarowany srebrną 
59 Por. S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe..., s. 146. Jednym z pierwszych świadectw 
penetracji tego obszaru jest wybór tekstów literackich Ilinden — 1903. Red. D. Mitrev. Skopje 
1948.
60 Przytoczone syntetyczne informacje szerzej poddają literaturoznawczej interpretacji: 
J. Boškovski: Istoriskata beletristika na G'. Abadžiev. Izbor. T. 2. Skopje 1969, oraz A. Spasov: 
G'. Abadžiev — poeta „ilindenski". „Prace Historycznoliterackie”. Z. 90. Kraków 1995, s. 49—56. 
Por. także M. Jasińska: Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwu­
dziestowiecznej beletrystyki biograficznej. 'Waxszawa. 1970.
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tabakierą z wyrytą powstańczą inskrypcją „Wolność lub Śmierć”, nie przy­
puszcza, że inspiratorem zabójstwa jego ojca jest współpasażer i kieruje 
do niego pełne uwielbienia słowa: „Francuskiot naród i negovite progresivní 
vodači pokažuvaat simpatii kon vašata borba i ve smetaat za sledbenici 
na heroite od Francuskata revolucija.”61 Prototypu rewolucjonisty poszu­
kuje Abadžiev w jeszcze dalszej przeszłości, sięgając do czasów i spraw 
hajduckich (Aramisko gnezdo — 1954), motywu rozpowszechnionego zresztą 
we wszystkich literaturach bałkańskich. Hajducy z Orlova charakteryzowani 
są wedle klasycznego schematu etycznego poezji bohaterskiej, której kodeks 
nakazywał wierność indywiduum własnej społeczności, toteż atrybuty siły 
i słabości mają swe klarowne odniesienia osobowe. Idealizacji Manuša 
towarzyszy potępienie personifikacji zła — wysługujący się obcym Gogo 
Jane zostaje w hierarchii niegodziwych ustawiony ponad agami i bejami; 
spotyka go adekwatna kara (oblanie miodem i rzucenie w mrowisko). 
W ostatniej, o wiele lepiej skomponowanej powieści Pustina (1961) docho­
dzą nowe elementy: świadome wykorzystanie tekstu źródłowego — opubli­
kowanych w 1927 roku pamiętników Pavla Šateva — oraz bardziej zdecy­
dowane akcenty psychologiczno-egzystenqalne. Zamiar „pokrzepienia serc” 
zostaje urzeczywistniony dzięki obraniu za przedmiot narracji „chlubnej 
historycznej chwili” — macedońskiego zamachu terrorystycznego na stra­
tegiczne punkty administraqi tureckiej oraz obiekty należące do mocarstw 
zachodnich w Salonikach 29 kwietnia 1903 roku. Samemu wydarzeniu, 
głośnemu wówczas w Europie, autor nie poświęca baczniejszej uwagi, lecz 
interesują go jego reperkusje w świadomości uczestników akcji. Nawiązu­
jąc do złożonej przez zamachowców przysięgi dobrowolnej śmierci (amnestii 
doczekało tylko dwóch rewolucjonistów, pozostali „sinoví na eden poroben 
naród” zginęli z rąk Turków lub samobójczo, bądź zmarli na zesłaniu 
w Murzuku w Libii), konfrontuje poglądy uwięzionych bojowników Arsa 
i Gligora. Pierwszy ostatecznie nakłada sobie pętlę na szyję, wybierając 
wierność ślubowaniu, drugi inaczej interpretuje kategorię zdrady i zdobywa 
się na ucieczkę z więzienia. Najbardziej chyba spektakularny i feralny zarazem 
w biografii Abadžieva jest fakt, iż zmarł on w dniu św. Iliji, w sześćdzie­
siątą rocznicę wybuchu powstania, będącego największą inspiracją jego twór­
czego życia. Osobny rozdział dotyczący zapoczątkowanych przez niego dzie­
jów prozy ilindensko-gemidžiskiej dopisze Jovan Boškovski w „powie­
ści akcji” Solunskite atentatori (1962) — dynamicznej, konkretnej, skon­
centrowanej na samym przełomowym wydarzeniu62. Wypełni się tym samym 
41 G'. Abadžiev: Raskazi. Skopje 1962, s. 12.
42 I przez to uznawanej za przedstawicielkę solidnego tradycjonalizmu: „[...] svedoštvo za 
eden mig od našata literatura vo koją taa se emancipira i od predrasudot deka mora da se 
ostvaruva samo kako disciplina što poteknuva od neobični emocii i ušte poneobični situacii.” 
— S. Mickovik': ,.Solunskite atentatori". „Misia” 1981, nr 30, s. 8.
184
model literatury historycznej natchnionej przewodnią myślą zmiany świata 
przez czyn bohaterski, uskuteczniany przez rewolucyjnych fatalistów, żar­
liwych oraz bezkompromisowych „duchowych bolszewików”, aprobujących 
podmiotowość człowieka w chaosie historii.
Traktowana jako czynnik wychowawczy, tematyka ta ma także swój od­
powiednik w dramatach Kole Čašule, pisanych z pozycji wyznawcy wartości 
literatury jako poligonu utwierdzania świadomości narodowej (wiele jego 
tekstów powstało na placówkach dyplomatycznych, z czasoprzestrzennego 
dystansu). Warto zwłaszcza zwrócić uwagę na trylogię Crnila (1960), Žito- 
lub (1978) i Sud (1980), stawiającą wyraźną tezę polityczno-moralną i dia­
gnozę historyczną. We wszystkich trzech przypadkach kanwą akcji dramatycz­
nej są autentyczne zabójstwa wybitnych działaczy VMRO — G'orče Petrova 
rękami niewtajemniczonego figuranta w roku 192163, Pere Toševa w 1912 
roku także przez Macedończyka (przebranego w mundur oficera tureckiego) 
oraz w 1903 roku Hristo Crnamary, w sprawie którego wszczęte zostaje 
śledztwo o podobnie haniebnym rezultacie. Inspiratorami tych wydarzeń 
okazują się przedstawiciele emigraqi w Sofii, wciągnięci przez tzw. Naczel­
ny Komitet Macedońsko-Adrianopolski w manipulacje służące przyłączeniu 
Macedonii do Bułgarii. Dekonspiracji interesów bułgarskich towarzyszy pre­
zentacja typowych postaci rodzimych skrajnych fanatyków, bezlitośnie po­
niżanych, zatem mściwych i porywczych. Mimo schematyzaqi i pewnych 
nieścisłości historycznych — w mniejszym stopniu zauważalnych w powieś­
ciowej odmianie fresku społeczno-rodzinnego Prostum (1970) z tejże dziejowej 
epoki — całej wymienionej rodzinie tekstów przyświeca tendenqa wybiegająca 
poza płaski plan behawiorystyczny i kronikarskie łączenie wydarzeń. W opi­
sach zderzeń żywiołu macedońskiego z niemacedońskim — zarówno we 
wcześniejszych ruchach antyfeudalnych, jak i patriotycznym zrywie Ilindenu 
— chodzi o wydobycie starannie wybranych aspektów legendy oświecenia64 
oraz ich przeniesienie do marksistowskiej koncepcji literatury walczącej lub 
proklamowanie integralności dziejów narodowych (również w wersji poetyc­
kiej — Ilindenski melodii Koneskiego, wiersze o Pulevskim, Delčevie, Sandan- 
skim autorstwa Todora Čalovskiego).
Bezpośredniej mocy interwencyjno-perswazyjnej nie posiadają już na ogół 
artystyczne przekształcenia motywu pečalby, trwałego składnika twórczości od 
czasów dominaqi ustnych pieśni lirycznych i późniejszych pierwocin piśmien­
nictwa „socjalnego” z lat trzydziestych. Wpisują się bowiem raczej do ka­
nonu toposów częściowo w tzw. powieści krytyczno-realistycznej, częściowo 
w liryce patriotycznej, miłosnej i formach o pokrewnej pojemności zarówno 
63 Przy rutynowym założeniu, że „Licata i nastanite vo ovaa drama se izmisleni. Sekoja 
slićnost so postojnite togaś lica e slućajna i nenamema.” —K. Caśule: Drami. Skopje 1984, s. 9.
64 Por. S. Kukurowski: Inspiracje oświeceniowe..., s. 218.
185
publicystycznej, jak i „egzystencjalnej”. Jako pograniczne zjawisko nie będą 
zatem rozpatrywane w kontekście klasycznych treści edukacyjnych, choć 
wypada przynajmniej ogólnie określić ich historycznoliterackie współrzędne 
poza poezją: od wczesnych opowiadań Maleskiego z lat pięćdziesiątych 
Mladosta na Frosina i Fidanka, przez nowelistykę Ivana Točko oraz Simona 
Drakula, do dłuższych form prozatorskich Dimitara Baševskiego, Metodiji 
Foteva (ciekawe ilustracje indywidualnych popędów w epickich wiejskich 
kronikach) i Božina Pavlovskiego (głośne West Aust — 1977), a także 
dramaturgicznego dyptyku Čašule Vejka na vetrot — Zemjaci / Rodnokrajci. 
W zakres naszych rozważań nie wchodzi również znacząco w Macedonii 
rozwinięta literatura dziecięca, której jawna „oświeceniowa” logika wyrażała 
się mocno szczególnie w latach symplifikacji historii i soqologizacji sztuki 
(macedońska trawestaqa leninowskiego hasła: „Uči, uči i pak uči!”), nim 
zamarła w pozbawionym natarczywej tendenq'i świecie fantazji65.
Nie układają się w spójny system sygnały przynależności gatunkowej mate­
riału przedstawianego w niniejszej części pracy. Analizująca polską poezję 
socrealistyczną Teresa Wilkoń stosuje w odniesieniu do omawianego okresu
— u nas występującego w nieco zmodyfikowanej chronologii — pojemny 
wzorzec „konwencji genologicznej”, wykraczającej poza słownikową wiązkę 
cech formalnogatunkowych66. Przy całej nieporównywalności dokonań pol­
skich i macedońskich wypada jednak uwzględnić szerokie rozumienie owego 
compositum struktury historycznoliterackiej. Podstawowe gatunki dydaktycz­
ne, częściowo sprawdzone w piśmiennictwie oświeceniowym (panegiryk, oda, 
pamflet polityczny, bajka), przekazują — jak zdołano to już udowodnić
— zaledwie część swych cech dystynktywnych, przydatnych na przykład 
w perswazyjnym ukierunkowaniu nowej ody czy sielanki socrealistycznej, 
określanej jako „poezja świata, w którym spełniła się historia [...], gdyż 
przodująca ideologia zaprojektowała świat idealny”67. Upiększenie rzeczy­
wistości przedstawionej i redukqa artystycznego charakteru samego utworu 
towarzyszą też w wierszach tego pokroju wprowadzaniu „obcych” czynników 
romantycznych (zwłaszcza w ideowym rezonansie uczuć bohatera), co w połą­
czeniu z agitacyjnymi matrycami apelu, odezwy, wiersza-ulotki i innych form 
paraliterackich nie daje czystego obrazu poetyki normatywnq. Chociaż sto­
suje się wtórnie chwyty właściwe poematowi opisowemu czy balladzie, świa­
domość ich niewspółmierności do zapożyczeń z wypowiedzi publicystyczno- 
65 Jedyne w swoim rodzaju miejsce w tej dziedzinie pisarstwa zajmuje Vidoe Pcxlgorec, 
którego ilościowy dorobek literacki porównywalny jest z całokształtem dzieł pozostałych autorów 
i autorek — przedstawicieli nurtu dziecięco-młodzieżowego.
66 T. Wilkoń: Polska poezja socrealistyczna..., s. 76—88.
61 M. Głowiński: Wokół „Poematu dla dorosłych". „Odra” 1985, nr 11, s. 30. Autor zwraca 
też uwagę na występującą tu aktualizację tradycji klasycyzmu dworskiego.
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-retorycznych jest nikła. Ton panegiryku, a w najlepszym razie utworu 
okolicznościowego (także epitafijno-martyrologicznego), stanowi zaledwie je­
den z fragmentów składowych recytatywu lirycznego, w którym niebaga­
telne miejsce zajmuje folklorystyczny ornatus. Owa hybrydyczność jest efek­
tem powierzchownego przyswojenia ludowego obrazowania i prozodii, które 
potrafił jeszcze twórczo zużytkować na przykład Koćo Racin, gdy tymczasem 
pionierskiej poezji powojennej brakło już konsekwencji, by funkcjonalnie 
zespolić je z wymaganiami opisowości. Wobec braku wartościowych przy­
kładów w tradycji literatury sensu stricto doraźność tematu nie uzyskała 
więc szansy na neutralizację i zdominowała tekst i tak w założeniu silnie 
zideologizowany. Słabe nasycenie retoryką i rytmiką typowo „klasycystyczną” 
— w najwcześniejszej fazie rozwojowej wyjątek stanowią Oči Šopova pi­
sane regularnym, dwunastozgłoskowym, czterostopowym amfibrachem — ma 
w związku z tym odniesienie do ustnej genezy takiej wypowiedzi, łączonej 
choćby z formą pieśni rewolucyjnej (sam Racin zredagował dwa tomiki pod 
tytułem Makedonski narodnoosloboditelni pesni)68 69. Sprawdza się tym samym 
w praktyce spostrzeżenie Majakowskiego, dające pierwszeństwo w pracy poety 
szablonom takim, jak marsz czy hasło. Na lata późniejsze datuje się bar­
dziej rozciągła, epicka postać jego realizacji, na przykład w trwałym kulcie 
Goce Delčeva — bohatera piosenek nam współczesnych, wykonywanych 
w konwenqi ¿/«ari-ludowych melodii neofolklorystycznych (elementy patrio­
tyczne w warstwie słownej utworów rozrywkowych zasługują obecnie na 
specjalną uwagę).
W prozatorskim systemie konstrukcyjnym potwierdza się genologiczne 
przeświadczenie, iż „makedonskata varijanta na klasično realističkata postap- 
ka vo celost gi prifati iskustvata na jugoslovenskiot i evropskiot deduktiven 
roman na XIX vek” oraz „ostatoci na romantizam i elementi na crno-bel 
šematizam vo gradacija na ličnosta i primeri na lokalizmi i neprečistenost 
vo izrazot09”. Paradygmat ten wyróżnia się ze strony jego prawomocnych 
przedstawicieli mierną świadomością zasad artystycznej funkcjonalności i ta­
kąż znajomością odmian typologicznych powieści70. Jej podgatunek „produk­
cyjny” nie został w pełni stworzony, ograniczając się do postulatów z innych 
obszarów kultury: publicystyki, wystąpień politycznych i programów eduka- 
68 Pojęcie ustnej pieśni rewolucyjnej definiuje M. Radik': Terminološka problematika 
i definiranje na poimot usną revolucionerna pesna. „Spektar” 1991, nr 18, s. 179—193. Na 
marginesie można też podać przykład albańskiej poezji partyzanckiej, która wykorzystuje głównie 
stare pieśni wraz z ich systemem metryczno-syntaktycznym, aktualizując jedynie treść.
69 V. Domazetovski: Strukturata na makedonskiot roman..., s. 49.
70 „[...] kaj tvordte e prisutna povek'e svést za negovata [powieśd — L. M.J relevantnost 
(struktura) kako kategorija, a pomalku svést za negovata umetnička funkdonalnost i tipo- 
loško-žanrovskite promeni [...].” — H. Georgievski: Makedonskiot roman..., s. 33.
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qi szkolnej. W szybkim tempie dotarła do czytelników proza historyczna, 
ustanawiająca w beletrystycznym ujęciu biografii wielkich Macedończyków 
tak potrzebne wzory osobowe. Ucieczka w jej nie tak w końcu zamierzchłą 
problematykę nie podlegała surowej ocenie krytyki, w Polsce przecież poważ­
nie obwiniającej twórczość tej kategorii o brak zaangażowania w sprawy 
teraźniejsze (sztuki i powieści biograficzno-historyczne były u nas w pierw­
szej połowie lat pięćdziesiątych wyraźnym ominięciem zadań oficjalnej drama­
turgii oraz prozy agitacyjnej). Różny stopień tendencyjności gatunków epic­
kich pozwala szukać ich źródeł nie tylko w oczywistym zapleczu dziewiętnas­
towiecznego realizmu, ale i w obu mniej wydajnych kierunkach na osi czasu 
— u autorów wielkiej powieści angielskiej doby oświecenia71 oraz w warian­
cie typu Gorkiego z jego pokrywającym skąpą warstwę estetyczną ładunkiem 
entuzjazmu. Optymizm wszechwiedzącego, nie zdystansowanego zwykle wzglę­
dem rzeczywistości narratora, obdarzającego bohatera ze spolaryzowanej ak­
sjologicznie rzeczywistości nadmierną sympatią lub antypatią, ujawnia dwa 
panujące jeszcze długo po upływie czasu „pionierskiego” typy postaci: „zwy­
kłego człowieka” personifikującego tożsamość narodową oraz refleksyjnego 
obserwatora, autorskie porte-parole. Bezpośrednim przedmiotem narracji częs­
to jest mało istotny szczegół rzeczywistości, urastający do rangi symboli 
„nowych czasów” — Selo zad sedumte jaseni faworyzuje problem spółdzielni 
rolniczej, zaniedbując „nieproduktywną” antropologię postaci. Pierwiastek 
pozaliteracki ma znaczenie pierwszorzędne i obciąża dyskurs artystyczny 
składnikami reportażowymi, kronikarskimi i innymi o odmiennej z gruntu 
referencjalności (nowelistyka młodego Maleskiego pełna jest ornamentów 
topograficznych, anegdotycznych, publicystycznych, a nawet etnograficznych; 
także późniejsze Ona sto bese nebo wprowadza podobną „innowację” — do­
łączone autentyczne urywki dziennika I Brygady Macedońsko-Kosowskiej, 
prowadzonego przez jej dowódcę Petara Brajovicia; w debiutanckiej powie­
ści Janevskiego na początku rozdziałów występują zbędne z punktu widze­
nia kompozycji, a poszerzające wymiar czasowy epizody „komentujące” lub 
przedakcyjne wspomnienia bohaterów; Premreze ĆaSule zawierają, poza 
wstawkami-„korespondencjami” czy notatkami oraz formami epistolarnymi, 
oryginalne dokumenty archiwalne z lat wojny; Ramna zemja Georgievskiego 
także bezpośrednio odsyła do drobiazgowej faktografii historycznej, związanej 
z konfliktem Jugosławii z Biurem Informacyjnym oraz klęską lewicowej armii 
w Grecji). Tkwiące mocniej w łonie czystej literackości formy powieści „ak- 
qi” (Solunskite atentatorf) czy społeczno-obyczajowej (klasycznie realistyczny 
71 Także w polskiej krytyce dostrzega się ów związek: Por. P. Kuncewicz: Poetyka powieści 
produkcyjnej. W: Z problemów literatury polskiej XX wieku. T. 3. Red. A. Brodzka, Z. Żabicki. 
Warszawa 1965, s. 145.
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roman na likovi Georgievskiego) również w wyniku przyspieszonej ewolu­
cji zyskują cechy eklektyczne, sprowadzające się na przykład w ostatnim 
przypadku do bliskości gatunkowi późnonaturalistycznemu ze względu na 
czynniki takie, jak: „senzualnost, animalizam, amoralizam, vivisekcija”72. 
W zbliżony sposób reaguje poddana nagłej, przymusowej soq’ologizacji tkanka 
dramatu, spajając przymioty formacji socrealistycznej z obyczajowo-folklo- 
rystycznymi73. Za rozbicie konwencji „wulgarnego dydaktyzmu” odpowie­
dzialny jest dopiero nurt „realizmu współczesnego” — tak określa go krytyka 
macedońska — którego zwiastuny pojawiają się jeszcze w obrębie nie zre­
formowanej tematyki (Pustina usiłuje zintegrować perspektywę makro- z mik­
rokosmiczną, Ona sto bese nebo wprowadza monolog wewnętrzny i koń­
czy przebieg narracji przed rozpoczęciem oczekiwanej akqi „partyzanckiej” 
itp.). Upowszechnia się korzystny dla estetyki prozy nowoczesnej sąd 
I. Capovskiego: „Romanot ne e politićki referat vo koj może da se postavi 
praśanje, no i da se odgovori.”74
Zasobność stylistyczna literatury walczącej i edukującej jest ściśle ograni­
czona nałożonymi na nią zadaniami społecznymi oraz — co znacznie podważa 
jej autorytet artystyczny — niespójnością poetyki. Na polu liryki uwidacznia 
się to najlepiej. Jeżeli daleki wzorzec poezji oświeceniowej w piśmiennictwach 
zaawansowanych operował syntaktyczną precyzją, misterną strofą i zamierzo­
ną kondensaqą czasoprzestrzeni, to w hurraoptymistycznych, a często nie­
świadomych wariaqach na jej temat przesłanki te sprowadzają się do wykorzy­
stania przejrzystości mowy potocznej okraszonej stereotypami stylu literac­
kiego oraz do celowej tendencji publicystycznej. Po dołączeniu tradycji pieśni 
proletariackiej i arbitralnej normy Majakowskiego (przecież także futurysty, 
choć ten odcień jego metody jest słabo eksponowany) otrzymujemy kon­
glomerat manier odległych od estetycznej koherenqi. Konsekwentny program 
realizmu w liryce okazuje się niemożliwy do urzeczywistnienia także dlatego, 
że nie może harmonijnie współistnieć z prymarnymi, świeżo odziedziczonymi 
wartościami ludowo-romantycznymi. W późniejszych próbach raq’onalizaqi 
liryki równoważenie konstrukq'i z emocją prowadzi natomiast bezpośrednio
72 H. Georgievski: Makedonskiot roman..., s. 183.
73 W schemacie uproszczonego opisu konfliktu tkwi nie tylko Zadrugćz Čašule, ale i twórczość 
pokaźnej grupy dramatopisarzy o zbliżonych poglądach ideowo-artystycznych: Jordan Leov (Sveti 
Ilija i svetoto magore), Petre Prličko (Vtor o prišestvie), Asen Kavaev (Pesnata na Vardar), Nikola 
Soldatov (Sinoví). — Por. N. Petkovska: Dramskoto tvoreítvo na Kole Čačule..., s. 19—20. 
Warto dodać, że na tematykę współczesną próbuje przekwalifikować się także V. Iljoski (Tatko 
i sin). Szermuje się również hasłem „dramatu narodowego”. — Por. M. Zafirovski: 
Opit za nacionalna drama so siže od načata istorija. „Sovremenost” 1951, nr 7, s. 57—84 
(powód: Goce Venka Markovskiego).
74 I. Čapovski: Deloto ne trpí pritisoci. In: H. Petreski: Sobesednici..., s. 138.
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do rozstrzygnięć awangardowych. Zakres oddziaływania twórczości kultowego 
poety radzieckiego nie przybiera znacznych rozmiarów, sprowadzając się do 
odbicia cech popularnego czytelniczego stereotypu: sloganowej ekspresyjności, 
polemiczności (czasem z wplecionym cytatem-pretekstem), wyrazistą kadencją 
i rymem oraz wyróżnikiem wersów schodkowych. Skalest stih pojawia się jako 
zbanalizowany sygnał intertekstualny współwystępujący w realizaqach Wap- 
carowa, Racina czy Zogovicia, a stosowany przez poetów niedoświadczonych, 
uosabiających ideę kultu młodości swego idola (niektórzy, jak Koneski czy 
Janevski, okażą się twórcami wybitnymi, a przy tym tłumaczami samego 
Majakowskiego). Oprócz wymienionych, w sferze wpływu tej konwencji 
umieszcza się Aco Sopova (wersyfikacyjno-typograficzne paralele w utworach 
Gradot na Orce i Na Gramos), Gogo Ivanovskiego i Gane Todorovskiego, 
wiernego bardziej ikonografii majakowszczyzny niż jej technice75. Szlaki 
testowania alternatywnych połączeń metrycznych zostały już zresztą przetarte, 
choćby przez Aleksandra Matkovskiego w poemacie Antę G'inoski z 1944 
roku, zespalającym ludowy ośmiozgłoskowiec z wydzielonym trzecim wersem 
w tercynie i innymi eklektycznymi zabiegami montażu. Natomiast w sferze 
językowej zaangażowanie w sprawy świata rzeczywistego przejawia się w po­
staci leksykalizacji całych fraz komunikagi codziennej oraz publicystycz-
75 Dalekie jej echa słyszalne są jeszcze w rymotwórstwie Boska Smak'oskiego. Por. 
S. Stojmenska-Elzeser: Majakoyski, Esenin, Blok — ylijanija vo makedonskata poezija. 
„Kniżeven kontekst” 1996, nr 2, s. 27—35. Wypada przytoczyć kilka dowodów na obecność 
wskazanych cech:
Znaete, 
vaka da staneśe: 
tri urna vo edna glava 
zlatniot kłuć od lirikata 
znam k'e go nosevme v dźep!
Bojna brigada k'e bevme, 
brigada v tri pancimi grada
v agitki k'e plivaSe svetov
S. Janevski, Edna nok so Majakovski
Po šumni gradoj 
I tihi polja, 
vo denot sjaen 
ko džinoj směli 
rasneme nie milioni duši 
titáni gordi 
na svetliot trud!


















Poemat ów, którego fragment nieodparcie kojarzy się polskiemu czytelnikowi z Lokomotywą 
Tuwima, powstał na etapie fascynacji autora zdobyczami techniki.
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nej (na przykład penetraq'i zasobów entuzjastycznego słownictwa brygad 
szturmowych), apoteozy lirycznego podmiotu „my”, banalizacji epitetów 
w poetyce „doktrynerskiej”:
Prolet, činam beše — nok' ubava krasna, 
zborevme na sokak so mladinski žar, 
za noviot čovek, što ko sonce jasno, 
k'e ogree slavno na zemniot šar...
G. Ivanovsld, Za novata prolet
Pospolite zbitki stylistyczne: „nova sila”, „vřela krv”, „vera v svetol den” 
(Karovski), „siatka sloboda”, „kleti tirani” (Todorovski), są uzupełniane 
przez swobodniejsze zespolenia znaczeniowe na wyższym poziomie tekstu 
(kontaminaq’a frazeologizmu „alova mugra” z obrazem młodej brygadzistki
— Sredba Todorovskiego) lub funkqonują obok innej odmiany liryzmu pa­
tetycznego (Ljubov Šopova ze zwrotami: „drugarko”, „za život i smrt”, 
„puški grmat” czy „plamen naroden” — rodem ze słownika Titowskich 
bojowników — mimo wszystko określa już sferę „Ty” według praw innych 
niż nakazuje gorliwy kolektywizm). Zasada dysharmonii i kontrastowania zo- 
staje więc zachowana, ale maksymalnie już zredukowany obraz poetycki 
domaga się ujawnienia swoich możliwości fenomenologicznych.
Również w prozie stopień deklaratywności w manifestowaniu prawd 
intersubiektywnych maleje ku emoqonalności indywidualnej albo kamerali- 
zacji opisu (Georgievski, Širilov), jakkolwiek przemiany w samej war­
stwie słownej są powolne. Przeważa następstwo krótkich, bezpośrednich zdań
— nośników perswazji wartościującej rzeczywistość76, z rzadka liryzujących jej 
narzucające się szczegóły niewyszukanymi epitetami. Trudno nazwać oma­
wiany okres szkołą dobrego stylu narracyjnego, przeczą temu nie przysta­
jące do siebie starania werystyczne i niepohamowana retoryczna egzaltacja, 
schematyzm zapożyczony z reporterskiego szkicownika (na przykład Rastrel 
Boškovskiego), gotowe i stereotypowe charakterystyki postaci, sztuczna po- 
etyzacja (wykazująca podobieństwo do Matki Gorkiego sentymentalno-dy- 
daktyczna G'urg'ina alova Maleskiego). Dodatkowe pozaliterackie obciąże­
nie stanowi informacyjny balast „prozy życia”, motywowany typowością 
ludzkich losów w perspektywie regionalnej i zbiorowej. Przejawem jego 
wszechwładzy jest wymienianie wydarzeń w trybie oznajmującym, wedle 
chronologii (antywzór czystej faktografii stanowi debiut nowelistyczny Bla- 
goji Korubina Prvite izleguvaať). Wiarygodność tekstu ma wzrosnąć dzięki 
7<s „Bitkata na Mečkin Kamen ja dostignuvaše svojata vrvna točka. Kupišta turski trupoví 
rastea před vostaničkite pozidi. Turcite neprekínato napag'aa. I vostaničkite redovi počnaa da se 
razreduvaat.” — I. Točko: Na Mečkin Kamen. Izbor raskazi. Skopje 1980, s. 97—98.
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korzyściom płynącym z metody dokumentalizmu na obszarze toponimii, imion 
itp., a autentyczność bohatera pozostanie mocnym atutem prozy artystycznej 
długo po doświadczeniach literatury narodowowyzwoleńczo-socrealistycznej 
(Crveniot konj Georgievskiego relaqonuje dzieje pierwszoplanowej postaci 
prawdziwej — „stryjecznego brata ojca” autora77). Pedanteria archiwisty 
nakazuje pisarzowi prozy historycznej uwzględniać oryginalne anegdoty mimo 
ich naiwności (popularny przekaz Kako Vele go spasí Goceta Delčev i podob­
ne w twórczości Abadžieva). W tym kontekście nawet „anachroniczna” 
stylizaqa ludowa — w poezji, na przykład u Koneskiego, dochodząca do 
funkqonalności artystycznej —jedynie wzmacnia przeładowaną tezami narra- 
qę argumentem „soczystej i swojskiq” nuty (Prvá večer Maleskiego), utoż­
samianej z narodową78.
Nie wdając się w głębsze analizy stylistyczne, spójrzmy na losy idei 
oświeceniowej w czasach zaniku jej ostro propagandowej interpretaqi, kiedy 
staje się instrumentem wyrażania społecznego instynktu w atmosferze mo­
ralnej odpowiedzialności literatury, przewartościowania kategorii obywatel- 
skości oraz opozycji elita — lud79. Narastające w „poodwilżowej” myśli 
jugosłowiańskiej zaufanie do wspólnotowych dyspozycji człowieka — jakby 
oddźwięk alternatywnego projektu Rousseau — wpływa na odmienny charak­
ter krytycznych odsyłaczy do rzeczywistości. Konsekwenq'a (czy raczej pe- 
tryfikaq’a) formalnostylistyczna co prawda upada, lecz pod maską indywidua­
lizacji nawiązań do tego kierunku powraca zainteresowanie tematyką spo­
łeczną, wnikanie w prawa milieu, żarliwe dziennikarskie zaangażowanie, 
dociekliwość, którą wyzwala magistra vitae. Należałoby jednak zapytać, czy 
na przykład współczesna literatura społeczno-obyczajowa nie leży w ogóle 
poza obrębem bezpośredniego działania tej tradycji kulturowej. W sferze 
wąsko sformułowanej poetyki i szczegółowych problemów środowiskowych 
— na pewno tak, w założeniach oraz celach fílozoficzno-soq’ologicznych 
uwolnić się od niej nie może. Praktycznie większa część współczesnej litera­
tury faktu, utwory o dominancie satyrycznej, a nawet pewne elementy 
zabarwionq moralistyką intelektualnej „poezji kultury” także tkwiłyby w jej 
strumieniu. Przeniesienie na tę płaszczyznę ufnego stosunku do rzeczywisto­
77 Biografizm, czasem fmgowany, widoczny jest też w przykładowych tytułach jego opowia­
dań: Raskaz za naleto predgradie, Ženata na mojot bratučed, Mojot vujko, Mažot na mojata žena 
itp.
78 Brak „sztuki narodowej” był obsesją krytyki. Mitrev podawał na przykład w 1947 roku 
następujący powód braku dramatu narodowego: „Ušte sme dejstvuvački lica od samata životná 
konfliktnost i duri po izvesna vremenska distanca k'e gi očekuvame nęjzinite dramski likotvorečki 
preobrazuvanja.” — D. Mitrev: Za témata na NOB. Izbrani déla. T. 1. Skopje 1970, s. 127.
79 Por. „Sovremenost” 1965, nr 4 — numer tematyczny: Dilemite na pisatelot pred 
socijalističkata stvarnost oraz Tendencii na sociologizacija vo lit er atúrala denes, IX Racinovi sredbi. 
Titov Veles 1972. Cenne informacje z zakresu poetyki tego nurtu zawiera najnowsza książka 
V. Andonovskiego: Strukturata na makedonskiot realist ičen roman. Skopje 1996.
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ści, falsyfikowanego przez socrealizm nadmiarem treści utopijnych, sprawia, 
że formułę „dzida z kluczem” należy teraz rozumieć mniej dosłownie. 
Retrospekq’e wojenne nie zanikają, ale ukazują maskowane wcześniej uczucia 
lęku i dezorientacji80, zaangażowanie polityczne kieruje swe ostrze ku roz­
liczeniom z grzechami „komunistycznego sumienia” (studium dwulicowej 
moralności w komedii Čašule Igra iii socijalistička Eva — 1966 oraz karie­
ro wiczostwa w powieści Božina Pavlovskiego Crveniot hipokrit — 1984)81. 
Społeczna motywaq’a działań bohaterów prozy neorealistycznej pozbawiona 
jest już komentarza odautorskiego, choć wynika z jasnego postawienia 
problemu soqalno-egzystenq'alnego: relaqa jednostka — społeczeństwo prze­
nosi się na poziom życia rodzinnego z jego dylematami winy i odpowiedzial­
ności (wariant „zbrodni i kary” w opisie czynu Taliji, morderczyni męża 
chirurga — Grešna nedela Tome Momirovskiego — 1961), dramat moral­
no-obyczajowy dorastającej wiejskiej dziewczyny rozwiązywany jest z za­
chowaniem psychologicznego autentyzmu i stereotypu zachowań społecznych 
(Leonida trča okrvaven Srbo Ivanovskiego — 1980), autoidentyfikaq'a jed­
nostki dokonuje się na drodze zwycięstwa nad duchowym drobnomieszczań­
stwem (Svadbata na Mara Vladimíra Kostova — 1968). W ostatnim utworze 
ocalenie człowieka z wyobcowania pisarz personifikuje w sugestywnej pos­
taci mieszkającej w bloku bibliotekarki, której locum staje się otwartym 
schroniskiem dla wykolejonych ludzi i cierpiących zwierząt, co budzi nie­
pokój osiedlowego samorządu, ale nadaje tolerancyjnej lokatorce nimb fran­
ciszkańskiej filantropii. Teza ulega kamuflażowi, co nie oznacza, iż w pa­
radygmacie dydaktycznym pojawia się strukturalna luka. Nie uzewnętrznia 
się ona również w literaturze historycznej, wskazującej z czasem coraz chęt­
niej na aluzyjne pokrewieństwo przeszłości, a nie jej instrumentalizm politycz­
ny, co przy okazji zwalnia twórcę z obowiązku odtwarzania całego kolo­
rytu epoki82.
Jednym z ciekawszych symptomów technologicznej innowaq'i gatunków 
„raqonalistycznej dydaktyki” jest rozwój piśmiennictwa pamiętnikarskiego, 
80 S. Janevski (Z bol i bes) ujawnia zmiany w psychice uczestników dziejowych batalii, 
B. Pendovski (Skali) wprowadza nową poznawczą wartość w opisie dramatycznej atmosfery 
okupowanego miasta. Podobnie czynią J. Pavlovski (Fevruarski pohod) czy A. Vangelov (Mina 
lovek niz epohava). Ewolucję perspektywy, z jakiej postrzegany był homo heroicus, opisuje 
E. Mad any: Jugosłowiański bóg Mars. Łódź 1982. Por. także Literatury słowiańskie o drugiej 
wojnie światowej. Red. J. Šliziúski. Wrocław 1973.
81 Jedną z propozycji podziału na odmiany gatunkowe w ramach tego nurtu (powieści: 
utopijne, z kluczem, estetyzujące temat polityczny oraz rozrachunkowe) daje A. Klin-Norris: 
Modele współczesnej jugosłowiańskiej powieści politycznej. W: Studia porównawcze z literatur 
słowiańskich. Red. R. Łużny, Z. Niedziela. Wrocław 1992, s. 165—172.
82 W takim duchu reinterpretuje historię zamachowców salonickich Z. Kovačevski 
w powieści Odmazda.
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form diariusza-eseju czy zbeletryzowanego reportażu. W typowym modelu 
zapisków podróżniczych należą one do dorobku licznych w sfederowanej 
Macedonii pisarzy-dyplomatów, głównie w krajach Trzeciego Świata. Od­
miana o wyższych ambicjach literacko-filozoficznych (z motywem zdziwienia 
światem i logiką kultur) także ma swój odosobniony desygnat — Kuka cel 
svět (1974) Bogomila G'uzela, wyraziste ucieleśnienie rzeczywistości amerykań­
skiej. Zakorzenienie takich publikacji jest dwojakie: autobiografizm jako 
sens uczestnictwa w historii oraz bardziej uniwersalny, Sterne'owski wątek 
podróży w sensie symbolicznym. Kategoria przestrzenności świata 
wywodząca się z XVIII wieku przynosi mianowicie „metodę odczytywania 
życia społecznego, poznawania kultury, ładunek filozofii i wiedzy rewolu- 
qonizującej świadomość”83. Nie daje tak poważnej oferty ani powiastka 
filozoficzna — gdyż w macedońskiej literaturze nie ma istotniejszej repliki
— ani utopia, sprowadzona do szczątkowych wizji o innej zupełnie funkcji84. 
Nie wnoszą też znaczących inspiracji ożywiani w fabularyzacjach i liryzacjach 
bohaterowie narodowego programu oświeceniowego, występując bądź w pane- 
girycznym gorsecie (Džinot w dramacie Georgi Staleva Raskolnikot od Hetiim
— 1980), bądź w ironicznej desakralizacji (Evangelie po Itar Pejo Janevskiego 
przywołuje wizerunek Kirila Pejćino vicia po to tylko, by wchłaniając fragment 
rzeczywistego epitafium duchownego zasugerować jego niezgodne z cnotliwym 
powołaniem życie w grzesznym związku; nieco łaskawiej — jedynie z użyciem 
dekontekstualizacji — obchodzi się z tą postacią młody Venko Andonovski
— wspominane już Freski i groteski).
Wyjście poza liryczną czasoprzestrzeń osobistą najlepiej daje się poznać 
w trybie „dialektycznie niepokornej” aktywności poetyckiej, której najpeł­
niejszy, wzorcowy pokaz daje nawrócony na antydogmatyzm Gane Todorov- 
ski. Przykład jego twórczości odmierza zarazem tempo przemian manifesta­
cyjnego krytycyzmu społecznego. Dla osobowości uznanej przez Georgi 
Stardelova za „ducha romantycznego” pozbawionego romantycznego języka 
literaturocentryczna opqa jest nie do przyjęcia, aczkolwiek etykietę kry­
tyka trzeba sprostować — chodzi tu tylko o silną dawkę entuzjazmu u uty­
litarnego racjonalisty, odrzucającego uświęcającą formułę romantyzmu naro­
dowego i skłaniającego się ku gorzkim prawdom o profanum85. Gniewny apel, 
83 T. Burek: Proza, poezja 1964. Wybór szkiców i recenzji. Warszawa 1965, s. 29.
84 Por. przypis 31 ze s. 89. Istnieje jednak odosobniona w literaturze macedońskiej forma 
powieśd-antyutopii Orlovata dolina Meto Jovanovskiego, porównywana w metaforyce nad­
użycia władzy politycznej do wizji Orwellowskiej — mieszkańcy tytułowej doliny w następstwie 
zbrojnego konfliktu tracą pamięć („zaboravenovd”) i rozpoczynają budowę bezklasowego 
społeczeństwa.
85 Por. G. Stardelov: Gane Todorovski (1929) di za crveniot i cmiot romantizam, Portreti 
i profili. Skopje 1987. Autor doszukuje się pokrewieństwa poety nawet z czeską szkołą poetyzmu. 
Ważne dla omawianego zagadnienia są tomiki Apoteoza na delndcot (1964), Gorllivi goltki ne- 
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historyczny protest i demokratyczny nonkonformizm ledwie głuszą u Todo- 
rovskiego fatalistyczną rezygnaqę (znana makedonska taga), wynikającą z et­
nicznego i społecznego wyobcowania wspólnoty. Gry słowne i sarkastyczny 
humor służą konkretyzacji oraz depoetyzacji materii językowej, co otwiera 
nowe pola denotacji zjawisk pozaartystycznych. W wierszu poddanym prozai- 
zacji efemeryczny banał — jak pisze Stardelov — staje przeciwko Parnasowi, 
ukazując przeciętność historii i moralny wymiar codzienności. Ze wspólnej 
galerii bohaterów narodowych i postaci przygodnych — od kieszonkowca 
z čaršiji do Matki Teresy każdy ma zagwarantowany wstęp do panteonu 
podmiotów poetyckich — wyłania się kontur „ludzkiej komedii”, rozgrywają­
cej swe powszednie sprawy w kalejdoskopie ponadczasowych praktyk społecz­
nych nie znoszących marazmu. Bliska może w niektórych stylistycznych 
i „narodowych” diagnozach poezji Ernesta Brylla czy młodego Konstantego 
I. Gałczyńskiego, twórczość ta wydobywa z tradycji macedońskiej literatury 
lewicowej sensy wyraźnie rewizjonistyczne, zamykając się w ideowych po­
szukiwaniach poety-empiryka i trwając na przekór nadchodzącym walory­
zacjom całej kultury z innych pozycji.
By nie stworzyć złudzenia zamknięcia dyskursu perswazyjnego w okowach 
schematu narodowowyzwoleńczo-socrealistycznego czy — w łagodnej formie
— nowszej prozy krytyczno-realistycznej, przytoczmy na zakończenie wymow­
ne dane z ostatniej historycznoliterackiej chwili. Przewartościowanie kon­
stytutywnych składników tradycji po roku 1991 wywołuje mobilizację sił 
edukacyjnych i twórczych w kompozycji nowego narodowego bohatera. Choć 
oczywiste fakty historyczne nie sprzyjają apoteozie patronów odrębności 
etnicznej nawet w perspektywie ostatnich dwustu lat, w półoficjalnym obiegu 
staje się nim Aleksander Macedoński, czołowa po Cyrylu i Metodym postać 
symboliczna pozostawiona Słowianom w testamencie terytorialnym. Przeo­
brażając się z osoby w ukryty emblemat państwa, wpisuje się w tok walki 
politycznej, prowadzonej już wokół wykreowanego mitu, nie sylwetki his­
torycznej. Jeszcze bardziej absurdalny jest fakt, że z trzech wydanych w latach 
1992—1993, artystycznie nie najgorszych dzieł operujących tą archipostacią 
(wszystkie otrzymały państwowe nagrody)86, dwie dekonstruują na ponowo- 
czesną modłę wielką narrację wraz z momentem jej ustanowienia. Sprzeczność 
tendencji edukacyjnej z nieposkromionymi możliwościami warsztatowymi 
pozwala tu mówić o nowym zjawisku — dialektyce perswazji i poststruk- 
turalistycznej ucieczki od znaczeń.
premolk (1970), Sneubaven den (1974), a z nowszych — Nevoliči, neverici, nesonici (1987), 
Który, prócz wiersza o Dżinocie, zawiera martyrologiczny poemat Živeeme — pametime. 
Por. także M. Stojanovik': Patriotskata poezija na Gane Todorovski. Kumanovo 1973.
86 S. Mickovik' — Aleksandar ismrtta, M. Madžunkov — Domot na Aleksandar (powieść dla 
dzieci), V. Andonovski — Freska prva: Aleksandar, Aristotel — Upokoenie za Aleksandar Grešen
— Odaja za dufata (zbiór Freski i groteski).
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Samodzielne bytowanie czynników edukacji i perswazji społecznej ma 
w piśmiennictwie ostatniego półwiecza znaczny zasięg, lecz bezpośrednie 
nawiązania do teoriopoznawczych i artystycznych (zwłaszcza gatunkowo-sty- 
listycznych) koncepcji oświecenia są skromne. Ofensywa tematów z natury 
rzeczy narzucających dydaktyczno-polemiczne ukierunkowanie podbudowana 
jest solidnymi argumentami krytycznoliterackimi, opierającymi się na refor­
matorskim programie ideowopolitycznym, a później przyjmującymi powołanie 
socjologiczno-moralizujące. Wypływające z idei logocentryzmu zaangażowanie 
podmiotu — literatury w rzeczywistość transformowaną i odbijanie przez nią 
zewnętrznych zagrożeń dla świadków „nowych czasów” sprawia, że kulturowe 
odwołania mają hiperkonkretną naturę. Aktualizacja zespołu motywów po­
znawczych i interwencyjnych w duchu prezentyzmu potwierdza spotykany 
często pogląd, że oświeceniowy racjonalizm w każdym kształcie neguje 
tradycję jako cywilizacyjny „przesąd”. Jednocześnie ów pozytywny rodzaj 
myślenia stanowi przecież kwintesencję kultury Zachodu, co komplikuje 
sytuację literatury będącej na dorobku i poszukującej w przeszłości trwałych 
odniesień o wyłącznie rodzimej tożsamości. Trudno takiemu piśmiennictwu 
pogodzić się z postulatem zniesienia partykularyzmów, ale gdyby nie istniał 
demonstracyjnie nauczycielski wewnętrzny „cenzor dziejów”, zagroziłby mu 
inny typ autodestrukqi (spóźniony nacjonalizm mistyczny, koniunkturalny 
konsumpcjonizm obcych wartości), spychającej świadomość kulturalną na 
poziom asemantyczny.
Renowacje (neo)romantyczne: między słowem 
sentymentalnym i symbolicznym
Cziężar gatunkowy ostatniej z analizowanych aktualizacji bardzo ściśle 
podporządkowany jest diachronicznym zmianom dwóch współzależnych kom­
pleksów propozyq'i, jakie teoria i praktyka romantyczna oferują spóźnionym 
odbiorcom w semantycznych kręgach literackości albo kulturowości. Zatacza­
jąc w wielu europejskich piśmiennictwach pełny cykl odradzający, kontynuaq'e 
te głęboko tkwią w układach odniesienia ubiegłowiecznych teorii poznania 
i narodowych metafizyk, jednak w tradyqi konstytuującej się jako niezależna 
postać dopiero w świadomości ostatnich kilku pokoleń skłaniają się raczej ku 
węższej więzi artystyczno-receptywnej. Uznając romantyzm za trwałą cechę 
postaw twórczych i gnoseologicznych — podobnie jak jego klasycystyczne czy 
neooświeceniowe antypody, na przykład we współczesnej poezji polskiej* 1 
— a „romantyczność” za walor psychologiczno-estetyczny, łatwiej zrozumieć 
intuicje autorów pozbawionych poważniejszego językowego i filozoficznego 
ładunku zawartego w rodzimym dziedzictwie kulturalnym. Jego potencję 
w prowincjonalnej Macedonii drugiej połowy XIX wieku zasilały pogłosy 
rosyjskiej sztuki poetyckiej, tradyq'a homerycka oraz pewne wpływy serb­
1 M. Jani on używa w związku z tym metaforycznego klucza „powrotu romantyzmu
i powrotów do romantyzmu” oraz stosuje adekwatny do nurtów współczesnych termin „neoneo- 
romantyzm”. — Por. M. Janion: Odnawianie znaczeń. Kraków 1980, s. 117—190. W paradyg­
mat ten wpisują się zjawiska takie, jak tzw. ruch nowo-romantyczny z lat siedemdziesiątych 
(Bogdan Urbankowski, Jerzy Tomaszkiewicz) czy formacja „nowej prywatności” poetów gdań­
skich. — Por. D. Patkaniowska: Romantyzm w literaturze polskiej XX wieku. W: Słownik 
literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, 
A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka. Wrocław 1993, s. 957—964.
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sko-bułgarskie, toteż w potocznym odbiorze termin „romantyzm” utoż­
samiany był do niedawna z romantyczną liryką (właśnie serbskiej, ewentu­
alnie rosyjskiej prowenienqi), a nie kojarzył się szerzej ze spójnym świa­
topoglądem typu germańskiego. Podupadła przez dłuższy czas schleglowska 
idea „progresywnej poezji uniwersalnej”, która Jest wśród sztuk tym, czym 
jest inteligencja wyobraźni w filozofii, [...] nie może jej wyczerpać żadna 
teoria i tylko wieszcza krytyka mogłaby się ważyć na charakteryzowanie 
jej ideału”2, odradza się w bardzo dowolnych interpretacjach. Prawa przy­
spieszonej ewoluq’i określają także charakter pierwszego poważniejszego 
rezonansu tego nurtu tradycji — liryki intymnej z lat 1952—1956, która 
w swej krótkiej egzystencji ogniskuje cechy efemerycznego fermentu, choć 
z dzisiejszego punktu widzenia jej zasługi dorównują skali przełomu we 
wszystkich narodowych literaturach Jugosławii około roku 1953 (przejście 
od kolektywizmu do indywidualizmu — czy wręcz pasywizmu, hipertrofii 
sfery „ja” i nastrojów „kawiarnianych”; częściowa rezygnaqa z szablonów 
wersyfikacyjnych, faktyczny początek życia literackiego). Rodowód „poetyki 
wyznania” sięga dzieł Prličeva, Miladinova, Žinzifova i Racina, wiążących 
ją w rozmaitym stopniu z akcentami społeczno-patriotycznymi, którą to 
operację „intymiści” poddadzą reinterpretaqi, stosując zabieg psychologiza- 
cji tematyki ojczyźnianej. Połączenie wpływów Heinego i Tiutczewa z li­
ryzmem o genezie ludowej przesądza o przeniesieniu konwencji poza między­
wojnie. Innowacyjność szkoły poetyckiej połowy lat pięćdziesiątych szybko 
jednak ulega wyczerpaniu, a ujednolicenie normy przeżywania rodzi zarzut 
„nowego kolektywizmu”, wobec którego w środku dekady angażuje swe 
siły zarówno krytyka marksistowska, jak i niesocjologiczna. Przypomina 
to spory sprzed półtora wieku o tyle, że nawiązuje się do inwazji pospoli­
tości na świat sztuki rzekomo wyrafinowanej. Jeżeli już w polemikach tego 
okresu pojawia się rzadki termin „romantyzm”, to zazwyczaj w kontekście 
anachroniczności, niespójnie łączącym przebrzmiały „patos” z ideowo nie- 
zaangażowaną „introspekcją”. Jednorodność inspiracji rodzajowych pozwala 
w tej części rozważań skupić się głównie na dokonaniach poezji i pozosta­
wić na boku odleglejsze dyferenqaqe kategorii irraqonalizmu artystyczne­
go — współczesną powieść psychologiczną (modelowe typy: Dve Marii i Me- 
sečar Slavka Janevskiego, Miladin od Kina Božina Pavlovskiego) czy „li­
ryczną” (Větrov i Blagoji Ivanova), jak również zdystansować się od spo­
tykanego w historycznoliterackich diagnozach przeceniania „romantycznej” 
narraq’i pierwszych opowiadań powojennych (na przykład Vlády Males- 
kiego).
2 F. Schlegel: Fragmenty z .Athenäum". Tłum. K. Krzemieniowa. W: Manifesty 
romantyzmu. Red. A. Kowalczykowa. Warszawa 1995, s. 169.
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Odrębny kanał przepływu inspiracji stanowią peregrynacje wzorców mo­
dernistycznych, dla których punktem odniesienia w bardziej „regularnych” 
modelach historii literatur serbskiej, bułgarskiej i greckiej był najczęściej 
francuski symbolizm3. Na trwałość jego historycznej poetyki w „literaturze 
metafizycznej” oraz paradygmacie „wyobraźni nieocenzurowanej” wyraźnie 
wskazuje Aleksandar Prokopiev, nawiązując do „neosymbolizmu” Konstan- 
tinosa Kavafisa, Momćila Nastasijevicia, Elisawety Bagriany4. Macedońska 
poetycka historiografia próbuje zakotwiczyć brakujące ogniwo dwudzies­
towiecznego romantyzmu w dorobku Milana Vojnicaliji, zmarłego w przede­
dniu drugiej wojny światowej, znanego w Velesie i środowisku emigrantów 
sofijskich, lecz dziś niemal zapomnianego „cygana” i „mistyka cierpienia” 
(jego zbiorek Pod tugo nebo nie doczekał się publikacji), jak również 
zrekonstruować rozproszoną spuściznę Wunderkind Aco Karamanova, zagi­
nionego w partyzanckiej zawierusze w 1944 roku siedemnastolatka, wspaniale 
się zapowiadającego, niekonwenqonalnego i niezwykle jak na swój wiek 
oczytanego w literaturze europejskiej autora wierszy serbskich oraz buł­
garskich. O poważniejszym wpływie twórczości tych postaci trudno jednak 
mówić, co nie oznacza obojętności powojennego pisarza i czytelnika wobec 
całokształtu atrybutów filozofii oraz estetyki modernizmu, utożsamianej nader 
często z romantyczną.
Mieczysław Dąbrowski pisze w związku z tym o mocnym ugruntowaniu 
„dekadentyzmu współczesnego” w długim życiu idei filozoficzno-artystycz- 
nych i podkreśla, iż w kulturowej konfrontacji z realiami nowoczesnymi 
„czarny romantyzm” odgrywa rolę szczególną jako nośnik stabilnych moty­
wów i postaw5. Badając pod tym kątem polskie oraz niemieckojęzyczne 
piśmiennictwo dwudziestego wieku, ustala zakres oddziaływania tych elemen­
tów w polu socjologicznym (stary i nowy dekadentyzm — estetyczna reakq'a 
przeciw mieszczaństwu industrializującego się społeczeństwa, rozbrat z twór­
czością przedromantyczną rozumianą jako naturalna działalność socjalna 
jednostki, świadoma teatralizacja życia i sztuki) oraz ideowo-artystycznym 
(kategorie tematyczne i interpretacyjne: melancholia, śmierć, degeneracja, 
kryzys wartości etycznych i poznawczych, hedonizm, rozrost estetyki, bierność, 
perwersja, chorobliwość, nienawiść do świata, izolacjonizm, symboliczne 
błazeństwo, etos artysty). Modalność rozmaitych sytuacji oraz typów ludzkich 
— ustalaną jednak głównie na podstawie dowodów prozatorskich — uogólnia 
ostatecznie w następujących pięciu podstawowych figurach nowelizacji trady­
cji: artyzm i choroba (figura artysty), dylemat sztuki i praktyki życiowej, 
3 W serbskiej edycji traktuje o jego znaczeniu znana praca C. B aury: Nasledje simbolizma. 
Beograd 1970 (na przykładzie hiszpańskiego wariantu recepcji).
4 A. Prokopiev: Simbolistiikite elementi vo poezijata na Milan Yojnicalija i Aco Karama- 
nov. „Kniźeven kontekst” 1995, nr 1, s. 166—174.
5 M. Dąbrowski: Dekadentyzm współczesny. Izabelin 1996.
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Eros i Tanatos, człowiek słaby i człowiek mocny, triada „czas — pamięć
— wspomnienie” (przeszłość zmitologizowana)6 7. Według podobnej logiki 
klasyfikacyjnej — wzbogaconej o wcześniejsze wątki typowo romantyczne
— wskazane będzie przedstawić podstawowe modele aktualizacji macedoń­
skich, opierające się na poetykach „wyznania i impresji” oraz stanowiącej 
wyższą formę ewolucyjną „irracjonalnej kreacji”. Szkicowa umowność tych 
określeń wypełni się treścią ontologiczną oraz poetycką w przykładach 
z podstawowych dlań prądów ekspresji artystycznej: liryki intymnej i póź­
niejszej bezpośredniej kontynuacji owej sentymentalnie „miękkiej nuty”, 
a także bardziej skomplikowanej renowaqi słowa symbolicznego (tu przede 
wszystkim należy spektakularne dzieło Eftima Kletnikova). Wiele racji wska­
zuje na to, że mamy wszak do czynienia z odnowieniem tradycji bardziej 
literackiej niż kulturowej.
Nim do tej charakterystyki dojdzie, warto przytoczyć kilka poświad­
czonych przez polemiczne deklaracje kategoryzaqi pojęć teoretyczno- i kry­
tycznoliterackich, związanych z recepqą prototypu „idealistycznej uczucio­
wości” w warunkach formujących się dopiero płaszczyzn dyskusji estetycz- 
no-światopoglądowych. Przyjęte w macedońskiej terminologii historyczno­
literackiej pojęcie „lirika na męki i nežni štimunzi” pochodzi od Serba Zo­
rana Mišicia, posługującego się nim w znacznej mierze ex post1, natomiast 
na prawach alternatywy funkcjonuje określenie „pesimistićki i anakreont- 
ski raspoloženja”. Formułujący je Miodrag Drugovac8 przytacza we wnik­
liwym opisie recepqi liryki intymnej także inne przykłady negatywnych re­
akcji krytyki: Stihovi za makata i radosta Šopova uważa się za zarażone 
bakcylem dekadentyzmu (Branko Zarevski) i ujawniające „najmraćni i naj- 
strašni raspoloženja” (Dimitar Boškov) czy „odživeani romantićarenja” (Di- 
mitar Mitrev9). Szukający elementu społecznego w osobistym Mitrev wy­
maga zresztą w stosunku do problematyki intymnej stosunku „witalnego”, co 
koresponduje z jego widzeniem romantyzmu jako szeroko pojętego humaniz­
mu, polotu myśli i przezwyciężającej codzienność fantazji oraz z sygnalizowa­
nym wcześniej obdarzeniem socrealizmu mianem „nacionalna i socijalna 
romantika”. Šopov w odpowiedzi na te zarzuty używa romantycznego właśnie 
6 Ibidem, s. 17—37.
7 Z. Misi ć: O smislu i besmislu, o lirici .jnekog i nežnog štimunga", o jednoj čežnji i jednom 
zanosu na svim jezicima světa. Reč i vřeme. Beograd 1963.
8 M. Drugovac: Aspekti na makedonskata kniževna konfrontacija. Za makedonskata 
kniževna kritika. Skopje 1980, s. 129—218.
9 Por. jego studium Okolu kriteriumot za intimnata lirika. „Razgledi” 1953, nr 2. Zbanalizo- 
wane romantyczne paralelizmy opisów przyrody i stanów ducha istotnie są natarczywe: „Pusto. 
Ładno. Nabližuva zima. / Ostri kapki list po lisje kinat. / Zošto taka strašna misia imam / oti 
navek mojta mladost zgina?” — Esen; „Pokraj patot na poljana pusta k'e počivaš ti vo grobot 
laděn... / Zima. Vee lapavica gusta / i v planina volk zaviva gladen.” — Grob kraj patot.
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argumentu „szczerości”, będącej dla niego podstawową zasadą twórczości 
artystycznej10. Nawrócony później na odmienne przekonania Duško Nanev- 
ski pyta natomiast: „Što stana so perspektivata, so idéalité?”11, dostrzega­
jąc w poetyckiej ofercie roku 1954 jedynie rozpacz i nuty pogrzebowe. Chociaż 
symbolizm i „intymizm” nie bez racji uważa Drugovac za przeżytek w później­
szej literaturze serbskiej, chorwackiej, słoweńskiej, jak i rosyjskiej oraz 
hiszpańskiej, powtórne słabsze echo ich założeń odnajdzie jeszcze w kulturze 
literackiej Macedonii lat sześćdziesiątych. Jest to interesujące, gdyż w przeci­
wieństwie do wersji serbskiej, nie chodziło o historyczny anachronizm. Dojdzie 
do tego sprofilowana w podobnych współrzędnych dyskusja na krajowym 
zjeździe pisarzy w roku 1953, a szczególnie autorytatywny sąd Blaže Ko- 
neskiego, przypisujący liryce intymnej wybitne oddziaływanie pedagogiczne 
— ilustraqç szczerego opisu doświadczeń osobistych, potrzebnych w kon­
sekwencji poezji społecznie zaangażowanej12. Od początków zajmowania się 
tą problematyką13 aż do schyłku lat sześćdziesiątych, kiedy często już w 
formie artystycznej zrastały się elementy postromantyczne z awangardowymi, 
integracyjne tendencje w zakresie obcych inspiraqi także były dostrzegane: 
„[...] vo makedonskata literatura vleguva edna zlatokrilesta boemija na du- 
hot i dušata, so eseninski, ujevik'evski i slobodan-markovik'evski raspo- 
loženija.”14 W klimacie takiej ideologii skopijskie kawiarnie: „Zora”, „Make- 
donija”, „Idadija” i „Moskva”, stają się ośrodkami opiniotwórczymi, namiast­
kami salonów literackich.
Częściowo tylko można natomiast uznać za czynnik wprost oddziału­
jący inkorporację arcydzieł romantycznych — tłumaczenia ograniczają się 
początkowo do dzieł Aleksandra Puszkina (Koneski, Šopov oraz Gogo 
Ivanovski; poemat Eugeniusz Oniegin przyswoi rodzimej publiczności dopiero 
Georgi Stalev w roku 1956 — wywiąże się przy tym dyskusja na temat 
mechanicznego przenoszenia schematów metrycznych do języka o stałym 
akcencie wyrazowym). Faust Goethego z całym jego znaczeniowym zaple­
czem (rewizją sensów wcześniejszego, moralitetowego wariantu tematu, rów­
nież nad Wardarem nieznanego) ukazuje się w wersji macedońskiej po 170 la­
10 A. Šopov: Město odgovor. „Sovremenost” 1953, nr 4, s. 98.
11 D. Nanevski: Beleški na eden čitatel. „Mlada literatura” 1954, nr 6, s. 38.
12 Por. M. Drugovac: Aspekti..., s. 197, 210.
13 Czyli od roku 1951. — Por. C. Andreevski: Intimnata tematika vo sovremenata 
makedonska poezija. „Mlada literatura” 1951, nr 2, s. 47—55.
14 M. Drugovac: Istorija na makedonskata kniževnost. XX vek. Skopje 1990, s. 317. Do 
drugiej fali liryki „miękkiej nuty” zalicza się twórców takich, jak Ljupčo Stojmenski, Milan 
Terzovski, Miho Atanasovski, Jovan Strezovski, G'ore Napeski czy reprezentant mniejszości 
albańskiej Adem Gajtani. Problem relacji między nowoczesnością, „romantycznośdą” 
i „awangardowośdą” bywa poruszany sporadycznie: G. Stardelov: Modernoto i modernizmot. 
Eden močen pogled. Skopje 1962; D. Nanevski: Rag'anje na metaforata: tolkuvanje na tajniot 
govor na poezijata. Skopje 1982; Poezijata meg'u sonot i realnosta. Red. L.Starova. Struga 1984.
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tach od chwili powstania15 (1977 — tłumacz Duśko Tomovski ma również 
bezsprzeczne zasługi jako popularyzator liryki Alfreda de Vigny oraz Jeana 
A. Rimbauda). W strefie wpływu bezpośredniego śmielej sytuować można 
poezję Sergieja Jesienina, której emocjonalność niemal z dnia na dzień 
zastępuje skutecznie afirmowaną w rosyjskiej tradycji majakowszczyznę. Jak 
utrzymuje Sonja Stojmenska-Elzeser, największe natężenie zauroczenia piew­
cą wiejskiego kolorytu i sentymentalnych marzeń trwa do roku 1954, owo­
cując seryjną powtarzalnością motywów16. W twórczości wyznawców naiw­
nego imażynizmu oraz rustykalizmu przeżytki odległej przedrewolucyjnej 
kultury prowincjonalno-szlacheckiej zyskują oblicze autobiograficznego sen- 
sualizmu. Najgorętszemu orędownikowi jesieninowskiej poetyki Srbo Ivanov- 
skiemu — notabene zasłużonemu tłumaczowi elegijnego rosyjskiego barda 
z połowy lat pięćdziesiątych — stawia się jednak zarzut plagiatu, a innym 
twórcom „refleksyjnych spowiedzi” nie szczędzi słów dezaprobaty pod przypa­
dkowymi pretekstami.
Autorka wspomnianej porównawczej analizy wymienia następujące parale- 
lizmy semantyczne, pozwalające połączyć hipotekst z jego odbiciami: domina- 
qę jednorodnych obrazów poetyckich (melancholijny samotnik-marzyciel, 
idylliczne domowe ognisko, pejzaż rodzimy) oraz figur retoryczno-stylistycz- 
nych (zwrot-list do bliskiej osoby — czasem w odmianie nie dopracowanego 
wiersza białego, zbanalizowana fraza „nostalgicznego lamentu”). Oprócz 
mistycyzmu „chwili prymitywnej” na uwagę zasługuje wreszcie mutacja poezji 
biesiadnej i „cygańskiej” — „na kusite i minlivi ljubovi”17, włączająca motyw 
femme fatale i także zawisła od tej archikonwencji. Jej trwałość i zależność od 
wzorca psychologicznego sentymentalizmu przejawia się też w latach następ­
nych w wypowiedziach autokreacyjnych, jak choćby w cytowanej, nieco 
ironicznej prezentaqi Mihaila Rendzova, żyjącego „so sekojdnevno cepkanje 
so sebesi za da go izvadi ona Sto go izmaćuva. So mnogu prijateli. So edna 
stara gitara, za razveseluvanje iii utesuvanje na dusata (za żal, serenadite vo 
Skopje gi nema).”18 W zasobie leksykalnym wyjściowego materiału Stojmen­
ska-Elzeser wyszczególnia następujące składniki: „[...] mesećina / luna, breza, 
15 Mimo fundamentalnych rozstrzygnięć zawartych w poetyce sformułowanej Goethego, jego 
wpływ na kształtowanie przyszłych kanonów literackich okazał się największy właśnie dzięki 
wartościom poetyki immanentnej. — Por. T. Namowie z: Zagadnienie „tradycji goethańskiej". 
W: Poszukiwania teoretycznoliterackie. Red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski. Wrocław 
1989, s. 101—114.
1<s S. Stojmenska-Elzeser: Majakovski, Esenin. Blok — vlijanija vo makedonskata 
poezija. „Knizeven kontekst” 1996, nr 2, s. 36—42. Z innych prac „wpływologicznych” por. także 
L. Starova: Kontinuiteti: makedonskata literatura vo evropskiot kontekst. Skopje 1988.
17 S. Stojmenska-Elzeser: Majakovski, Esenin, Blok..., s. 41.
18 M.Rendzov: Leśno e dase duva napotpalen źar. In: H. Petreski: Sobesednici. Skopje 
1989, s. 44.
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oblak, žerav, dzvezda, dožd, [...] esenoto, konji, gradini, cvetovi, kučin- 
ja.”19 Z licznych zamieszczonych egzemplifikacji na uwagę zasługują: manifest 
intymny („Jas bi šakal otklik div / Na burite da im stanam /1 da bidam nezen 
zdiv / na nežnata zora rana.” — Šopov), typowa apostrofa do matki („Kako 
damna niz dvoř tiho mine, / v oči vlažni griži pak i čitam: / Kako si mi, 
moj izguben sine, što ko branot od breg na breg skitaš...?” — G. Ivanovski; 
„Sam sum, majko, sam na ova vřeme. Proklet da e mojot život temen. 
/ I tvojata útroba i mleko... / Što me rodi skitnik ti na vekot!” — Šopov), 
figura poety samotnika („Ne znam, ništo ne pametam vek'e, / ni lug'eto, ni 
patnata vrata, / ni dali sum tažen, ni dali sum srek'en, / ni smetkata dali 
vo krčma ja plativ...” — G. Ivanovski), motyw znużenia miejskim życiem („Se 
pribira na spienje posledniot pijanica, / posledniot pijanica ulicite gi niša, 
/ vrtejk'i ja mrzevolno najnovata stranica / na denot nov vo taa predutrinska 
tišina.” — Todorovski).
Bardziej niekonsekwentna i „hybrydyczna” natura zapożyczeń cechuje 
zastosowanie chwytów rodem z liryki Aleksandra Błoka. Mariaż symbolis- 
tycznej komunikacji „pojęcie — obraz” ze społecznym zaangażowaniem nie 
wyczerpuje możliwości odbiorczych odwołań, w większym raczej stopniu 
przyswaja się idee synestezji, tajemnicy, ciszy itp., trudne do zasymilowa­
nia z odległych demonstracji francuskich. Eklektyczny zespół absorbowanych 
idei wykracza w fazie entuzjastycznego importu poza czyste nurty (neo)ro- 
mantyczne, gdyż „pokraj imeto na Blok, cesto se srek'avaat i iminjata na 
Rilke, Lorka, Frost, Bodler, Rembo, kako i interesni opserviranja na an- 
tičkata, kineskata, turskata, grčkata i mnogu drugi kulturi i literaturi.”20 
Wpływ autora Dwunastu zaznacza się w dziedzinie symbolistyczno-realis- 
tycznych powinowactw świata przedstawionego (często wskazuje się na po­
krewny poemat Koneskiego Bunata Karpošova, którego twórca w 1966 roku 
dokonał przekładu obszernego wyboru poezji Błoka), w tym triady „kobieta 
ojczyzna — wiersz”, wynoszącej moc pierwiastka żeńskiego z poziomu 
mistycznego kultu ukochanej i nieznajomej ku symbolice władczyni i in- 
karnacji Patrii21.
19 Nawet u Janevskiego (Lirika — 1951) spotykamy wymowne tytuły: Intimno, Lebedova 
smrt, THina, poddające rekwizytorium „świata” odkonkretnieniu i spirytualizacji.
20 S. Stojmenska-Elzeser: Majakovski, Esenin, Blok..., s. 43. Przykłady zabiegów 
intertekstualnych we współczesnej literaturze macedońskiej daje ponadto V. Urośevik': 
Pisatelot vo dijalog so drugo kniźevno delo. Povikuvanje na umetniiki tekstovi od drugi avtori vo 
sovremenata makedonska literatura. Niśkata na Arijadna. Skopje 1986, s. 105—117.
21 Por. S. Stojmenska-Elzeser: Majakovski, Esenin, Blok..., s. 46. Cytowany urywek 
odnoszący się do tej kwestii pochodzi ze spuścizny Sopova: „Znam, ti sega zamislena mineś, 
/1 cuvstvuvaś v srce i bolka i slast, /1 edina misia te maci i kine: / Zośto sum ti blizok i dalećen 
jas.” Podobne przykłady zawierają ówczesne tomiki Todorovskiego, a zwłaszcza cykl Koneskiego 
Za nepoznatata.
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Ostatnim wielkim pośrednikiem w dialogu wyciszonej wersji romantycz­
nego buntu z tradycją europejskiej kultury literackiej jest Federico García 
Lorca. Umiarkowana awangardowość formy, zachowana naturalna uczucio­
wość, subtelność i irracjonalizm, mocne folklorystyczne korzenie, podobień­
stwo południowego temperamentu werbalnego, a nawet tragiczny los ofiary 
frankizmu — zadecydowały o ogromnej popularności tego poety w Macedonii. 
Zrywająca z wszelkimi ekstremami przejściowa poetyka Lorki reprezentuje 
umiarkowany typ modernizacji wyrazu, który w malowniczym andaluzyj­
skim Romancero gitano odkrywa sposób budowania nastroju na styku metod 
realistycznej i fantastycznej. Uwrażliwieniu na losy środowisk wyobcowanych, 
archaiczną obyczajowość oraz na prawdy dawnych podań (teksty Romancera 
„powróciły” przecież do hiszpańskiego folkloru) towarzyszą asonansowo-me- 
taforyczna dykcja, gra niedomówień i elementy ezoteryczne22 — splot warto­
ści, które w południowosłowiańskiej kulturze zadźwięczały w doskonałym 
współbrzmieniu z tradycyjną wyobraźnią lokalną. Teoretyczny program za­
warty w znanym odczycie La imagen poética en Don Luis de Góngora i 1928 
roku, utwierdzający koncepcje nierealnego piękna, obrazów mitycznych oraz 
poezji „uciekającej przed czytelnikiem”, ufundował kategorię „nowoczesnej 
romantyczności”, która w kulturach bałkańskich trafiła na podatny grunt23. 
W skrupulatnym studium problemu Anastasija G'urcinova pisze o szerszych 
niż oddziaływanie na lirykę lat pięćdziesiątych wpływach Hiszpana w kraju 
słowiańskiej liryki ludowej24. W wymagających bardziej szczegółowego przy­
toczenia uściśleniach podkreśla ideową identyfikację międzytekstową — zwią­
zek z mityczną „małą ojczyzną” zmysłowego pejzażu, metafizykę smutku, 
barokową interferencję fenomenów miłości i śmierci. Podobieństwo artystycz­
nej mentalności tkwi, jej zdaniem, także w wariantywności kultury pogra­
nicza i islamskich peryferii, która w Hiszpanii ukonstytuowała formę czternas­
towiecznej ballady o surowych rysach formalnych oraz katolicko-kasty- 
lijskiej dyscyplinie, ale zarazem asonansowej i „nadwrażliwej” arabskiej 
melizmatyce (tłumacząc Lorkę, Mateja Matevski znalazł się w kłopotliwej 
12 Por. uwagi H. Friedricha o wyższej granicy ezoteryczności w kulturze hiszpańskiej. 
— Struktura nowoczesnej liryki. Warszawa 1978, s. 202.
23 Nie ominęła także Polski, utrwalając się w poezji „wzruszenia chwilą mijającą”. — Por. 
Na zabicie Lorki (z tomiku Słowik i miecz — 1966) Jana Rostworowskiego oraz inne wiersze 
tego autora.
24 A. G'urćinova: Mateja Mateyski i śpanskata poezija. „Kniźeven kontekst” 1996, nr 2, 
s. 111—134. Jej opracowanie obejmuje nie tylko opis zjawisk z lat pięćdziesiątych (por. na 
przykład M. Matevski: Spanskata lirika kaj nas. „Mlada literatura” 1955, nr 3—4, s. 70—76), 
ale wybiega w dekady późniejsze, podkreślając aktywność Matevskiego na polu translacji 
z hiszpańskiego obszaru językowego, m.in.: Pablo Nerudy (podobnie jak u Lorki, rzuca się tu 
w oczy konglomerat kulturowy oraz tragiczna biografia liryka — otrzymał on per procura Złoty 
wieniec na festiwalu poetyckim w Strudze w roku 1972, promotorem był Matevski), Rafaela 
Albertiego oraz Juana Ramona Jimeneza — również w latach siedemdziesiątych.
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sytuacji braku doświadczeń kodu macedońskiego z asonansami, co zrekom­
pensował folklorystycznym ośmiozgłoskowcem i okazjonalnymi rymami). 
Pokrewieństwo dynamiki poetyckiej Matevskiego z podłożem hiszpańskojęzy- 
cznym dostrzega się nie tylko w tytułach (Praznična romansá) i wymiarze 
repertuarowym wyznaczanym przez „ciganski i praznični romansi, baladi, 
tažački, doždovi, dzvona, cigulki, kavali, konji, morinja i ezera, kamenja 
i karpi, jorgovani, neveni i divi maslinki”25, ekstatyczną synestezję natury, 
południowy koloryt i światło — specyfika „śródziemnomorskiego” typu 
wyrażania nie pozwala natomiast doszukiwać się mocniejszych powiązań 
z awangardowym obrazowaniem Paula Eluarda, często przy tej okazji przywo­
ływanym. Rejestr zbieżności późnosymbolistycznych obejmuje tenże kontekst 
pejzażu i mentalności śródziemnomorskiej (wspomniane rekwizytorium, podo­
bny do odpowiednika hiszpańskiego dramatyzm i „dumę”26), symbolikę barw 
(dominującej u Lorki zieleni odpowiada czerwień — rumeno Matevskiego; 
w obu przypadkach konotacje są niepotoczne: zdumiewająca nierealność oraz 
ikoniczność zachodu słońca)27, zespoły motywów (wody — w tym obsesyjny 
motyw morza jako przestrzeni wyzwania, tajemnic egzystencji ludzkiej — nie­
pokój wynagradzany odnajdywaniem piękna w miłości, dziedzictwa cywiliza­
cyjnego — na przykład dawnej kultury azteckiej) oraz środki wyrazu (niechęć 
do zdecydowanej awangardowości, eleganqę, zaskakującą genetywną metafo­
rykę, elementy wyobraźni i formy ludowej — w tym częste refreny itp.)28.
Dane z rezerwuaru przykładów materiałowych systematyzują trzy grupy 
problemowe: jednostka i natura, eschatologia cierpienia oraz intuicja este­
tyczna, w ramach których osadzone są główne refleksy romantycznej tra­
dycji oraz jej modernistycznego dookreślenia29. W pierwszej z wymienionych 
klas konkretyzacji mieści się podstawowa antynomia „ego — transcendencja” 
(mikro- i makroperspektywa, chwila i wieczność oraz podobne rozwinięcia), 
opierająca się z jednej strony na subiektywizmie i sentymentalnym wspo­
25 Ibidem, s. 130. Zauważalne są koneksje jeszcze z teorią schleglowską, szukającą „najwyż­
szej romantyczności” na Wschodzie, a „południowego żaru” w Hiszpanii — F. Schlegel: Mowa 
o mitologii. Tłum. K. Krzemieniowa. W: Manifesty romantyzmu..., s. 181.
26 Na podobieństwo kultury i obyczajowości hiszpańskiej do bałkańskich wielokrotnie 
zwraca także uwagę Milorad Pávic (w wywiadzie-rzece: A. Š o m 1 o: Hazari iii obnova vizantijskog 
romana. Beograd 1990).
27 W poezji macedońskiej spod znaku neoromantyzmu równe natężenie symboliki koloru 
zawiera błękit Eftima Kletnikova. Por. także studium teoretyczno-interpretacyjne: E. Kuźma: 
Kolor i słowo. „Teksty” 1975, nr 2, s. 84—101.
28 Por. A. G'urcinova: Mateja Matevski..., s. 129—134.
29 Możliwe są następujące przykładowe rewizje wzorców: przestrojenie ideowe tematu, 
aktualizacja lub historyzacja, parabolizacja, kontaminacje na poziomie atrybutów lub segmentów 
sytuacyjnych. — Por. J. Kulczycka-Saloni: Losy romantyzmu w literaturze XIX i XX wieku 
(na przykładzie literatury polskiej). W: Tradycja i nowatorstwo w literaturach słowiańskich XX 
wieku. Red. E. Cybienko. Warszawa 1976, s. 59.
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mnieniu, z drugiej — na koncepcji pejzażu symbolicznego oraz poezji 
odkrywającej tajemnice natury. Sam motyw człowieka-obserwatora natury 
należy do częstych w romantycznej praktyce artystycznej30. Na płaszczyźnie 
„egocentrycznej” najwyraźniej sytuuje się sentymentalna ikonografia jesienino- 
wska, uzupełniona przeświadczeniem, że poezja realnie przenika świat w op­
tyce dzieciństwa i przyrody (model taki ogarnia całą retrospektywną emocjo- 
nalność Srbo Ivanovskiego) lub ratuje mechanizmy życia we wszechświecie za 
pomocą panteistycznej wiary i romantycznej utopii naturystycznej (Jagotki 
czy Molitva Koneskiego31 z finalną apostrofą: „Lekuj me, lekuj me zemjo, / od 
nemir temen i taga!”).
Intensywne kontrastowanie mikrokosmosu i świata zewnętrznego zostaje 
zachwiane w dziełach Aco §opova, którego liryka nie zamyka wątków 
osobistych w całkowitej hermetyzacji, lecz dzięki wypełnieniu wiersza jas­
nym i spójnym zestawem sytuacji oraz symboli uwydatnia pragnienie „by­
cia w świecie” mimo przeciwności losu. Zniesienie opozycji między wyborem 
indywidualnym i kosmicznym32 wypływa z poszukiwania autoidentyfikacji 
w cierpieniu natury, z pragnienia obudzenia cudzego współczucia i zro­
zumienia (najbardziej dramatycznie urzeczywistnionego w medytacyjnych 
strofach Siej se so tisinata — 1955). Koncentracja monotematycznej dykqi 
wokół kosmicznego sensu słowa — środka objaśnienia nie wypowiedzianego 
(„vistinskiot zbór” i metafizyczne Rag'anje na zborot otwierające tomik 
Nebidnina — 1963) ewokuje dylematy istnienia ludzkiego „bytu niepozor­
nego”, z którymi Śopov jako tłumacz Hamleta miał na poziomie artystycz­
nej ideologii styczność. Należy do nich niewiara w ontologiczny status In­
nego, widoczna w niedoprecyzowaniu adresata inicjalnego cyklu Molityite na 
moeto telo, który skierowany jest w anonimową przestrzeń poza podmio­
tem — między boskim Absolutem a wieczną „kobietą-życiem”. Depatetyzację 
stosunku osoby do uniwersum ujawni dopiero Pesnata na cmata zena (1976), 
czyniąca z wartości egzotycznej (afrykańskiej) symbol globalnego uniwersa­
lizmu. Egzotyzm ów, unaoczniający się między innymi w motywach świętego 
baobabu, tam-tamu i maski, ma podłoże autobiograficzne (w latach siedem­
dziesiątych poeta pełnił funkqę ambasadora Jugosławii w Senegalu) i nie 
przypadkiem jego wersja toposu Afryki bywa porównywana z pokrewnym 
wariantem wyobraźni znanego senegalskiego twórcy Leopolda Sedara Sen- 
ghora33. We wskazanej już, wybitnie tematologicznej pracy A. Prokopiey 
30 Por. P. H. Feist: Człowiek wobec natury. O pewnym motywie sztuki romantycznej. W: 
Ikonografia romantyczna. Red. M. Poprzęcka. Warszawa 1977, s. 107--115.
31 Tomik Vezilka (1955).
32 Klasyczny zabieg w dziewiętnastowiecznej konstrukcji podmiotu lirycznego. — Por. 
I. Bittner: Romantyczne ,ja": studium romantycznego indywidualizmu. Warszawa 1984.
33 Por. A. Prokopiev: Aco Sopov vo dijalog so sovremenoto poetsko iskustvo. ,,Kniźeven 
kontekst” 1996, nr 2, s. 205—225.
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uwypukla jednak istotniejsze aspekty „poetyki nomadycznej” czy „geopoety- 
ki”, określającej współdziałanie słowa i natury w poszukiwaniach sensów 
między kosmosem i chaosem. Zwraca mianowicie uwagę na przezwyciężanie 
uwikłań jednostkowej „historii”, romantyczny prometeizm, kategoryzaqę 
ciała jako organicznej części przyrody, znaczenie żywiołu ziemi oraz motywów 
ptaka i jeziora, a także na obecność charakterystycznych zwartych miniatur 
typu haiku (List, Strk)3*.  Poddając cykl Cmo sonce34 5 interpretacji astrolo- 
giczno-alchemicznej (diada Słońce — Saturn) udowadnia, iż „Za razlika od 
onaa ne sosem vesto narečena »idealistička«, neo-simbolistička struja vo 
poezijata, koja cesto ja zapostavuva »nadvorešnosta«, Šopov pripag'a kon 
teurgiskata, mitotvorečka strana na neosimbolističkata poetika, koja neop- 
hodnosta na proniknuvanjeto subjekt — příroda ja sogleduva vo kontekstot 
na obožestvuvanje na čovečkoto.”36
Realizaqę dość nietypową, bo usadowioną, jak się już okazało, w zmo­
dyfikowanym dyskursie lorkowskim i preawangardowym, oferuje interpre­
tacja związku sfery ,ja” z kosmiczną u Matevskiego37 38. Śmiałą eksplikaq'ę 
tej relacji daje Vlada Uroševik', analizując tomik Lipa (1980) oraz wspomniany 
już cykl Doždoví33. Mimo braku wyraźnych odniesień mitologicznych, za 
istotne motywy przewodnie w pierwszym z badanych tekstów uznaje tułaczkę 
Odyseusza i wygnanie z Raju, po czym jako ich konsekracyjny cel wymienia 
przywrócenie harmonii świata w postaci ogrodu — Edenu ziemskiego, 
w którym kontakt z naturą i kontemplaqa upływu czasu wypierają działanie 
twórcze. Wyrażające tęsknotę do przeszłości motywy jesieni i samotności 
współgrają z apoteozą mądrości oczekiwania, konstruowanej w obrazach 
zmiany pór roku, szaty drzew oraz całej flory i zwiastującej nostalgiczny 
przedwieczny spokój. W warstwie mitologicznej drugiego z omawianych dzieł 
wyróżniają się z kolei trzy zbiory symboli naturalnych: eschatologicz- 
no-kosmogoniczne (woda, deszcz, ziemia, błoto, ciemność), solarne pozosta­
jące w konflikcie z lunamymi oraz konotujące rytuały zapłodnienia, ofiary 
i tańca („antyczne”, dionizyjskie). Między dwiema pierwszymi grupami zacho­
dzi cykl zapłodnienia i powtórnych narodzin, rozpoczynający się od powodują­
cego potop deszczu (vide tytuł cyklu), który za sprawą interakcji wody i ziemi 
obraca świat ku chaosowi, „dekosmizacji przestrzeni”. Całą triadę wiązać ma 
34 Tomik Siej se so tišinata.
33 Tomik Gledai vo pepelta.
36 A. Prokopiev: Aco Šopov..., s. 212.
37 Jest to zwykle monolog z zakamuflowaną obecnością obrazów-pośredników: „A govorot 
sal jas ti go slušam vo nezen nostalgičen grč / zaneseni lisje do bolka se spuštam před korenot na 
stebloto / kako před čudna žena što nikogaš ne sme ja razbrale / vo nejzinata nezasitna igra vo 
zasituvanjeto / so samotnite fidanki na lug'eto.” — M. M ate vski: Rano obrakanje kon esenta.
38 V. Uroševik': Poetot vo gradinata oraz Konjite Sto tropaat vo temninata, Mitskata oska 
na svetot. Skopje 1993, s. 30—36.
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symbol koni — chtonicznych niszczycieli, ale i solarnych herosów składających 
izomorficzną ofiarę zapładniającą w sferze znaków rytualnych. W taki oto 
sposób dochodzi do połączenia ducha z naturą i przekształcenia dramatu 
intymnego w akt kosmogoniczny.
O wiele mniejszy rozmach cechuje wypowiedzi koncentrujące się na pod­
miotowym członie opozyq’i „jednostka — natura” i przez to ograniczające 
się do zapisu komunikatywnych refleksji i wzruszeń. Osobisty ton liryki 
Koneskiego z lat 1953—1961 (a więc do drugiego wydania Vezilkí) wypływa 
wszelako z intymizacji „świata”, a nie z warstwy wspomnieniowej. „Wyzna­
nie” w utworach Koneskiego oznacza formę ogólniejszą niż tylko zwrot do 
drugiej osoby, oscyluje pomiędzy emocją a kontemplacją i nie jest do końca 
tożsame z romantyczną „szczerością”. Stereotypowy žal za mladost zostaje za 
to poddany aksjomatyzacji w odbiorze czytelniczym, gdyż wiarygodność 
tekstów pierwszoplanowej postaci życia kulturalnego wynikała z prostego 
faktu, iż „nemu mu se veruvalo”39. Granica między wewnętrznym niepoko­
jem a egocentryzmem ulega z kolei zatarciu w „osobistych kantylenach” na 
tematy półprywatne —jak we wczesnej poezji S. Ivanovskiego, której ambicje 
określają ramy prostodusznego poznania serdecznego: „[...] majkata, ljubena- 
ta, bratot i sestrićkata, drugarot i gluvonemite deca, dzvezdata, veterot, 
pticata, lisjata.”40 Jeszcze bardziej zbanalizowana kalka sentymentalnego 
dyptyku dzieciństwa i miłości wyznacza współrzędne liryki Aco Aleksieva 
(„zadocnet odglas na intimata”41), a znany z semiosfery Matevskiego motyw 
Edenu zadomawia się w ukierunkowanej poza tym głównie na dziecięcego 
odbiorcę twórczości Cane Andreevskiego. Wirtualizacja pojęć wzbudzających 
uczucia wyższe, sentengonalność, jasne narracyjne definiq’e, konkretny ma­
teriał wiersza i personifikaq'a opisywanych zjawisk w refleksyjnych minia­
turach — a zatem cechy wskazujące na inspirację światem pozajednost- 
kowym, historią narodową oraz codziennością — określają natomiast fun­
dament metody Ante Popovskiego, swoisty „standardiziran neomodemi- 
zam”42, daleki wszak od jakichkolwiek naleciałości dekadentyzmu czy sym­
bolizmu i charakterystyczny dla umiarkowanej „poezji środka”. Rejestr 
typowych odniesień do romantycznej figury uczucia jednostki w kosmicznym 
spiritum uzupełnia kompromisowa postawa Mihaila Rendžova, realizująca 
tendencyjną „svrtenost sprema osnovnite elementi na Prirodata i na Čovekot, 
so svoeto nastojuvanje da ne se povredi čistotata na poetskata reč”43, jak też 
39 S. Mickovik': Poetskite idei na Koneski. Skopje 1986, s. 100.
40 M. Drugovac: Istoríja na makedonskata kniževnost..., s. 317.
41 Por. G. Todorovski: Zadocnet odglas na intimata. Magepsan megdan. Skopje 1979, 
s. 253.
42 Por. K. K'ulavkova: Vertikalata na makedonskata poezija. „Spektar” 1991, nr 18, 
s. 150.
43 K. K'ulavkova: Poimot i poezijata. „Razgledi” 1980, nr 2—3, s. 122.
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Novalisowska „obsesja kwiatu” u Atanasa Vangelova czy akcenty symbolizmu 
panteistycznego Bogomila G'uzela, przy czym dwa ostatnie przykłady leżą już 
na pograniczu formy postawangardowej. Podobna redukcja struktury for­
malnej znamionuje wreszcie opis „podróży magicznej” przez wszechświat 
— tomik Ea Světlany Hristovej-Jocik' (1984), pełen czytelnych znaków więzi 
hermeneutycznej.
Kolejna perspektywa — eschatologii cierpienia — skupia w semantycznym 
gnieździe poromantycznego spleenu, niespełnienia i rozdarcia etycznego rów­
nież wątki katastroficzne, częściowo miłosne oraz poetycką parabolę wę­
drówki44. Nerwem tej wizji we współczesnej liryce macedońskiej jest koncep- 
tualizacja idei odkupiającego bólu — głównie w utworach Koneskiego, 
Šopova, Rendžova, Matevskiego. Jakkolwiek pierwszy z nich uchodzi w po­
wszechnej opinii za „romantyka sceptycznego”, nie egzaltowanego ekshibi­
cjonistę, jego fatalistyczny wariant płytkiego raqonalizmu ujawnia „demo­
niczną” wykładnię egzystencjalnych lęków. Przenika ona motywy tajemniczej 
i ciemnej przyszłości (zwłaszcza cykl Pesnite czy wiersz Bura* 5) oraz samot­
ności — topos od romantyzmu po współczesność w poezji obligatoryjny 
i odznaczający się strukturalną trwałością jako stan ducha. W jego prezentacji 
często ma miejsce niewielki retusz matrycy historycznoliterackiej, gdyż na 
przykład —jak udowadnia S. Mickovik'46 47—motyw żurawia, w syntagmatyce 
tekstu symbolistycznego o wysokiej frekwencji, ze zwiastuna „przyszłej pustki” 
oraz symbolu samotności (por. wiersz Esen Dimčo Debeljanova) przeistacza 
się w ogniwo semantyki porażki — „ranet i zaguben žerav”. Zawierająca owo 
znaczeniowe przesunięcie Polnok!* ’’ demitologizuje także pochodzący z ubieg- 
łowiecznego instrumentarium archimotyw frenetycznego snu o lataniu48 49, 
zamykając go tragiczną wizją upadku. Zbliżony rodzaj deziluzji reprezen­
tuje zbiór tekstów usprawiedliwiających ból człowieka pokonanego, jak Gri- 
gor Prličev* 9 — gdzie prześladowania tytułowego bohatera sakralizują się 
jako cierpienia w imię idei — czy wcześniejszy poemat Rakuvanje, wyszu­
kana logicznie konstrukcja wspomnień Racina i Nedelkovskiego o śmierci 
Konstantina Miladinova w carogrodzkim więzieniu; schemat pełnego współ­
czucia opisu „ostatnich dni życia”, prócz wspomnianego oraz ochrydzkich 
44 Według M. Kaczmarka jednym z wyznaczników literackiej prezentacji parabolicznej 
jest „podporządkowanie schematycznej fabuły wykładniom metafizycznych wymiarów ludzkiej 
egzystencji”. — Od exemplum do „wielkiej metafory". W: Dawność kulturowa w literaturach 
słowiańskich drugiej połowy XX wieku. Red. M. Kaczmarek. Opole 1993, s. 22.
45 Tomik Pesni (1953).
46 S. Mickovik': Poetskite idei na Koneski..., s. 124—125. Z pracy tej pochodzi część 
cytowanych przykładów.
47 Tomik Pesni (1953).
48 Monograficzne opracowanie problemu: J. Poradecki: Aż tu moje skrzydło sięga: 
studium o dziejach motywu lotu poety w poezji polskiej. Łódź 1988.
49 Tomik Vezilka (1955).
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losów Prličeva, obejmuje też poetyzację nostalgii Žinzifova w Moskwie (z em- 
patycznym wyznaniem: „Starata Moskva e tuka. Sina / prikvečer na ulicite 
slaga. / Jas minám kaj Sto i ti si minel, / me stega nekakva tivka taga.”). 
Bohaterem czasu nowych rewoluqi staje się zaś Che Guevara, który dumnie 
„prezrel dokraj i privid i laga”. Niemożność zaspokojenia pragnienia w żad­
nym z odwzorowań esencji miłości jest jeszcze bardziej widocznym znakiem 
psychicznej ambiwalencji lirycznego podmiotu — obsesja miłości niespeł­
nionej, czyli w twórczości Koneskiego braku porozumienia w ogóle oraz 
oporu wobec transcendowania własnego , ja”, rodzi masochistyczną potrzebę 
wyrzeczenia się uczucia (Žrtvá), dokonywanego w idealistycznym porywie 
altruistycznej służby społecznej (Devstvenici) lub z egoistycznego dążenia 
do uniknięcia niszczącego ognia (Neizvesnosť). Motyw pragnienia („żed”) 
— bezpośrednio ujęty w przesłaniu utworu Vijso, antycypowany zwykle 
symbolicznymi obrazami suszy — odnosi się do potrzeby kontaktu i zro­
zumienia, zaspokajanymi przez peryfrastyczne kategorie wody oraz ko­
biety. Eros ukazany w kontekście destrukcyjnym tym wyraźniej przypomina 
o transgresyjnym charakterze substancji poezji i jej umiejscowieniu w sied­
lisku losu tragicznego: „Sakam ljubov da me nosi, / vo srcevo pesna da e.” 
(Pesna III).
Od szczerości autobiograficznej „dialektyki serca” przez gloryfikaqę mil­
czenia po kulminację „metaforycznego krzyku” rozciąga się widmo impresji 
cierpienia w dziele Aco Šopova. Następujący u niego po fazie stricte intym­
nej (w jej „małostkowym” wydaniu) etap fascynaq'i relaqą człowieka do 
nieskończoności wszechświata oraz problemem rozpadu jaźni przynosi teks­
ty obfitujące w odkrycia poetyckiej soteriologii — Vetrot nosi ubavo vřeme 
(1957), Nebidnina (1963), Gledač vo pepelta (1970). Ponad dominującym 
przeczuciem skazania jednostki na destrukcję usiłują one zbudować system 
antropologicznej defensywy wobec zła fatum i chaosu przyrody, do które­
go należy symbolizaqa wędrówki duchowej (kojarzona nawet z odległą 
romantyczną kliszą Petara Preradovicia50 1) i wtajemniczenia ciała w choro­
bę. W motywie ostatnim, poddawanym dogłębnym wariaqom w literaturze 
dekadentyzmu, poeta zawiera dwie ilustrujące odmienne stany ducha pers­
pektywy: chorego i obserwatora (tytułowy „gledač vo pepelta”). Pierwszy 
w sposób paraboliczny interpretuje własną niedoskonałość woli, drugi otwie­
ra optykę obojętności wszechświata, co pozwala jednostce na własny jedynie 
rachunek cierpiącej zmienić wewnętrzny obraz świata w uspokojony. Absurd 
egzystencjalny i jego terapeutyczna likwidacja za pomocą poezji leżą zatem 
u podstaw liryki patosu, w której samotność, choroba, wygnanie i przemi­
50 Wszystkie przytoczone przykłady z tomiku Vezilka.
51 M. Drugovac: Istorija na makedonskata kniževnost..., s. 319. Por. także J. Kamion- 
ka-Straszakowa: Zbłąkany wędrowiec: z dziejów romantycznej topiki. Wrocław 1992.
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janie zamykają krąg doświadczenia zła. Nie do końca jednak, co sugerują 
niektóre interpretacje52, egzystencjalny tragizm zostaje przyćmiony przez 
heroizm prometejski.
Antytezom tego heroizmu nie zawsze dana jest stabilizacja w systemie 
dramatycznych pojęć schopenhauerowskich. Typowa pod względem kolejno­
ści przełomów jest linia rozwojowa liryki Matevskiego — melancholijna i po­
korna w pierwocinach, po czym generująca klasycznym mitem poszukiwa­
nia sensu w ruchu i doświadczeniu drogi, a podsumowująca cykl refleksji 
nad uzasadnieniem losu narastającym ładunkiem sceptycyzmu i ironią ro­
dem jakby z „epoki znużenia” — czułostkową i afektowaną. Modernistyczna 
archeologia psychiki zostaje poddana rozjaśnieniu. Apogeum rozrachunków 
z tradycyjnym „głosem serca”, służących obronie własnej podmiotowości 
w czasie, przynosi tomik Krug (1977), w którym eschatologiczna funkqa 
zła podlega uprzedmiotowieniu w symbolach ptaka i węża, emblematach 
lotu i upadku. Niepokój formy oraz ideowe zbliżenie do przeczucia mocy 
życia-sztuki zwiastują już u twórcy bliskość awangardowej apokaliptyczno- 
ści. Jednoznacznym inspiraqom modernistycznym w sferze tej problematyki 
pozostanie zaś wierna nastrojowa poezja Mihaila Rendzova — odnotowująca 
stereotypowe tematy samotności, strachu, wewnętrznego chaosu i eskapizmu, 
lecz za to żądająca romantycznej niezgody na świat i uwydatniająca magiczną 
kreację autonomicznej rzeczywistości symbolu. Postulatywność programu 
przetrwania w naturalnej naiwności, znamionująca mowę uczuć literackiego 
entuzjazmu poznawczego, również stanowi możliwe rozwiązanie problemu 
kruchości wobec treści świata (przykład opcji S. Ivanovskiego: miłość przebós- 
twiająca uniwersum, wybór „zderzanych z życiem” bohaterów lirycznych, 
typowanie ustalonej ikonografii — róży, kamienia, ptaka, rzeki, wiązanych 
z kategoriami doczesności, śmierci, wędrówki oraz czasu; nawiasem mówiąc, 
liczne wariaq'e motywu róży są jedynym przejawem bardziej sceptycznej gry 
z konwencją). Jeszcze inny, najbardziej w tym otoczeniu antyromantyczny 
rodzaj obserwacji cierpienia indywiduum daje Slavko Janevski w demitolo- 
gizacyjnym rysopisie tożsamości bohatera — paradoksalnie właśnie typowo 
romantycznego — z wiersza Sentimentalno pismo (tomik Evangelie po Itar 
Pejo), Konstantina Miladinova. Tytułowy list, kierowany do adresata w godzi­
nie śmierci, wyraża utrzymaną w konwencji czarnej ironii satysfakcję z nie­
dobrego obrotu spraw przyszłego męczennika narodowego i likwiduje szcze­
re złudzenie zawarte w sławnym wersie „Da vidam Ohrid, Struga da vi- 
dam”. Ukazując konające ciało katowanego w carogrodzkiej ciemnicy i obraz 
52 Por. G. Stardelov: Poetot Aco Sopov, Meg'u literaturata i iivotot. Skopje 1981, 
s. 386—393. Rozległa bibliografia krytycznoliterackich omówień w: Spomenica posvetena na 
podinatiot Aco Sopov, redoven dien na Makedonskata akademija na naukite i umetnostite. Skopje 
1983, s. 21—30. Z późniejszych monografii „fazy intymnej” — L. Kr stik': Intimnata poezija na 
Aco Sopov. Skopje 1986.
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złamanych orlich skrzydeł z dziewiętnastowiecznego liryku, Janevski rozwiewa 
nadzieje na biograficzno-poetycki sens ofiary cierpienia, ale po sekwencji: 
„Ohrid i Struga ne k'e gi vidíš / ni den bel. / Ogluvnuvaš a selata ti peat / v suša 
pod vršnik vřel.”, umieszcza pointę, która w tragicznym biegu wydarzeń 
zwiastuje zapowiedź przyszłego odrodzenia, wizję buntu, może zarzewie 
rewoluqi. Z wcześniejszych utworów o tradycyjnej metryce godzien zaś jest 
przypomnienia Prokletiot konjik — parafraza klasycznej ballady / poematu 
o samotnym jeźdźcu.
Zarówno dla (neo)romantyków walecznych, jak i wielu ich „delikatnych” 
adwersarzy obsesja alienacji oraz sens spraw ostatecznych wymagają wyświet­
lenia w kontekstach społeczno-kulturowych, toteż nie budzi zdziwienia na 
przykład umieszczenie dorobku Dimitra Baševskiego w polu wpływów Jac- 
quesa Préverta, Eugenia Montale, Bułata Okudżawy i Konstantinosa Kavafi- 
sa53 545*, ani wbudowanie przesadnie zwerbalizowanej, poddanej „patetyczności 
bólu” liryki Ljubena Taškovskiego w fundament patriotyczno-egejski czy 
podobny chwyt interpretacyjny wobec poezji Risto Jačeva34. W kilku wypad­
kach nadinterpretacyjne pokusy poprawki do komentarza wedle eschatolo- 
giczno-męczeńskiego klucza wprowadza niebagatelny czynnik życiorysu3 5
— pomaga to utwierdzić stereotyp „młodej nonkonformistki” przy prezentacji 
twórczości zmarłej podczas trzęsienia ziemi w Skopje Danicy Ručigaj (autorki 
między innymi subtelnych liryków miłosnych) czy „wielbiciela ciemnej strony 
egzystencji” w badaniach twórczości Nauma Manivilova. Tragiczny finał życia 
outsidera literackiego36 mitologizuje więź między sztuką i egzystenqą, skut­
kiem czego nawet samoistne piękno natury przekazane przez poemat Prespa 
(1961) w sposób widoczny otwiera w macedonistycznych analizach psycho­
53 Por. S. Mickovik': Dve děla na D. Baševski, Zbór i razbor. Skopje 1990, s. 203. 
Dochodzi do tego „estradowy” profil poezji Petre Bakevskiego, którego Trójca makedonski 
poeti před Nobeloviot komitet vo Stokholm mogłaby posłużyć za arcylapidarny autokomentarz do 
statusu macedońskiej poezji w ogóle (frustracja z powodu kulturowego niedowartościowania 
i braku uniwersalnych norm oceny literatury).
54 W tym przypadku chodzi o rozwiniętą osobowość poetycką, autora utworów starannie 
dopracowanych (także sonetów i wierszy w dialekcie egejskim, zebranych w tomiku Angel nad 
Hristoviot grób — 1991). Z neoromantycznyćh nawiązań zwracają uwagę liryki-epitafia po­
święcone niespokojnym duchom „poezji serca” — Karamanovowi, Manivilovowi, Ručigaj, 
symboliczne ad memoriam Jesienina (Vagankovskd), oraz kilkukrotna trawestacja motywu grozy
— fantastycznego lasu Dimna Góra, opisywanego w zbiorach Miladinovów.
55 E. Balcerzan wspomina o „spotęgowanej ikonicznośd tekstu biografii artysty”, co oznacza 
dostarczenie odbiorcy „drugiego dzieła”. — Por. E. Balcerzan: Biografia jako język. W: 
Biografia — geografia — kultura literacka. Red. J. Ziomek, J. Sławiński. Wrocław 1975; 
Z dziejów form artystycznych w literaturze polskiej. T. 42, s. 24—25.
5<s Notabene, ukazany przez młodego prozaika Venka Andonovskiego w wirtuozerskiej 
semantycznej dekonstrukcji jako poetycko-fizyczne doświadczenie prawa grawitacji — Opitot na 
Naum Manivilov (zbiór Freski i groteski — 1993).
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logiczno-artystyczne perspektywy nienaturalnych porywów entuzjazmu prze­
ciwstawionych młodzieńczej depresji. Sam Manivilov staje się zresztą bohate­
rem literackim dla pisarzy postmodernistycznego pokolenia. Pluralizm postaw 
oraz ich ocen określa więc także w trybie nieobiektywnym wymowę tego 
odgałęzienia waloryzaqi tekstów.
W ostatnim z proponowanych przekrojów oglądu — estetycznej intuiqi
— mieszczą się idee piękna ukrytego (tęsknoty za nieosiągalnym) i onirycznej 
wolności obrazowania oraz inne szeroko pojęte związki formy wiersza z mo­
delem wyobraźni — bardziej orfickiej niż tyrtejskiej. Za wyjściowe meta­
fory poniższych rozważań niech posłużą galeb z liryki Šopova (porówny­
wany pod względem wartości semantycznej — uosobienia wyższych tęsknot
— z Baudelaire’owskim albatrosem57) oraz tegoż fragment wiersza progra­
mowego: „Ah taa ubavina, ah taa ubavina, / toa divo vo krvta zavivanje. 
/ Kine, graba, seče, nosi kako lavina, / věčna e pritaenost i věčno otkriva- 
nje.” Estetyczny platonizm skopijskiego poety, stawianego z uwagi na podob­
ny intelektualno-transcendentny sposób odkrywania „esencji sensu” obok 
Branka Miljkovicia, ma źródła w arbitralnej koncepqi znaku poetyc- 
ko-ontologicznego. Rekonstrukqę tego projektu ułatwia trafne odczytanie 
fundamentalnego pojęcia archetypicznego, jakim jest nebidnina (neologizm 
oznaczający niebyt, nicość), czego dokonała Elizabeta Šeleva58. Idąc tropem 
jej fenomenologicznego rozróżnienia, należy wyszczególnić cztery orientacyjne 
zakresy występowania terminu: stan niemożności („nemožnost-da-se-bide”), 
funkcję nieosiągalnej boskości wobec ludzkiej przemijalności, aspekt twór­
czy — od pustki ku tekstowi (tu znajdzie się poetycka metafizyka tekstu 
Raganje na zborof) oraz ideę upływu czasu (egzystenq'alny walor śmiertel­
ności). W pierwszej przestrzeni zdematerializowany podmiot liryczny prowadzi 
dialog z idealizowaną „Ty-przedmiotowością” („Ti-predmetnost”) i pod 
auspicjami przesłania „Patuvav dolgo, patuvav cela věčnost od mene do 
tvojata nebidnina” kreuje figury bóstwa, wiersza, pnia („stéblo”), czasu oraz 
kobiety. Jej podwójna — związana ze sztuką — metaforyczność stanowi na 
pozostałych poziomach znaczeń artystyczną sublimację komplementarnej za­
sady kosmicznej (Anima jako żywioł intuicji), zwalczającej przyziemność 
doczesnego fatum (motyw czarnej wody, synonimu choroby). „Nebidninska 
poezija” nie stroni przy tym od rytmu, paralelizmów, jakości dźwiękowych 
oraz symboliki liczb i to ona właśnie pierwsza w literaturze macedońskiej 
kładzie nacisk na rozwinięte przez poetów awangardowych zjawisko ciszy 
(stąd występowanie elipsy) i wartości autotematyczne. Nie brakuje w niej 
57 Por. M. Drugovac: Istorija na makedonskata kniževnost..., s. 321.
58 E. Šeleva: Od eros kon eidos („Nebidninata" kako metafizički kvalitet vo poezijata na Aco 
Sopov). „Spektar” 1993, nr 21—22, s. 113—124.
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w końcu także pewnych tendencji frankofilskich, do kultury zachodniej 
odnoszących się w sposób pośredni59.
Rozwiązania ideowo-formalne inspirowane wyraźną, jak widać, estetyką 
bergsonizmu uwzględniają także rozumienie piękna jako wzniosłości i dosko­
nałego wzoru harmonii. W analizie tekstów Matevskiego V. Uroševik' rozwija 
je w formułę „za piękno płaci się śmiercią” i, podając jako równoległy 
przykład romantyczne wyznanie-manifest Taga za jug, dowodzi, że świetność 
wartości estetycznej wiąże się z zatraceniem się w symbolice wody — twórca 
współczesny zyskuje poetycką męskość, osiągając spełnienie swej płodności 
w wodach świata umarłych (Epitaf)60. Chociaż Matevski ma ambicje intelek­
tualne, a jednocześnie nie unika syntagm nadrealistycznych, jego nawiązują­
cy do tradycji romańskiej (Lorka, Eluard, a nawet Appolinaire i brak 
oddziaływania szkoły rosyjskiej) vers libre znajduje się pośrodku drogi mię­
dzy liryczną „romantycznością” a związaną z wyobraźnią ludową, daleką też 
od wzorca belgradzkiego, dykcją nadrealizmu spontanicznego. Jako osobo­
wość wyraźnie „rustykalna” ma inklinacje do poszukiwań estetycznych ema- 
nacji uczucia w mitach, legendach i snach61, ale choć twierdzi się, że ,ja 
nadmina romantičarska i dinamizirana pretstava za poezijata”, paradoksalnie 
bez oporu uznaje jego przyległość do duchowości Stéphane’a Mallarmégo 
(w koncepcji wiersza wchodzącego na terytoria Nieznanego)62. Jednocześnie 
użycie metafory synestezyjnej, rozwiniętej składni i wysokiego tonu oraz 
rezygnacja z opisowości wzmacniają podejrzenia o związki z symbolizmem, 
zwłaszcza że zdeterminowany etyczny stoicyzm i jaskrawe nastawienie medyta­
cyjne wydobywają z wiersza pokłady modernistycznej spowiedzi duszy. W poe­
tyce „wypróbowywania symbolu” stosuje się „cyklizagę” i rytmizację motywu 
(rozmaite do-opisywania, projekcje, powtórzenia i gradacje — aż do wy­
rwania centralnego symbolu lirycznego z kontekstu, jak ma to miejsce 
w przypadku deszczu, ziarenka piasku, zrównania dnia z nocą)63. Relacjo­
nując w ten sposób przebieg czasu jako dialektyki nadziei i tragizmu, podmiot 
separuje się od wielkiego świata i wybiera schronienie w cichej idylliczności, do 
której —jak w „irracjonalnym” tryptyku Doždovi (1956) — prowadzi droga 
S9 W tego typu „geografii duchowej” mieści się wiersz Notre Dame czy motywy Bulwaru 
Saint-Germain.
80 V. Uroševik': Zelenilo pomelu selťavanjeto i nadežta. Mreža za neulovlivoto. Skopje 
1980, s. 71.
61 „Mitovite, legendite, soništata [...] pokraj jaknenjeto na vrskite so tradicijata, možat da 
aíirmiraat mnogu novi vrednosti, možat da bidat i kritička parabola za odredeni istoriski ili 
sovremeni iskustva, osvetluvajk'i gi so svoite motivi, idei, jazik.” — Cyt. za: B. Cvetkovski: 
Vozbudeni makedonski dijalozi. Skopje 1990, s. 85.
62 R. Siljan: Avtentičenpoetski glas. „Večer” 1985, 20 III, s. 11. Z obszerniejszych analiz: 
B. Kitanov: Od pejzažot kon čovekot. (Niz poetskiot svět i izraz na Mateja Matevski). 
Skopje 1987.
83 Por. K. K'ulavkova: Poetika na ramnoteža. „Razgledi” 1991, nr 3—4.
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intuicyjna. Mistycyzm wody (Ezero, Moré), motywy zieleni, rozłąki i powrotu 
podkreślają poza tym znaczenie dla wiersza funkcji orfickiej — wyjścia 
z mroku64.
Piękno idealne, któremu nie bez duchowego arystokratyzmu składa da­
ninę koncepcja liryczna Rendžova, podlega także absolutyzaq'i w bardziej 
apollińskiej wizji i technice montażu. Ustanowiona przez Šopova opozyqa 
między nicością a formą zostaje złagodzona, a spontaniczny głos poety roz­
lega się w równej mierze na polach konwenqi i antykonwenq'i, równowa­
żąc racje serca oraz rozumu i przynosząc uspokojony, subtelny dyskurs 
dźwiękowo-rytmiczny. „Fanatyzm” najbardziej zagorzałego z neosymbolistów 
polega głównie na ledwie zawoalowanym kulcie Baudelaire’a, cytowane­
go w mottach i poza nimi (zbiorki Na rabot od sonot — 1972 czy Isele- 
nik na ognot — 1965), obecności dwuznacznych „eksponatów” wiążących 
świat widzialny z transcendencją niewidzialnego, konstrukcji „rimbaudow- 
skiego” tła nierealności zmysłowej, uwrażliwieniu na symbole religijne i aso- 
nansowe walory dźwięku (Strav — 1976). Tom pięćdziesięciu sonetów Feniks 
(1987), w którym połączenie intonacyjnych wartości z hamletyczną topiką 
(śmierć, ból, nadzieja, ogień, popiół, Feniks, Apokalipsa, sieć, zmora) przy­
pomina eteryczność obrazów serbskich modernistów oraz ich młodszych 
uczniów — Branka Miljkovicia czy Milovaná Danojlicia, poprzedza wcześ­
niejszy wybór Veda (1985), gdzie znajdzie się „muzikata, slikata i porakata, 
magijata i mislata”65. Od różnych iluzji symbolicznych motywu ognia — głów­
nie sceptyczno-melancholijnych i pełnych rezygnaq’i — do regularności wer- 
syfikacyjno-eufonicznych o niejednakowym stopniu konsekwenq'i przebiega 
linia estetyki utrwalonej w dziedzictwie sztuki wyrafinowanej, a jednym 
z niewielu śmielszych eksperymentów ze znaczeniami okazuje się figura 
„zwierciadła”, odwrotności optyki, utrwalająca w stylistycznej postaci zabieg 
przekształcenia podmiotu lirycznego („toj-jas”, „Isus-jas” itp.). Manifest idei 
piękna fatalnego odwraca natomiast u Rendžova układ znaczeń, sytuując 
pierwiastek tajemnicy w człowieku:
Ubavoto ubiva, ubavoto gori, seče 
Vitel e vo koj plotta gasi 
Begaj od nego, barem dušata ja spasi 
Ostáni što si: temen, nem, nedorečen.
Blagoslov za ubavoto
Gdyby za przejawy estetycznego intuiqonizmu uznać obecność asoqa- 
cyjności językowej i plastycznej, nie wszyscy adepci ideowego spirytualizmu 
64 Por. eseistyczno-hermeneutyczny szkic D.Nanevskiego: Mateja Matevski — moderna 
poetska reálnost. Makedonskata poetska škola. Skopje 1977.
65 R. Siljan: Kontinuiran poetski rastež. „Večer” 1985, 3 IV, s. 10.
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czy rewelatorskiej ekspresji mogliby zostać umieszczeni wewnątrz metafory 
rozległego słowa introspektywno-kosmicznego. Charakter estetyki wielkich 
i małych wzruszeń zmienia się bowiem w zależności od zakresu penetracji 
rzeczywistości — inny będzie dla typowego liryka i pejzażysty Srbo Ivanov- 
skiego, inny dla komunikatywnego i precyzyjnego „klasyka” Blaže Kones- 
kiego. Rozpoczynający karierę literackiego romantyka od czułostkowych 
ballad Ivanovski dochodzi do czytelnych rozwiązań symbolistyczno-imażynis- 
tycznych dopiero w połowie lat sześćdziesiątych (tomik Magepsan pątnik 
— 1966), a zespolenie cierpliwie budowanego wersu z elementami „emoqonal- 
nej malarskości” pozwala mówić o metodzie ^uasi-impresjonistycznej (brak 
schematycznej szkicowości oglądu i wrażenia „pierwszej chwili”). Rejestr 
cyzelowanych pejzaży jest stały, ich przedmiotowy opis niezmącenie czysty 
i „wewnętrznie mimetyczny”, tylko odniesienie zmiennej głębi ostrości do 
chwiejności emoq'i przywodzi na myśl romantyczną „funkcję oka”:
Denot pag'a na ulicata so sončev na čeloto plamen. 
Sodzvezdie od zvučí. Radosti mali 
kupeni za edna pesna. Vodoskok od zemja i kamen. 
Tagata na zalezot ludo go pali.
Mináře
Inaczej jest w przypadku Koneskiego — z jego obrony tożsamości 
prywatnej wypływa dostojna fraza sapiencjalna, aczkolwiek podobnie brak 
mu fantazji typu halucynacyjnego i zdolności do symbolizacji głębokiej. Mi­
mo inspirującego doświadczenia z tłumaczeniem Górskiego wieńca Petara 
P. NjegoSa, nie ucieka w perspektywę kosmiczną ((neo)romantyzm religijny 
jest z kolei niemal zupełnie obcy macedońskiej liryce), ani też nie korzysta 
ze swojej niewątpliwej erudycji. Pozostaje wiemy jedynie koncepcji „cudow­
nej prostoty”, którą najprawdopodobniej zapożycza od Pasternaka66, choć ma 
w dorobku również przewrotne utwory intertekstualne (Pesni za Fausta). 
Kierunek rozpadu skonwenq'onalizowanej od stulecia normy artystycznej 
pokrywa się z historycznoliteracką logiką procesualną w ogóle: Gane Todoro- 
vski z fazy „spokojnego kroku” (przełomowy w latach pięćdziesiątych zbiorek 
zatytułowany Spokoen Sekor) przechodzi do postawy bardziej gwałtownej 
i niepokornej w myśl kalamburowej zasady „Zborot go boluvam, / bolot go 
zboruvam!”, by swoje od początku zdecydowanie techniczne aspiracje wcielić 
w asoq'acyjny tok wiersza preawangardowego z nieokiełznanymi nastrojami 
ekspresjonistycznymi. Wielu twórców traktuje „odkurzone” powołanie wiesz­
66 „[...] ideite na Pasternak za čudesnata ednostavnost što dojdoa do poln izraz vo vtorata faza 
na negoviot život i tvoreštvo — od stihozbirkata Vtoro raganje.” — M. G'urèinov: Koneski 
i Pasternak (edna kniževna paralela). In: Zbomik na trudoviposveteni na akademik Blaže Koneski. 
Skopje 1995, s. 126.
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cza jako składnik eklektycznego programu produkq'i artystycznej — uchodzą­
cy za symbolistę okazjonalnego Todor Čalovski wplata w wieńce sonetów 
osobiste wspomnienia i usiłuje uniwersalizować motywy patriotyczne, lecz 
mimo dramatyzowania emoq'i wewnętrznej, przewijającq' się symboliki kos­
micznej, metafory nocy i obowiązkowych rymów, cierpi na dekoncentrację 
myśli, wielosłowie i nieokreśloność tożsamości przeżywania. Jeszcze inni 
zwolennicy dawnego stylu „miękkich nastrojów” popadają w łagodne formy 
epigoństwa, jak prefinet klasičen modernist Jovan Koteski, dla którego emfaza 
sztuki retorycznej oraz tradycji elegijnej i balladowej staje się powielonym 
standardem, szczególnie niepokojąco przechodzącym w mechaniczny wer- 
balizm podczas stosowania motywów socjalnych. Romantyczna intuicja bana- 
lizuje się lub zanika również w twórczości Čedo Jakimovskiego, ponieważ 
cenione przez zwolenników czystej poezji harmonijne wyrafinowanie formalne 
odchodzi stopniowo w przestrzeń cytatu „nieśmiertelnych” tematów czy wręcz 
podporządkowuje się współczesnej raq'onalizaq'i i oszczędności wyrazu (Hale- 
evata kometa — 1986)67.
Na specjalne wyróżnienie w toku rozważań nad aktualizaq'ą kulturowej 
warstwy tradyqi zasługuje ekstatyczne opus Eftima Kletnikova, otwierają­
ce się tomikiem Moder vir z 1977 roku i pozostające pod przemożnym 
oddziaływaniem wizji świata jako organizmu, korespondencji wszechrzeczy 
w naturze, uzupełniającej się ikonografii różnych systemów religijnych i po­
średnictwa słowa między światem empirii a duchem. Symbolistyczne korze­
nie tej niezależnej w dużym stopniu od wymienionych wcześniej układów po­
ezji tkwią, jak należy przypuszczać, w fundamentalnej dlań idei syntezy, 
na skrzyżowaniu kilku szlaków wyobraźni — w rodowodzie poetów „piękna 
tragicznego” (Hólderlina, a także Keatsa, Rilkego i Trakla), stosunku do 
natury oraz uczucia Shelleya, Yeatsa czy Milana Begovicia (Knjiga Boccadoro 
z podobną mitologią znaczeń), typowo impresjonistycznej wrażliwości, i wresz­
cie w pomodemistycznej już teorii powszechnej analogii, ujawnionej na przy­
kład przez wizję związków kosmicznych Miloša Cmjanskiego68. Zgodnie 
z mądrością przysłowia „Knigata dno nema” w wielu dostępnych analizach 
zagadnienia nie poprzestaje się na stwierdzeniu zależności od modernis­
tycznego rozumienia liryzmu — co współgrałoby z kultem idealnego piękna, 
subiektywizmem wyrazu, stylistyczną wzniosłością zakodowaną w apostro­
fach i wielopoziomowych epitetach — lecz drąży się materię mitograficzną, *6
67 Wiersz® młodego Jakimovskiego przynoszą natomiast raczej szablonowe obrazy: „Pak 
doždot se dobliži so nečujni stapki / i sonot mi go pokri so dva mokři cveta / nad moreto zapea hor 
od zvučni kapki / Belo ptičje jato na klepki mi sleta.” — Dožd. Wiele późniejszych wierszy ma 
typowo modernistyczny zestaw tropów i kunsztowną rytmikę.
6 8 Por. V. Uroševik': Voshit před tajnoto — za poezijata na Eftim Kletnikov. Mitskata oska 
na svetot. Skopje 1993, s. 57—62.
217
upatrując genezy poetyckiego panteizmu w misteriach orfickich, mistycyz­
mie alchemii, rytuałach animistycznych czy jungowskiej typologii archety­
pów.
Fantasmagoria Kletnikova rozpoczyna się od narracyjnego opisu dramatu 
w naturze — nieuchronności cyklu wegetacji i interwenqi weń czynnika 
tanatologicznego. Mityczną przestrzeń wiersza konstruuje się według wskaź­
ników naprzemianległej obecności w naturze ducha i materii, implikując 
nadrzędny cel poznania poetyckiego, objawienie tajemnicy w zmysłowej 
epifanii transcendenqi. Dytyrambiczna i nietzscheańska barwa dźwięku („mu­
zyka sfer”, jak sugeruje tytuł tomiku z 1987 roku) utwierdza się w tonie 
hymnicznym, zwrotach do Demiurga, transreligijnym obliczu inwariantów 
znaczeniowych. Oznaczenia Chrystusa, Afrodyty, Orfeusza, Pana, Bachusa są 
czysto umowne w swych kultowych skojarzeniach, co jeszcze bardziej relatywi­
zuje się przy artykulaq'i obrazu Bogurodzicy. Jej kompilacyjne zestawienie 
z symbolami religii natury (duchem lasu czy owocu) sugeruje, że w misterium 
odzyskiwania utraconej jedności świata symbolika chrześcijańska reprezen­
tuje zaledwie cząstkę emanacji modernistycznej „duszy kosmicznej” w jej 
dziele tworzenia światłości69. Przeciwieństwa zachwytu nad światłem i prze­
czucia mroku przypominają balansowanie poety romantycznego na granicy 
dwóch światów, tu określanych mianem „dolnite i gornite prostori” lub 
jeszcze inaczej, w wymiarze harmonii czasoprzestrzeni świetlnej — „zrad 
i samraci” (taki też jest tytuł drugiego w kolejności tomiku70). Dwie demar- 
kacyjne linie — powierzchni ziemi i chmur — odmierzają przekształcenia 
w kierunku pionowym: przeszłość świata chtonicznego (kierowane do żywych 
podziemne westchnienia) odbija się w świadomości aktualnej chwili nad 
powierzchnią, a wydarzenia z płaszczyzny ziemskiej (pocałunki, wędrówki, 
choroby dzieci, magiczne zabiegi) mają patronów w kręgu górnym. Odkrycie 
piękna w przedsięwzięciach niezwykłych i wyeliminowanie postaci przedęt- 
nych wywołuje obrazy charyzmatyczne: młodzieniec nasłuchuje w nocnym 
ogrodzie ponownego oddechu pochowanej narzeczonej i szumu wody wy­
tryskającej z jej pierścienia (Voda sto izvre odprstenot na nevestatá), demonicz­
ne kobiety pozostawiają na brzegu morza klucz, który staje się obiektem 
poszukiwań (Zeni što ostavija kluč do moreto), dziecko rozsypuje światło ze 
złotego pucharu (Vremeto na baknežoť), ludzie błagają drzewo, by nie zbli­
żało swych gałęzi do okien domu i nie zagrażało snom swym mrokiem (Temna 
69 O funkcjach światła i dźwięku w mistyce romantycznej pisze M.Cieśla-Korytowska: 
Romantyczna poezja mistyczna. Kraków 1989, s. 143—163.
70 Dodatkowym jego atutem są własnoręczne ilustracje autora — nagie postacie splątane 
z gałęziami, owocami, pnączami, biorące udział w nieokreślonych bachanaliach, odpoczywające. 
Kontury wyraźne, kreska pewna, ale pod pozornym neorenesansowym spokojem wyczuć można 
puls dekadenckiej perwersji Ropsa — w ledwo uchwytnym grymasie twarzy, rozwianiu włosów, 
powyginanej linii drzew.
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kuk!a). W ostojach romantycznej grozy i niesamowitości71, leśnych uroczys­
kach i tajemnych zakątkach, we wszechobecnym bulgocie zdrojów i pod­
ziemnych wodospadów rodzi się „świat jednokrotny” — ginący po odegraniu 
swej inicjacyjnej roli. Gnoseologiczna i stylistyczna synestezja — zapis zapa­
chów, smaków, kolorów72 — oznacza także wymienność elementów tej rze­
czywistości i ich wielokierunkowy dialog w przestrzeni sakralnej, czego 
przykładem są dostrzeżone przez krytykę korespondenq'e na poziomie przed­
miotów materialnych: stado ptaków wobec grobu, duch źródła wobec dzbana, 
wymię owcy wobec kopuły cerkwi itp. Choć z czasem nasila się u twórcy 
ekonomia wyrazu, większa część jego spuścizny pozostaje pod znakiem baro­
kowych wizji z mnóstwem rekwizytów symbolicznych, określających hieroga- 
miczną boskość natury — ogrodu, pierścienia, narzeczonej, anioła, gościa, 
stołu, chleba, młyna i innych (w tekście wydzielanych dużymi literami)73. Ich 
relacje ze sferami teogonii antycznej, faktycznie na poziomie wierzeń animis­
tycznych, wyznaczają podstawowe wyobrażenia witalizmu, idei powtórnego 
stworzenia oraz czasu cyklicznego. Eschatologiczna refleksja nad kosmicznymi 
uwikłaniami chwilowości, typowa dla namysłu nad naturą Rilkego, przez 
Kletnikova zostaje wzbogacona o „kaskadowy” model metaforycznej malar- 
skości, którego centrum stanowi zwykle statua zmarłego. Ostateczną mądrość 
i spokój trupa potęguje motyw przewodnictwa w świecie pozacielesnym, repre­
zentowany przez obrazy martwej ukochanej (Ne minuyąjte pokraj groboyite na 
11 Tu posuniętej często do pełnego okrucieństwa widzenia świata — ostatecznej konsekwencji 
doświadczenia neoromantyzmu, wzbogaconego w historyczną lekcję obrazowania naturalis- 
tycznego.
72 Dominują rozmaite odcienie błękitu — symbolu sfery irracjonalnej. W pierwszych trzech 
zbiorkach Kletnikova mamy przykładowo następujące określenia dające efekt „skąpania” 
w niebieskich odblaskach: „modroto dno na virovite”, „migovite sini sino minat”, „modroto 
stéblo na našata vozdiška”, „stada na modrite eha”, „modrata střela na smrtta”, „modroto 
pliskanje na mirisot”, „modroto dišenje pod zemjata” itp.
73 Ich podział można przeprowadzić według następujących kryteriów: rekwizyty świata 
roślinnego — Sveto Drvo, Kořen; nieożywione składniki krajobrazu i półkuli niebieskiej — Izvor, 
Mesečina; dowody fizycznej obecności człowieka — Senka, Detska Stapka; różne rodzaje 
pożywienia — Vino, Srebreno Jabolko; przedmioty martwe przeznaczenia użytkowego — Ogle- 
dalo, Kluč; części dała — Lice; niepokojące zestawienia w odmianach epitetów metaforycznych
— Zamračena Rana, Temnata Puknatina; czynniki mitologiczno-religijne o ustalonej renomie
— Eter, Krv Božja; zwierzęta i zwierzętopochodne — NoKnite Ptici, Ednorozi; osoby określone 
ogólnie — Maž, Devojče; przedstawidele zawodów i wykonawcy ciągłych czynnośd — Gradinar, 
Pątnik; jednostki przedętne z nadanymi cechami wyróżniającymi — Svršenik, Neviden Sin; 
postade przedstawione zaimkiem — Onoj, Onie; istoty nieokreślone lub fantastyczne — Nevidliv 
Vladetel, Džin, Šumski Kral; wyznaczniki zmian, zjawiska przyrodnicze — Vřeme, Gravitacija, 
Prolet; współczynniki przestrzenne — Beskonečno, Dlabočina; elementarne zjawiska dostępne 
zmysłom — Dopir, Golem Zvuk; rozgraniczenia kolorystyczne — Modro, Violetovo; pojęda 
estetyczne i egzystencjalne — Ubavina, Sudbina; czynnośd i stany — Raganje, Son; nadrzędne 
określenia ogarniające — Sé.
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devojkite, Nolťna svadba, Okoto na Temniot go gleda mrtvoto devojče na 
vodeničarot) czy inny średniowieczno-romantyczny topos le beau tenebreux 
— tytułowego ciemnego pięknisia, synonim diabelskiego szafarza tajemnic 
pozaziemskich7*.  Konotaqom satanistycznym nie umyka prowadzony na 
pierwszym planie wątek miłości zwyciężaną przez śmiertelne przeistoczenie 
kochanków, pierwiastki faustowskie, ani odgłos Novalisowskiej koncepcji 
kapłaństwa poetyckiego, w której rolę uszlachetniającej jednostkę natury 
przejmuje doświadczenie zamierzonego cierpienia świata. W liryce błę­
kitu rządzi nim dialektyka harmonii i deformaąi znaczeń — pierścień na 
ręce narzeczonej raz jest źródłem, a raz lustrem, w owocu rodzi się pieśń itp. 
Utwory będące skończonymi „historiami” dokonują metodą filigranowego 
obrazowania (mikroperspektywa — liść, płatek, pąk) wglądu w przyrodę od 
wewnątrz. Motyw ogrodu, zajmującego w hierarchii antropologicznej po­
średnie miejsce między dzikością i cywilizacją, symbolizuje i lokalizuje spot­
kanie wszechrzeczy74 5. W tkance stylu wyróżnia się natomiast sentenąonal- 
no-obrzędowy język, patetyczno-sceniczne dialogi „nieczystych zaklęć” w for­
mie obszernych cytatów, syntagmy parentetyczne, rozciągnięte często nie do 
ogarnięcia okresy zdaniowe.
Do niemałej listy długów ideowo-estetycznych Kletnikova trzeba jeszcze 
dopisać imitacyjne próby stworzenia większego poematu. Wyposażony w zasa­
dniczy zrąb jego cech tekst Maz i žena sproti dzvezdite (1993) przykuwa uwagę 
nie tyle ze względu na przewodni motyw wygnania z Raju — gdyż nie odbiega 
on od uprzedniej panteistyczno-teofanicznej idée fixe — ile z uwagi na 
eksperymenty z kostniejącą współcześnie formą gatunkową (od czasów dzieła 
Prličeva Serdarot niewiele powstało obszerniejszych utworów epicko-lirycz- 
nych, poza usiłowaniami wskrzeszenia szablonu przez Blaže Koneskiego 
i Venka Markovskiego; do postaci „przejściowych” można zaliczyć zacierające 
granicę między wierszem lirycznym a poematem dolgo peenje Pavlovskiego, 
Matevskiego, Popovskiego). W ogólnym poczuciu własną wyjątkowości — co 
dla nas ma dodatkowo znaczenie historycznoliterackie — Kletnikov znakomi­
cie zresztą wspomógł mechanizm autoreklamy, gdy przy okazji obchodów 
dwudziestopięciolecia istnienia czasopisma „Razgledi” (a należy przypusz­
czać, że był to sympozjon w znaczeniu etymologicznym) oświadczył: „Jas sum 
74 Por. V. Uroševik': Za nadzemnite i podzemnite nečta [posłowie]. In: E. Kletnikov: 
Okolo na Temniot. Skopje 1980, s. 85—86. Z innych omówień wczesnej twórczości poety: 
A. Vangelov: Zeleniot monah so dzvezda, cvet i voda. „Stremež” 1978, nr 1—2, s. 118—150; 
G. Todorovski: Samobitna i stamenita poetska pojava. „Stremež” 1978, nr 8, s. 750—752; 
V. Čupeski: Sto go gleda okoto vo temninata? „Sovremenost” 1980, nr 7, s. 98—99.
75 W nim, dzięki mocy wyobraźni symbolicznej, dochodzi do przywrócenia równowagi 
antropologicznej przez „negację upodobnień rodzaju ludzkiego do czystej zwierzęcości.” — 
G. Durand: Wyobraźnia symboliczna. Tłum. C. Rowiński. Warszawa 1986, s. 125.
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Hölderlin.”76 Mimo widocznego niedostatku etosu i filozoficznej erudyqi 
Lauffeńczyka, to powinowactwo liryczne winno wzbudzić baczną uwagę 
komentatorów.
Na zakończenie przeglądu refleksów tradyq'i sentymentalno-symbolistycz- 
nego indywidualizmu wypada dodać kilka odosobnionych przykładów od­
miennej jej wykładni z terenu sąsiednich rodzajów literackich. Do najbardziej 
anachronicznych adaptacji należy restytuowanie mitu narodowego bohatera- 
-wieszcza Grigora Prličeva w kostiumie dramaturgicznym. Spośród tekstów 
scenicznych kładących nacisk na wielorakie aspekty biografii i osobowości 
historycznej postaci77 pod względem typowego schematyzmu wyróżnia się 
moralizujące, za życia autora nie wykonywane dzieło Ivana Točko Pod 
Akropol (1971). Nawiązująca do opowiadania pod tym samym tytułem akcja 
dramatu (części tzw. Trylogii Ochrydzkiej) rozgrywa się na płaszczyźnie 
melodramatycznej: powodowana uczuciem do Prličeva — przez dziejopisar­
stwo nie potwierdzonym — ateńska malarka Panahija usiłuje uwolnić ukocha­
nego z więzienia w Debarze dzięki interwenq’i u Rustema-paszy, wojskowego 
komendanta Bitoli. Nadzwyczaj łatwa humanitarna decyzja tureckiego funk­
cjonariusza altruisty (przy braku wątku przekupstwa), niewiarygodna motywa- 
qa nie znającej miejscowych realiów bohaterki i słabo rozbudowane tło 
społeczno-historyczne czynią z konstrukcji konfliktu sztuczny zapis prywat­
nych wzruszeń głównych postaci. Jak twierdzi M. Drugovac, ich konstytucja 
jest właśnie „romantyczno-idylliczna” i pozbawiona obiektywnego dystansu, 
a sam Prličev jako demiurg akq'i oraz dysponent czasoprzestrzeni drama­
tycznej nie pojawia się na scenie ani razu, warunkując zza więziennych kulis 
naiwne działania innych dramatis personae. Stereotypizaqa komunikatu artys­
tycznego, prócz jednoznacznie warsztatowych, ma także uwarunkowania 
biograficzno-światopoglądowe samego Točko — niepoprawnego optymisty 
i idealisty-marzyciela, który ogromnym szacunkiem darzył wszelkie sentymen­
talne przymioty kategorii estetycznych78.
Wykreowany na nowo obraz poety romantycznego powraca też w kilku 
wersjach prozatorskich, z których do ciekawszych zalicza się Zorana Ko- 
vačevskiego interpretację ideowego zwrotu w życiorysie hellenofila, a zarazem 
18 Por. A. Kliman: Posleden traktat. „Sovremenost” 1979, nr 7—8 (autor ten był głównym 
ideowym oponentem Kletnikova i toczył z nim zaciekłą polemikę). Rzadziej zalicza się omawianą 
poezję do „miękkiego” skrzydła awangardy. Sam twórca podejmie zresztą gorzki rozrachunek ze 
światem wyobraźni mitycznej w późniejszym wierszu Razgovor so Helderlin. Godna uwagi jest też 
warsztatowa autointerpretacja: E. Kletnikov: Kon pesnata „Pastirot”. „Razgledi” 1983, 
nr 8—9, s. 944—948.
77 Mile Volkanovski i Slavko Dimevski akcentują dzieje nieszczęśliwej miłości bohatera 
(Nedopeana svadbena pesna), Jovan Pavlovski — nękający go problem języka narodowego (Prličé), 
Dimče Malenko — egzystencję męczeńską (Prokudenik).
78 Por. M. Drugovac: Dramskiot triptihon na Ivan Točko. Sovremeni makedonskipisateli. 
Skopje 1979, s. 99—118.
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inspiratora ruchu odrodzenia narodowego. Wobec zmienności Fortuny Prličev 
klasycysta przyjmuje wizerunek słowiańskiego herderysty, wyznając — w nar- 
raq'i pamiętnikarskiej: „[...] gi bev zamrazil Grcite, nivnoto duhovenstvo 
i jazik, a čovek koj ja zamrazi kulturata na čij izvor se napojuval i rastel, 
povek'e ne može da pee.”79 Brak strukturalnych powiązań z nieobecnymi 
w szerszym zakresie w paradygmacie historycznoliterackim romantycznymi 
gatunkami i marginalizacja dziewiętnastowiecznych teorii filozoficzno-estety- 
cznych dotkliwie zubażają współczesny stan posiadania nielirycznej topiki 
i genologii, nie wspominając już o typie wizjonerstwa mistycznego. Niektóre 
rodzaje „gotyckiej fantastyki” odżyją dopiero w opowiadaniach postmoder­
nistycznych, lecz w uprzedniej fazie „intertekstualności heroicznej” wątek 
ubiegłowiecznego antyracjonalizmu mieści się tylko pomiędzy sentymentalną 
gloryfikacją składników mitu patriotycznego a biograficzno-egzystenqalnym 
odtworzeniem personaliów bohatera historycznego. Wyjątkowe okazują się 
do niedawna reprodukcje wewnątrzgatunkowe czy odbicia obsesji epoki, 
w skład których wchodzi na przykład funkcja wyobcowanego poety jako bo­
hatera tekstu narracyjnego (Alimpie i bikot wspomnianego prozaika — 1984) 
czy bezładny kompozycyjnie dyskurs — następstwo wizyjności (tom Kovčeg 
autorstwa Janevskiego — 1977 — i jego „romantičarski tek”, zawierający 
„iluzivnost, tainstvenost, značenski prepletuvanja, neiscrpnost na svetot, indi­
viduální pobuni”80). Poetyckie soliloquia przyjmują jednak irracjonalne ideały 
oraz styl myślenia w sposób bardziej naturalny i nie wymagają logicznego 
dopracowania formy czy rekonstrukcji zaplecza dawnych programów rewolu- 
cyjno-utopijnych.
Romantyczny model świata antagonistycznego odżywa we współczesnej 
liryce macedońskiej częściej jako kategoria zorientowana mikrokosmicznie, 
rzadko docierając do sfery obrazowości wizjonerskiej i warstwy stylizacji 
na „wielkie monologi”. Przekształceniu ulega typowy dla dziewiętnastowiecz­
nej ekspresji wzorzec przeżywania „marzenia” z akcentami dramatycznymi 
oraz historyzm o rysach religijnych81, nie dochodzi do rozwinięć eklek­
tycznych form gatunkowych (poemat mistyczny, dramat poetycki, wiersz 
fantastyczno-groteskowy itp.). Zamiast nich doskonalą wewnętrzną organiza­
cję: „uspokojona” liryka intymna, utwory o charakterze rapsodyczno-egzys- 
tencjalnych introwersji (Šopov) i teksty bardziej zbliżające się do neosym- 
bolistycznych rekonstrukcji tendencji préciosité (Kletnikov, Rendžov). Droga 
od wyznania do intelektualnie sterowanej wyobraźni symbolu jest wydatnie 
skrócona. Przqawy „nowego dekadentyzmu” także tylko wyjątkowo wprost
79 Z. Kovačevski: Grigor i crvot. Aristotel od Resen. Skopje 1984, s. 57.
80 H. Georgievski: Poetikata na makedonskiot raskaz. Skopje 1985, s. 68.
81 Nie ujawnia się też reinterpretacja szydercza ani scenografia .Romantycznego teatru 
rewolucji”. — Por. M. Jani on: Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne. Warszawa 
1984.
222
odbijają wzorzec metafizyczny, będąc albo jednostronnym konstruktem wyo­
braźni (egocentryczny sentymentalizm, nostalgia i spleen), albo eksperymen­
tującą z tworzywem grą stylistyczną, na którą silnie oddziałują już alter­
natywne bodźce awangardowe (Matevski, Todorovski). Kulturowy kontekst 
ukazanych nurtów tym razem rzadko oddala się od ściśle literackiego, czego 
najlepszym dowodem jest mocne ugruntowanie ideowo-artystycznych proce­
dur — projekcji jednostki względem natury, eschatologii cierpienia oraz 
intuicji estetycznej — w podłożu samej teorii słowa poetyckiego, fundamental­
nej dla poromantycznej sztuki o ukierunkowaniu emocjonalnym.
Zakończenie
Potwierdza się postawiona na wstępie pracy hipoteza, iż w wyniku 
literacko-kulturowych konwersji — zmian proporcji między elementami skła­
dowymi w obrębie pogłosów kilku podstawowych tradyq'i — nie ukazuje się 
czytelny system, lecz jedynie jego odosobnione, choć istotne pierwiastki. 
Główne sposoby, cele i formy czerpania ze schedy epok nie skonsumowanych 
na ogół przez diachronię sztuki narodowej sprowadzają się do opcji kon- 
tynuacyjnych bądź konfrontacyjnych. Innowacyjność zabiegów opierających 
się na zwrocie ku przeszłości bywa przyćmiewana przez doraźny instrumen- 
talizm kulturalny, który usprawiedliwia produktywność odtworzeń w piś­
miennictwie o szybszym niż naturalne następstwie faz rozwojowych. Genero­
wana przez wewnętrzne potrzeby struktury historycznoliterackiej funkcja 
odbudowy pamięci zbiorowej wywołuje efekt wtórnej kreaq'i, a nawet auto- 
kreaq'i tradyg'i, co uwidacznia się na przykład w wykorzystaniu sukcesji 
średniowiecznej i antycznej. Mimo że schematy przekazu dziedziczonego 
szybko poddają się akademizag'i, co grozi umartwieniem danej tradycji, 
dynamika ich twórczego wykorzystania jest bardzo duża i przynajmniej 
równoważy sztuczność postaw konserwatywno-kontynuacyjnych. Różne kon­
figuracje „poetyk recepcji” i powtarzalności wątków dają nie tylko obraz 
zautomatyzowanego powielania konwengi, ale i dopełniają podmiotowość 
wielu stylów kulturowych na osi czasu, gdyż „zmienność w przetwarzaniu nie 
wyklucza tożsamości, przeciwnie, niekiedy dopiero pozwala ją uchwycić”1. 
Poszukiwanie solidnego oraz dającego poczucie bezpieczeństwa zaplecza 
znaków i symboli warunkuje użycie dyskursów ostatecznie skodyfikowanych, 
bez których ogólnokulturowy postęp byłby nie do pomyślenia, a zespół 
determinantów ewolucyjnych nieokreślony.
1 B. Skarga: Granice historyczności. Warszawa 1989, s. 92.
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Bezpowrotną utratę paradygmatów żywotnych w cywilizacji nowożytnej 
Europy rekompensuje ich symultaniczny powrót, pozorne imitacje i ahis- 
toryczne adaptacje na zmieniających się obszarach penetracji artystycznej. 
Chrześcijańskie średniowiecze, antyk i świat Słowiańszczyzny pogańskiej 
dostarczają inspiracji głównie w sferze ideowo-tematycznej, co uzewnętrznia 
się w apoteozie faktów dziejowych, mitologizacji przeszłości nie wyświetlonej, 
weryfikacji budulca archiwalnego. Szczególnie zespoły znaczeń cerkiewno- 
słowiańskich traktowane są jak zbiorowa wartość sakralna i relacjonowane 
w duchu narodowej narraqi heroicznej. Podczas gdy dostosowanie do współ­
czesnych pojęć treści z kręgu antycznego dokonuje się przede wszystkim przez 
transpozyqę motywów funkcjonalnych (głównie w poezji), sygnały z kultury 
cyrylometodejskiej powracają w otoczce historiograficznej, a rekonstrukqa 
uniwersum pogańskiego — w historiozoficznej, wyznaczając nieomal parabolę 
losu narodowego. Podobnie dwubiegunową, zawieszoną między sprawozdaw­
czością i metakreacją naturę mają w tym najbardziej złożonym węźle tradycji 
metody tworzenia słowa artystycznego. Dziedzina modernizaq'i idiomu fol­
klorystycznego jawi się jako przestrzeń otwarta, w której zaciera się granica 
między ludowym a nieludowym trybem wyrażania, jakkolwiek utrzymuje się 
ogólna linia podziału na techniki rekonstruujące i interpretacyjne. W prozie 
przechodzi się od modelu dokumentalistyczno-kronikarskiej rejestraqi środo­
wiska do konwenq'i liryczno-fantastycznej, a następnie ku metafikcyjnym 
„gawędziarskim pseudohistoriom”, w poezji — fascynacja walorami archetypi- 
czno-mitycznymi wypiera poetykę imitacji tropów. W repertuarze wszystkich 
rodzajów literackich zaznacza się przy tym wpływ ideologicznej i językowej 
optyki karnawalizacji. Normatywizm projektu neooświeceniowego obejmuje 
sensy edukacji społecznej oraz perswazji ideologicznej, w skromnym zakresie 
nawiązując do szczegółowych osiemnastowiecznych koncepqi teoriopoznaw- 
czych i gatunkowo-stylistycznych. Skupieniu uwagi na zaangażowaniu literatu­
ry w rzeczywistość transformowaną towarzyszy ukierunkowanie dydaktycz- 
no-polemiczne i socjologiczno-moralizujące. Wyjaśnia ono obecność motywów 
poznawczych oraz interwencyjnych w strukturze artystycznej i w społecz- 
no-narodowych kontekstach wypowiedzi z różnych okresów nasilenia ideo­
wych fundamentalizmów: liryki narodowowyzwoleńczej i socrealistycznej, 
krytyczno-realistycznej prozy i dramatu, tekstów odpowiadających na nową 
historyczną konieczność po 1991 roku. Ostatnia z dochodzących do dzisiejszej 
semantyki fal aktualizacji najmocniej tkwi w więzach tradycji czysto literackiej 
i łączy wpływy romantyczne z modernistycznymi we wzorcach lirycznych nie 
mających ważniejszych odpowiedników w zakreślonym przez ostatnie stulecie 
rodzimym cyklu rozwojowym. Z tego względu zrozumiała staje się atrofia 
obrazowości wizjonerskiej, dramatycznego monologu wewnętrznego, historyz- 
mu o zabarwieniu religijnym czy ukonstytuowanych przez romantyzm form 
gatunkowych, a znajduje uzasadnienie ewolucyjne połowiczny, mikrokos­
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miczny wyraz emocji (liryka intymna). Filozofujące ambicje poezji intrower- 
tywnej zbiegają się także z bardziej „artystowskim”, neosymbolistycznym 
wyrazem mistycyzmu słowa, który pod etykietą „nowego dekadentyzmu” 
restytuuje między innymi kategorie egocentrycznej czułostkowości i spleenu. 
Stylistyczne gry ze znaczeniami, gotowe już na oddziaływanie doświadczeń 
awangardowych, ilustrują jednak nadal nie wyczerpaną przez „sentymen- 
talno-irracjonalne” okresy w historii kultury problemową triadę: dialog 
jednostki z naturą — eschatologia cierpienia — intuicja estetyczna.
Los aktualizujących przekształceń dziejowej spuścizny w literaturze ma­
cedońskiej pokazuje, jak z dziesięciolecia na dziesięciolecie staje się moż­
liwe uzupełnienie wartości autochtonicznych materiałem rozpracowanym 
wcześniej w środowiskach postrzeganych jako obce, a nawet antagonistyczne 
względem rodzimego. O grze pozorów prowadzonej wokół pojęć testamentu 
duchowego i terytorialnego trafnie pisze Georgi Stardelov, wypominając 
reprezentantom „liberalnych” sposobów myślenia groteskowy europocentryzm 
i bałwochwalczy stosunek do kulturalnego importu. Jednocześnie wykazuje 
doskonałe rozeznanie w meandrach bałkańskiego paradygmatu kulturowego, 
w którym historia — w myśl hasła napred kon tradicijata — ujawnia wyłą­
cznie swe oblicze powtarzalnego powrotu do źródeł, a lekceważenie ich sed­
na nieuchronnie ma prowadzić na peryferia procesu integracji etnicznych. 
Ironizując na temat konstataqi typu: „[...] nie sme predvestile se: so bogo- 
milite — komunizmot pred Marksa i herezata pred Savonarola, so Klimenta 
strukturalizmot pred Klod Levi Stros, a so Cepenkova — frojdizmot i tol- 
kuvanjeto na soniśtata damna pred Frojd”, stwierdza: „[...] bezrazloźnata 
apologija na minatoto pretstavuva so svojata istoriska empatija nekoj vid 
condition humaine na malite bałkański narodi.”2 Dwugłos tradycji kulturo­
wych oraz literackich ożywia więc zarówno myślenie mitotwórcze, jak i demi- 
tologizacyjne, w zależności od potrzeb chwili i stopnia pozytywnego „twór­
czego egoizmu”. Najwyższy poziom osiągnie on w ekspresji awangardowej, 
której stosunek do tradycji zwykło się określać jako negatywny, choć tkwi w jej 
buncie również widoczny element wielowartościowości dziedzictwa, zaak­
centowany w następstwie przez ideologię sztuki polimorficznej. Dokładniejsze 
zgłębienie obszernego zagadnienia „tradycyjności” i synkretyzmu wpływów 
awangardowych w przyspieszonym procesie historycznoliterackim — pro­
blemu tylko sygnalizowanego w tej rozprawie — oraz rozwinięcie analizy 
pobieżnie tu odczytanych wątków greckiego antyku należy uznać za najpil­
niejsze postulaty badawcze, do których autor postara się jeszcze powrócić. 
Jakkolwiek dostępnemu materiałowi źródłowemu często odmawia się wartości 
2 G. Stardelov: Experimentum macedonicum. Skopje 1983, s. 50, 56.
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uniwersalnej — co z ukrytą drwiną z narodowego obskurantyzmu uznał nawet 
Blaze Koneski: „Nie ja sozdavame svojata literatura zaradi nas samite, a ne 
zaradi svetot.”3 — pozwoli to na pewno potwierdzić dojrzały już obecnie 
status najmłodszej słowiańskiej kultury literackiej i odkryć w niej nowe 
kombinacje powrotów znaczeń.
3 Por. serbskojęzyczny wywiad: M. J e v t i ć: Razgovor sa B. Koneskim. „Marksistićka misao” 
1979, nr 2, s. 217.
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Vrakanja na značenjata 
Aktueliziranja na kulturnite tradicii vo makedonskata 
literatura po 1945 godina
Režime
Vo raspravata se diskutira za problemot na prisutnosta na različni kulturní i literatumi 
tradicii vo sovremenite umetnički tekstovi sozdadeni vo makedonskata jazična zona. Relacijata 
pomeg'u staroslovenskiot, folklomiot, prosvetitelskiot i romantičniot sostaven del i sinkretičkata 
svést na poslednite decenii na literaturnata istorija e pokazana vo perspektivata na atipičniot 
evolucionen proces na ovaa pismenost. Nejzinite zabrzuvanja, dilemite na evropeizadjata 
i originalnata struktura na fazite se opisani vo kontekstot na podrobnite avtorski rešenija koišto 
na kamufliran ili demonstrativen náčin se nadovrzuvaat na konkretnite tradicii. Obnovata na 
kolektivnata memorija se zaklučuva vo primenuvanjeto na konfrontacioni konverzii, meg'utoa 
efektot na promenite na nasledenata sémantika se elementi koišto ne projavuvaat pripadnost kon 
čitliviot sistem na aktueliziranja.
Vo prviot del (glavite NaruCuvanja na evolucijata i Zagubeni paradigmi) se zboruva za 
karakterističnite crti na diskontinuitetot na literatumiot razvoj, efektivnosta na “zabrzanata 
proměna” i opštite pravd na meg'ukultumite reladi vo dvaesetvekovnite diskursi. Vtoriot del gi 
pretstavuva simultanite (rekonstruktivni i interpretativni) vrak'anja na smislite na tradicijata: 
Slavia Orthodoxa i paganski arhaizam: intertekstovi sprema herojskata legenda na kulturata 
— inspiradite so najstarata alka na kultumiot i literatumiot testament koišto osdliraat pomeg'u 
transpozidjata na istoriografskite motivi i filozofija na istoriskata mitologizacija (istoriozoíija) na 
idejata i témata; Od dokumentarnosta kon psevdo-istorii i mitskata terapija — preobrazuvanjata 
na folklomiot idiom vrz osnova na metodite na fotografskata registracija i imitiranjeto na 
konvencijata, reprodukcijata na fantastikata, kreacijata na metafikcionalno prikažuvanje i iirskoto 
penetriranje na arhitipovite; Dijalektika na persvazivnite proekti — sovremeniot umetnički 
didaktizam na opštestveno angažiranata literatura vo razni interven íivni funkci: sprema 
opštestveno-nadonalnite konteksti; (Neo)romantični obnovuvanja: pomeg'u sentimentalen i sim­
bolicen zboř — povikuvanjata na stavovite na individualističkiot iradonalizam, čitani preku 
kategoriite na dijalogot so prirodata, eshatologijata na stradanjeto i estetskata intuidja. Ukažanite 
náčiní, celi i formi na crpenje od nasledstvoto se javuvaat so različna produktivnost na 
rekonstrukcji vrz oskata na vremeto. Vistinskata konstrukciska inovativnost cesto e zamenuvana 
so kultumiot instrumentalizam na “vtoričnata kreacija“ — generiran od potrebite na netipičnata 
literatumo-istoriska struktura i opštestvenata avtoafirmadja na nacionalnoto sacrum.
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Lech Miodyński
Returns of meanings 
Actualization of cultural tradition 
in Macedonian literature after 1945
Summary
In this book the problem of various cultural and literary traditions in modem artistic texts 
which have been created in the Macedonian language zone — is discussed. Relation between the 
old Slavonic, folk-like, Enlightment and Romantic elements and the syncretic awareness of the last 
few decimals of history of literature is shown in view of non-typical evolutionary process of 
writings in Macedonia. Its speeding pace, dilemmas of Europeanization and unique phase-timing 
are described in the context of the particular authors who either in a camouflage way or by 
manifesting it openly refer their works to the actual traditions. Reconstruction of the common 
memory consists of making use of confrontational or continuational conversions, yet the effect of 
changes of the inherited semantics are these elements which do not fit to the clear system of 
actualization.
In part I (chapters on Evolution disturbances and Paradigms lost) characteristics of non-typical 
historic-literary development are being discussed along with efficiency of “speeded changes” and 
of some general directions of intercultural relations in the sphere of the XXth century discourse. 
Part II presents simultaneous returns (both reconstructive and interpretatory in nature) of 
meanings of tradition: Slavia Orthodoxa and a pagan archaism: intertexts versus the heroic legend of 
culture — inspirations being the oldest element of both cultural and literary testimony, osdlating 
between transposition of historiographic motiffs and historiosophic myth-creating idea and the 
subject matter; From documentary to pseudo-history and myth-creating therapy — transformation 
of the folk idiom on the basis of the method of reportlike registering and immitating of 
conventions, reproduction of fantasy meta-fictional creation of narration and lyrical penetration 
of the archetypes; Dialectics of persuasive projects — contemporary artistic didacticism of the 
socially involved literature serving its various intervention functions in socio-national contexts; 
(Neo¡Romantic renewals: between sentimental and symbolic words — references to individual 
approach of irrationalism, deciphered by categories of a dialogue of an individual and nature, 
eschatology of suffering as well as esthetic intuition. The presented ways, aims and forms of 
making a full use of inheritance show different productivity of their reconstruction along the time 
axis. True innovation of construction is often replaced now by the culture instrumentalism of the 
“secondary creation” — generated by the needs of non-typical historic-literary structure and social 
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